LIBROS

SALOMON DE LA SELVA

EL SOLDADO
DESCONOCIDO

por Marco Antonio Milldn Contreras

Impecablemente impreso por los Talleres
Grificos de la Nacién con la portada que
Diego Rivera pintd hace més de cincuenta
afios, resurrecta bajo la bandera de Nicara-
gua, y con las mismas caracteristicas tipo-
graficas que José Gorostiza dispuso, como
director de Cultura, la antologia mensual
de buenos autores publicada a partir de los
afos veintes bajo la presidencia de Antonio
Caso, José Vasconcelos y Rafael Loera y
Chdvez—, ha sido puesta en estos dias a
disposicion de un millar de lectores atentos
y entendidos, una nueva edicion de la
magnifica obra El Soldado Desconocido del
extraordinario poeta centroamericano Sa-
lomén de la Selva.

El libro resulta, si se analizan debida-
mente sus valores y las circunstancias en
que éste se produjo, nada menos que el
testimonio poético por excelencia de la
Primera Guerra Mundial: una Iliada redivi-
va, estructurada con depurados acentos in-
dolatinos, contempordneamente sin rival
dado que ni Apollinaire, ni Martinetti, ni
Pound, ni poeta alguno de la época produ-
jeron nada, que uno sepa, a la altura de la
tremenda hecatombe, con pretensién de
canto mayor, y apenas dos o tres novelas,
como la ejemplar de Remarque y EI Fuego
de Barbousse, calaron con arte verdadero y
conmovedor surcos trascendentes sobre el
dificil asunto.

Trataremos enseguida de resumir algunos
de sus fundamentales méritos, con prove-
cho complementario de las informaciones
autobiogrificas enhebradas en sus versos,
que no obstante reflejar al parecer un puro
discurso ideologico y emotivo, resultan para
nosotros una realidad tan completa y digna
de fe como el documento mejor protocoli-
zado sobre el caso.

El Testamento que inicia los movimien-
tos liricos de la obra, precisa, con dedica-
toria a quienes brindaron comprension y
aliento afectuoso a la vida del testador: que
éste marcha lacido, “y con hondo sentir y

con valor seguro” al enfrentamiento de la
violencia homicida por amor a la libertad y
para legar a quienes ama la gloria de su
posible muerte y la leyenda que de ella
pueda surgir. Desarrolla al principio un
estilo y un tono nada experimentales, sino
mids bien encauzados en las formas y en los
postulados de su maestro Dario, quien con
satisfaccion especial hubiera podido firmar
el orfico documento con que inicia su libro
el cachorro leonés, ya que con mucho los
dos resultan consubstanciales en

.. .un coraje de siglos y de razas y de
saber ser mar, volcan y rio y nube,

por orgullo y nobleza y por gracia y por
(]

como resume Salomoén los impulsos que lo
llevan al frente de batalla.

La apertura del fuego. Alli, mientras
aguarda entrar en accion, su bayoneta recta
y fuerte, le revive la memoria de su primera
novia; como el sol en el brillo de su arma,
ella era deslumbrante ‘“‘cuando pasaba sola
del convento a su casa”. Imagina que la
Muerte va a tocar “una danza vieja que no
tendrd fin —en la tierra, en el viento, en el
mar—", y se conduele con dulzura arras-
trado en el giro irrefrenable de los hechos,
hasta que su aliento amoroso se convierte
en alba flor volitil, algo como el recuerdo
de un héroe en el suefio de una doncella.
No conoce ain el temor, y menos el pani-
co, todavia; ni el dolor supremo ni el
hambre mixima que han de mortificarlo y
de contrariar su impulso al poco tiempo, en
el combate o en las trincheras, y puede asi
su terneza sin resentimiento ni prevenciones
maliciosas, cantar por cantar, avanzando
con incauta confianza conmovedora hacia
las espectativas mas oscuras y escabrosas de
su destino.

Es hasta la parte que él llama Soldado
Nuevo en su Primera Carta, donde empie-
zan a cristalizar algunas luces de la diaman-
tina calidad, intemporal y ecuménica, que
ha de reconocerse con el tiempo como
caracteristica de las obras fundamentales de
De la Selva.

La misiva nos permite seguir su salida
desde Suffolk y transmite la incertidumbre
del viaje, el estremecido testimonio de su
proximidad a la accion, desprendido de
pronto de toda influencia literaria anterior
y de cualquier artificio o ventaja del profe-
sionalismo literario, para expresarse en la

llanura de un estilo artistica y humanita-
riamente apropiado en grado sumo, cuyas
posibilidades despliega muchas veces des-
pués, perfeccionandolas, y que al correr de
los afios tomaron como modelo de dificil
facilidad para comunicaciéon de vivencias
propias otros poetas muy alabados entre
nosotros.

Parece mentira que con la familiaridad
de unos cuantos elementales vocablos pue-
da alcanzar la opulencia sustancial y el lujo
de matices emocionales con que se mani-
fiesta cuando nos comunica novedades de
su desembarco:

El cafioneo se oyo como debajo de la tierra.

Lo que sentimos es religiosidad barbara,
y lo que he visto sentir a las bestias
cuando retumba el cielo en Nicaragua:
Necesidad de mugir mirando al cielo

y de volver y revolver los ojos

y de sobresaltarse. . .

y un poco después, ya dentro de mas
hondos circulos de horror en las peripecias
de la lucha de trincheras, ante la especta-
tiva asfixiante del gas:

Todos enmascarados,
iguales a demonios,

vimos llegar rodando la amarillenta nube larga.

Envolvio las defensas de alambre
y nos envolvio a todos

y se echo en la trinchera, dragon de humo,

entre un clamor de gongos y campanas
y de timbres eléctricos.

Dentro de la misma desgarradora objeti-
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vidad el novato combatiente reporta luego
otros sucedidos de su vida en campafia y
atiende y se dedica mejor que al cuidado
de los peligros, las molestias y las mortifi-
caciones propios, a compadecer las diversas
formas de dolor, de pobreza de espiritu 0O
de desconcierto del projimo, que por do-
quier se evidencian siempre como de mayor
gravedad que las que a €l va deparando la
Fortuna:

Echados en el lodo
hay muchos vomitando los pulmones.

Relinchan presa de los estertores de la muerte.

Los ilesos estamos cada cual en supuesto
¥ bendecimos al ron que nos reparten.

Con ojos inyectados atisbamos el frente:
Ya no estin unos alamos que habia. . .17

De esta manera puede luego producir
piezas de mérito tan exclusivo como La
Bala, cuya poderosa comunicatividad espi-
ritual ha sido durante mas de cuarenta afios
una especie de oraciéon o himno para mu-
chos jovenes intelectuales latinoamericanos
puestos en situacion de lanzar su vida a la
violencia extrema, pugnando por su convic-
cién, su necesidad o sus aspiraciones de
renovacion politico social. La bala que me
hiera, proclama con iluso fatalismo alego-
rico el novel guerrero:

serd bala con alma,

Y el alma de esa bala
serd, como Seria

la cancion de una rosa
si las flores cantaran,

o el olor de un topacio
si las piedras olieran,

o la piel de la musica
si nos fuese posible
tocar a las canciones
desnudas, con las manos.

Es decir, piensa y siente que la muerte
resulta por lo pronto algo increible, irreali-
zable para la ardorosa congruencia vital que
¢l disfruta, y so6lo puede concebirla en
Gltima instancia como un supremo logro
amoroso, justificando previamente, por si
acaso un eventual impacto lo derriba en el

polvo:

 Si me hiere el cerebro
me dird: Yo buscaba
sondear tu pensamiento.
Y si me hiere el pecho
me dird: Yo queria
decirte que te quiero.

Amor y fantasia llevados a términos
imponderables, que el poeta extiende a
otras creaciones como La Lira, donde pre-
tende para acompafiamiento de su canto,
encontrar un instrumento de alambre eriza-
do de puas, que desgarre los dedos y no
pueda tocar cualquiera, pero que €l domine
al grado de arrancarle un nuevo ritmo,
capaz de conjugar con sobrehumanas ener-
gias la profunda musicalidad de los astros.
Elegia, Prisioneros, Carga la bayoneta y
Granadas, son también parte de la obra
digna de consideracion muy especial. A
través de ellas y del segundo agrupamiento
de “cartas”, De la Selva sigue dominando

perspectivas de extension creciente que
abrevian el proceso de su edad con primi-
cias de acelerada madurez y amoroso sen-
timiento despersonalizado y humanitaria-
mente sostenido al correr de las fechas,
cabe las espantosas, deprimentes o incomo-
das alternativas del frente de batalla.

Agrupa en dichos adelantos tomas de
conocimiento definitivas, como la de que el
enemigo no es en verdad el monstruo feroz
que su prejuiciosa animosidad imagin6 en el
principio de la lucha, y como la de que
puede tener con €l tantas necesidades y
satisfacciones, tanta repulsion y simpatia en
comun, como las que comparte con su mas
proximo compafiero de filas. Descubre y
denuncia que bajo el celo con que lleva a
cabo el cumplimiento de su militancia, la
guerra pierde a sus ojos las justificaciones y
motivos que a ella lo atrajeron, pues todo
cuanto va percibiendo del aparato guerrero
cuya accion lo arrastra, es inhumano y
execrable; y, ganador inesperado de una
honrosa condecoracion, fiadora de excep-
cional bravura, demuestra que la presea no
le produce agrado sino mds bien disgusto y
remordido sinsabor. Al enviarla a su amada
de Ledn de Nicaragua como prenda conme-
morativa, le confia con burlona ternura
autocritica:

Quiero, por si me muero
confesarte que casi

todas las noches lloro,
pero que sin embargo

me estoy poniendo gordo,
y ya nada me importa
quiénes ganen o pierdan
pues no se como, ahora
lo unico que creo

es que la guerra es mala.

Cualquiera, con tal deterioro de la moral
combativa, podria considerar las condiciones
dichas como explicables y propicias para un
decaimiento del personal empefio generoso y
hasta para el abandono del deber en todos
sentidos; mas la desvalorizacion de los pos-

tulados éticos, la quiebra de valores dada
en torno suyo no conduce de ninguna
manera a nuestro _poeta al licenciamiento
de la voluntad vitalista y del impulso crea-
dor. Lo prueba la hazafia espiritual que
lleva a término feliz enseguida, en la que se
conjugan entusiastas principios misticos y
admirables teorizaciones artisticas con en-
vergadura y nobleza de manifiesto poético
universal. Nos referimos a El Canto de la
Alondra, que se eleva sobre la creacion
precedente del poeta con virtud, vigor y
gracia cldsicos en la acepcion mds rigurosa
del vocablo. Con igual encendimiento da
cima por otra parte a esa otra pieza prodi-
giosa, La Paz, que concierta en una suce-
sion de impresiones —cambiada casualmente
por un grupo de reclutas en momentineo
receso— fundamentales problemas sociolo-
gicos e individuales de todos los tiempos,
para resumir que: nos damos los simples,
los mansos de corazon y los ilusos el
consuelo de condenar la crueldad multi-
forme de la guerra, midiéndola con las
ventajas y los provechos de la paz, sin
advertir que también ésta padece siempre
en lo profundo repugnante corrupcion y
destructiva impiedad organizada y perma-
nente, o sea, que nuestra seguridad mds
firme y confiable no pasa de ser un transi-
torio equilibrio entre ajenos impulsos con-
trarios.

Por respeto a si mismo. La gravedad de
una intempestiva lesion que padece nuestro
héroe corta el éxtasis del primero de estos
poemas. El dafio es tan serio que determina
su internacion en un hospital de Londres.
Alli acrisola dolor tras dolor pero acaba
por cuajar muy limpios propodsitos afirma-
tivos, con los que se salva de la corrosiva
ola nihilista que a tantos de sus compa-
fieros abruma. Por lo mismo, a medida que
recupera la salud, su reflexiva convales-
cencia se entrega a otro periodo de intensa
actividad, y por respeto a si mismo decide
volver al frente, no obstante asegurarse dia
tras dia en aumentada conviccioén, de que
no tiene por qué seguir ofrendando su
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sangre limpiamente en aras de una incorre-
gible sociedad por doquier lastimosa, que
fomenta el odio en cada hogar, que exalta
los vicios como virtudes, que atropella el
honor y la justicia y que, jactandose siem-
pre de generoso desprendimiento, practica
en lo privado el lucro contra el projimo
con voracidad tan sistematica como la del
mercader profesional.

Comprendemos que va a ser injusto de-
jar fuera de mencion en el examen de este
libro, por ultimo, trabajos posteriores tam-
bién de magnifico relieve, mas el espacio
disponible no nos permite ya sino citar
precipitadamente De Profundis, en el que
se revela con orientadora solicitud exquisita
que el amor bien sentido “es una arroba-
dora y religiosa cortesia”, y la Oda a Safo,
primera de sus composiciones realizada a la
manera cldsica griega.

Los versos discurren en dicho poema en
una racha de airoso y refinado desdén,
quejoso el autor de haber buscado en vano
el Jardin de Pieria y de que sean muy poco
fidedignos los testimonios sobre la belleza
dejados por Safo, su remota hermana sa-
cramental, a la que coloca entre bien labra-
dos frisos verbales sobre evocaciones de
precoz erotismo motivadas en el Ledon de
Nicaragua de sus afios parvulos, bajo Ia
influencia extrafia y perturbadora de una
chicuela mulata. Puede ademads hablar alli de
cuanto le viene en gana, con la mas admira-
ble soltura, por momentos llevada a virtuo-
sismos de tan contrastada impresion efec-
tista, como aquel en que al referirse a
cierta fortuita conversacion de soldados,
anota:

Uno ha dicho una frase

que debe de haber hecho

temblar a las estrellas

Y arrojar sus lanzas,

Y cubrirse los rostros

con las manos:

ja mi mujer le apestan los sobacos!

Nos lastima considerar que, al fin de
Cuentas, por cada uno de los sorprendentes
pormenores estilisticos a que nos hemos
referido, dejamos de citar mucho mas de
variada riqueza comunicativa, propiciadores
de miltiples apreciaciones inesperadas,
como el recién sefialado, pero tenemos ya
que dar término a estas paginas sobre EI
Soldado Desconocido, cuya reducida edi-
cion, a casi medio siglo de ser lanzada a la

luz, ha convertido los primeros ejemplares
que de ella se conservan en verdaderas
joyas bibliograficas.

Con lo que va resefiado y discernido
hasta aqui, es posible sostener: lo. Que Fl
Soldado Desconocido es una obra excepcio-
nal en la que se concentran sublimadas
esencias del complejo emocional y reflexivo
de toda la juventud arrastrada interncional-
mente por el torbellino de la Primera Gue-
rra; 20. Que la trayectoria del canto, enlaza
vivencias muy elocuentes del terrible acon-
tecer objetivo y episodios de la encarnizada
contienda subjetiva del poeta, con diversos
y generosos sustentos para el interés y la
comunion espiritual, a la altura del gusto
mads exigente, y 30. Que por dicha empresa
lirica Salomoén de la Selva resulta mundial-
mente el poeta de mayor y mas estimable
cumplimiento dentro del tema y la época
de su concepcidon —como al principio moti-
vamos— y con derechos suficientes para
reclamar su parte de los honores rendidos a
la cifra ideal del héroe ignorado, ya que, a
todo esto él mismo defini6: “El Héroe de
la Guerra” —puesto que un héroe debia
resultar, porque para eso se peled, ya que
toda lucha y aun todo esfuerzo no son sino
para hacer florecer un hombre superior— el
héroe de la guerra es El Soldado Descono-
cido.”

sobre las sociedades industriales de la actua-
lidad.

El estudio sociologico de la religion es,
en su campo, una obra sobresaliente tanto
por su completa documentacion como por
la claridad y don de sintesis de su método
expositivo, consistente en la exposicion
simultdnea de los principios teoricos de los
socidlogos mas importantes y el estudio
directo de los hechos que explican y justi-
fican dichos principios.

A.E.
Ed. Seix Barral, Barcelona, 1975, 296 pp.

BETTY R. SCHARF

EL ESTUDIO
SOCIOLOGICO
DE LA
RELIGION

El libro (publicado antes en inglés: The
sociological study of religion, 1970), se
abre con una primera delimitacion del tema
y una historia de las ideas de los fundadores
de la disciplina, desde Comte a Durkheim,
Hobhouse, Troeltsak y Max Weber. El se-
gundo capitulo de la obra expone la nocién
de las religiones como emociones tribales, y
el tercero se refiere a las religiones primiti-
vas en tanto que base del trabajo sobre el
tema hasta Durkheim. El cuarto capitulo
atafie a las teorias que, de Marx a Freud,
reducen la religion a su papel canalizador u
organizador de determinadas necesidades
sociales. Los capitulos quinto, sexto y octa-
vo (el séptimo se refiere integramente a
Max Weber) tratan de la situacion de la
religion en sociedades complejas o no pri-
mitivas, y el Gltimo de ellos en particular

GENERAL VICENTE ROJO

ESPANA
HEROICA

El general don Vicente Rojo Lluch
(1894-1966) fue, como es sabido, una de
las figuras militares mas relevantes de la
guerra de Espafia. Hombre profundamente
catdlico, imbuido de un sentido rigurosa-
mente profesional de su condicion militar,
permaneci6 leal a la causa republicana hasta
el final de sus dias. El general Rojo pasara
a la historia, sobre todo, por su labor al
frente del Estado Mayor Central de la
Reptblica, pero también como autor de
tres libros esenciales para la historia de la
guerra civil: el que aqui comentamos,
jAlerta los pueblos! 'y Asi fue la defensa
de Madrid.

En Esparia heroica, el general Rojo pre-
senta, como indica el subtitulo, “diez boce-
tos de la guerra espaiola”. El solo enun-
ciado de los capitulos es revelador del
contenido del libro: 1) El ejército popular;
2) Madrid; 3) El Jarama; 4) Guadalajara; 5)
Brunete; 6) Belchite; 7) Teruel; 8) Levante;
9) El Ebro: la maniobra; 10) El Ebro: la
batalla.




