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con valor seguro" al enfrentamiento de la
violencia homicida por amor a la libertad y
para legar a quienes ama la gloria de su
posible muerte y la leyenda que de ella
pueda surgir. Desarrolla al principio un
estilo y un tono nada experimentales, sino
más bien encauzados en las formas y en los
postulados de su maestro Daría, quien con
satisfacción especial hubiera podido firmar
el órfico documento con que inicia su libro
el cachorro leonés, ya que con mucho los
dos resultan consubstanciales en

...un coraje de siglos y de razas y de
saber ser mar, volcán y río y nube,
por orgullo y nobleza y por gracia y por
fe'... .
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Dentro de la misma desgarradora objeti-

Todos enmascarados,
iguales a demonios,
vimos llegar rodando la amarillenta nube larga.

El cañoneo se oyó como debajo de la tierra.
Lo que sentimos es religiosidad bárbara,
y lo que he visto sentir a las bestias
cuando retumba el cielo en Nicaragua:
Necesidad de mugir mirando al cielo
y de volver y revolver los ojos
y de sobresaltarse. ..

Envolvió las defensas de alambre
y nos envolvió a todos
y se echó en la trinchera, dragón de humo,
entre un clamor de gangas y campanas
y de timbres eléctricos.

llanura de un estilo artística y humanita­
riamente apropiado en grado sumo, cuyas
posibilidades despliega muchas veces des­
pués, perfeccionándolas, y que al correr de
los años tomaron como modelo de difícil
facilidad para comunicación de vivencias
propias otros poetas muy alabados entre
nosotros.

Parece mentira que con la familiaridad
de unos cuantos elementales vocablos pue­
da alcanzar la opulencia sustancial y el lujo
de matices emocionales con que se mani­
fiesta cuando nos comunica novedades de
su desembarco:

y un poco después, ya dentro de más
hondos círculos de horror en las peripecias
de la lucha de trincheras, ante la especta­
tiva asfixiante del gas:
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como resume Salomón los impulsos que lo
llevan al frente de batalla.

La apertura del fuego. Allí, mientras
aguarda entrar en acción, su bayoneta recta
y fuerte, le revive la memoria de su primera
novia; como el sol en el brillo de su arma,
ella era deslumbrante "cuando pasaba sola
del convento a su casa". Imagina que la
Muerte va a tocar "una danza vieja que no
tendrá fin -en la tierra, en el viento, en el
mar-", y se conduele con dulzura arras­
trado en el giro irrefrenable de los hechos,
hasta que su aliento amoroso se convierte
en alba flor volátil, algo como el recuerdo
de un héroe en el sueño de una doncella.
No conoce aún el temor, y menos el páni·
ca, todavía; ni el dolor supremo ni el
hambre máxima que han de mortificarlo y
de contrariar su impulso al poco tiempo, en
el combate o en las trincheras, y puede así
su terneza sin resentimiento ni prevenciones
maliciosas, cantar por cantar, avanzando
con incauta confianza conmovedora hacia
las espectativas más oscuras y escabrosas de
su destino.

Es hasta la parte que él llama Soldado
Nuevo en su Primera Carta, donde empie­
zan a cristalizar algunas luces de la diaman­
tina calidad, intemporal y ecuménica, que
ha de reconocerse con el tiempo como
característica de las obras fundamentales de
De la Selva.

La misiva nos permite seguir su salida
desde Suffolk y transmite la incertidumbre
del viaje, el estremecido testimonio de su
proximidad a la acción, desprendido de
pronto de toda influencia literaria anterior
y de cualquier artificio o ventaja del profe­
sionalismo literario, para expresarse en la
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Impecablemente impreso por los Talleres
Gráficos de la Nación con la portada que
Diego Rivera pintó hace más de cincuenta
años, resuJrecta bajo la bandera de Nicara­
gua, y con las mismas características tipo­
gráficas que José Gorostiza dispuso, como
director de Cultura, la antología mensual
de buenos autores publicada a partir de los
años veintes bajo la presidencia de Antonio
Caso, José Vasconcelos y Rafael Loera y
Chávez-, ha sido puesta en estos días a
disposición de un millar de lectores atentos
y entendidos, una nueva edición de la
magnífica obra El Soldado Desconocido del
extraordinario poeta centroamericano Sa­
lomón de la Selva.

El libro resulta, si se analizan debida­
mente sus valores y las circunstancias en
que éste se produjo, nada menos que el
testimonio poético por excelencia de la
Primera Guerra Mundial: una !liada redivi­
va, estructurada con depurados acentos in­
dolatinos, contemporáneamente sin rival.
dado que ni Apollinaire, ni Martinetti, ni
Pound, ni poeta alguno de la época produ­
jeron nada, que uno sepa, a la altura de la
tremenda hecatombe, con pretensión de
canto mayor, y apenas dos o tres novelas,
como la ejemplar de Remarque y El Fuego
de Barbousse, calaron con arte verdadero y
conmovedor surcos trascendentes sobre el
difícil asunto.

Trataremos enseguida de resumir algunos
de sus fundamentales méritos, con prove­
cho complementario de las informaciones
autobiográficas enhebradas en sus versos,
que no obstan te reflejar al parecer un puro
discurso ideológico y emotivo, resultan para
nosotros una realidad tan completa y digna
de fe como el documen to mejor protocoli­
zado sobre el caso.

El Testamento que inicia los movimien­
tos líricos de la obra, precisa, con dedica­
toria a quienes brindaron comprensión y
aliento afectuoso a la vida del testador: que
éste marcha lúcido, "y con hondo sentir y
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Echados en el lodo
hay muchos vomitando los pulmones.
Relinchan presa de los estertores de la muerte.
Los ilesos estamos cada cual en supuesto
y bendecimos al ron que nos reparten.
Con ojos inyectados atisbamos el frente:
Ya no están unos álamos que había. .. 17

vidad el novato combatiente reporta luego F
otros sucedidos de su vida en campaña y
atiende y se dedica mejor que al cuidado
de los peligros, las molestias y las mortifi­
caciones propios, a compadecer las diversas
formas de dolor, de pobreza de espíritu o
de desconcierto del prójimo, que por do­
quier se evidencian siempre como de mayor
gravedad que las que a él va deparando la
Fortuna:

De esta manera puede luego producir
piezas de mérito tan exclusivo como La
Bala. cuya poderosa comunicatividad espi­
ritual ha sido durante más de cuarenta años
una especie de oración o himno para mu­
chos jóvenes intelectuales latinoamericanos
puestos en situación de lanzar su vida a la
violencia extrema, pugnando por su convic­
ción, su necesidad o sus aspiraciones de
renovación político social. La bala que me
hiera, proclama con iluso fatalismo alegó­
rico el novel guerrero:

será bala con alma.
Y el alma de esa bala
será, como sería
la canción de una rosa
si las flores cantaran,
o el olor de un topacio
si las piedras olieran.
o la piel de la música
si nos fuese posible
tocar a las canciones
desnudas, con las manos.

Es decir, piensa y sien te que la muerte
resulta por lo pronto algo increíble, irreali­
zable para la ardorosa congruencia vital que
él disfruta, y sólo puede concebirla en
última instancia como un supremo logro
amoroso, justificando previamente, por si
acaso un eventual impacto lo derriba en el
polvo:

Si me hiere el cerebro
me dirá: Yo buscaba
sondear tu pensamiento.
Y si me hiere el pecho
me dirá: Yo quería
decirte que te quiero.

Amor y fantasía llevados a términos
imponderables, que el poeta extiende a
otras creaciones como La Lira, donde pre­
tende para acompañamiento de su canto,
encontrar un instrumento de alambre eriza­
do de púas, que desgarre los dedos y no
pueda tocar cualquiera, pero que él domine
al grado de arrancarle un nuevo ritmo,
capaz de conjugar con sobrehumanas ener­
gías la profunda musicalidad de los astros.
Elegía, Prisioneros, Carga la bayoneta y
Granadas, son también parte de la obra
digna de consideración muy especial. A
través de ellas y del segundo agrupamiento
de "cartas", De la Selva sigue dominando

perspectivas de extensión creciente que
abrevian el proceso de su edad con primi­
cias de acelerada madurez y amoroso sen­
timiento despersonalizado y humanitaria­
mente sostenido al correr de las fechas,
cabe las espantosas, deprimentes o incómo­
das alternativas del frente de batalla.

Agrupa en dichos adelantos tomas de
conocimiento definitivas, como la de que el
enemigo no es en verdad el monstruo feroz
que su prejuiciosa animosidad imaginó en el
principio de la lucha, y como la de que
puede tener con él tantas necesidades y
satisfacciones, tanta repulsión y simpatía en
común, como las que comparte con su más
próximo compañero de filas. Descubre y
denuncia que bajo el celo con que lleva a
cabo el cumplimiento de su militancia, la
guerra pierde a sus ojos las justificaciones y
motivos que a ella lo atrajeron, pues todo
cuanto va percibiendo del aparato guerrero
cuya acción lo arrastra, es inhumano y
execrable; y, ganador inesperado de una
honrosa condecoración, fiadora de excep­
cional bravura, demuestra que la presea no
le produce agrado sino más bien disgusto y
remordido sinsabor. Al enviarla a su amada
de León de Nicaragua como prenda conme­
morativa, le confía con burlona ternura
autocrítica:

Quiero, por si me muero
confesarte que casi
todas las noches lloro,
pero que sin embargo
me estoy poniendo gordo,
y ya nada me importa
quiénes ganen o pierdan
pues no se cómo, ahora
lo único que creo
es que la guerra es mala.

Cualquiera, con tal deterioro de la moral
combativa, podría considerar las condiciones
dichas como explicables y propicias para un
decaimiento del personal empeño generoso y
hasta para el abandono del deber en todos
sentidos; más la desvalorización de los pos-

tulados éticos, la quiebra de valores dada
en torno suyo no conduce de ninguna
manera a nuestro poeta al licenciamiento
de la .voluntad vitalista y del impulso crea­
dor. Lo prueba la hazaña espiritual que
lleva a término feliz enseguida, en la que se
conjugan entusiastas principios místicos y.
admirables teorizaciones artísticas con en­
vergadura y nobleza de manifiesto poético
universal. Nos referimos a El Canto de la
¿tlondra, que se eleva sobre la creación
'precedente del poeta con virtud, vigor y
gracia clásicos en la acepción más rigurosa
del vocablo. Con igual encendimiento da
cima por otra parte a esa otra pieza prodi­
giosa, La Paz, que concierta en una suce­
sión de impresiones -cambiada casualmente
por un grupo de reclutas en momentáneo
receso- fundamentales problemas socioló­
gicos e individuales de todos los tiempos,
para resumir que: nos damos los simples,
los mansos de corazón y los ilusos el
consuelo de condenar la crueldad multi­
forme de la guerra, midiéndola con las
ventajas y los provechos de la paz, sin
advertir que también ésta padece siempre
en lo profundo repugnante corrupción y
destructiva impiedad organizada y perma­
nente, o sea, que nuestra seguridad más
firme y confiable no pasa de ser un transi­
torio equilibrio entre ajenos impulsos con­
trarios.

Por respeto a sí mismo. La gravedad de
una intempestiva lesión que padece nuestro
héroe corta el éxtasis del primero de estos
poemas. El daño es tan serio que determina
su internación en un hospital de Londres.
Allí acrisola dolor tras dolor pero acaba
por cuajar muy limpios propósitos afirma­
tivos, con los que se salva de la corrosiva
ola nihilista que a tantos de sus compa­
ñeros abruma. Por lo mismo, a medida que
recupera la salud, su reflexiva convales­
cencia se entrega a otro período de intensa
actividad, y por respeto a sí mismo decide
volver al frente, no obstante asegurarse día
tras día en aumentada convicción, de que
no tiene por qué seguir ofrendando su
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Ed. Seix Barral, Barcelona, 1975,296 pp.

ESPAÑA
HEROICA

A. E.

GENERAL VICENTE ROJO

sobre las sociedades industriales de la actua­
lidad.

El estudio sociológico de la religión es,
en su campo, una obra sobresaliente tanto
por su completa documentación como por
la claridad y don de síntesis de su método
expositivo, consistente en la exposición
simultánea de los principios teóricos de los
sociólogos más importantes y el estudio
directo de los hechos que explican y justi­
fican dichos principios.

El general don Vicente Rojo Lluch
(1894-1966) fue, como es sabido, una de
las figuras mili tares más relevan tes de la
guerra de España. Hombre profundamente
católico, imbuido de un sentido rigurosa­
mente profesional de su condición militar,
permaneció leal a la causa republicana hasta
el final de sus días. El general Rojo pasará
a la historia, sobre todo, por su labor al
frente del Estado Mayor Central de la
República, pero también como autor de
tres libros esenciales para la historia de la
guerra civil: el que aquí comentamos,
¡Alerta los pueblos! y Así fue la defensa
de Madrid.

En España heroica, el general Rojo pre­
senta, como indica el subtítulo, "diez boce­
tos de la guerra espai'íola". El solo enun­
ciado de los capítulos es revelador del
contenido del libro: 1) El ejército popular;
2) Madrid; 3) El Jarama; 4) Guadalajara; 5)
Brunete; 6) Belchite; 7) Teruel; 8) Levante;
9) El Ebro: la maniobra; 10) El Ebro: la
batalla.

EL ESTUDIO
SOCIOLOGICO
DE LA
RELIGION

BETIY R. SCHARF

El libro (publicado antes en inglés: The
sociological study of religion, 1970), se
abre con una primera delimitación del tema
y una historia de las ideas de los fundadores
de la disciplina, desde Comte a Durkheim,
Hobhouse. Troeltsak y Max Weber. El se­
gundo capítulo de la obra expone la noción
de las religiones como emociones tribales, y
el tercero se refiere a las religiones primi ti­
vas en tanto que base del trabajo sobre el
tema hasta Durkheim. El cuarto capítulo
atañe a las teorías que, de Marx a Freud,
reducen la religión a su papel canalizador u
organizador de determinadas necesidades
sociales. Los capítulos quinto, sexto y octa­
vo (el séptimo se refiere íntegramente a
Max Weber) tratan de la situación de la
religión en sociedades complejas o no pri­
mitivas, y el último de ellos en particular

luz, ha convertido los primeros ejemplares
que de ella se conservan en verdaderas
joyas bibliográficas.

Con lo que va reseñado y discernido
hasta aquí, es posible sostener: lo. Que El
Soldado Desconocido es una obra excepcio­
nal en la que se concentran sublimadas
esencias del complejo emocional y reflexivo
de toda la juventud arrastrada interncional­
mente por el torbellino de la Primera Gue­
rra; 20. Que la trayectoria del canto, enlaza
vivencias muy elocuentes del terrible acon­
tecer objetivo y episodios de la encarnizada
contienda subjetiva del poeta, con diversos
y generosos sustentos para el interés y la
comunión espiritual, a la altura del gusto
más exigente, y 30. Que por dicha empresa
lírica Salomón de la Selva resulta mundial­
mente el poeta de mayor y más estimable
cumplimiento dentro del tema y la época
de su concepción -como al principio moti­
vamos- y con derechos suficientes para
reclamar su parte de los honores rendidos a
la cifra ideal del héroe ignorado, ya que, a
todo esto él mismo definió: "El Héroe de
la Guerra" -puesto que un héroe debía
resultar, porque para eso se peleó, ya que
toda lucha y aun todo esfuerzo no son sino
para hacer florecer un hombre superior- el
héroe de la guerra es El Soldado Descono­
cido."

p

Uno ha dicho una frase
que debe de haber hecho
temblar a las estrellas
y arrojar sus lanzas,
y cubrirse los rostros
con las manos:
¡a mi mujer le apestan los sobacos!

sangre limpiamente en aras de una incorre­
gible sociedad por doquier lastimosa, que
fomenta el odio en cada hogar, que exalta
los vicios como virtudes, que atropella el
honor y la justicia y que, jactándose siem­
pre de generoso desprendimiento, practica
en lo privado el lucro contra el prójimo
con voracidad tan sistemática como la del
mercader profesional.

Comprendemos que va a ser injusto de­
jar fuera de mención en el examen de este
libro, por último, trabajos posteriores tam­
bién de magnífico relieve, mas el espacio
disponible no nos permite ya sino citar
precipitadamente De Profundis, en el que
se revela con orientadora solicitud exquisita
que el amor bien sentido "es una arroba­
dora y religiosa cortesía", y la Oda a Safo,
primera de sus composiciones realizada a la
manera clásica griega.

Los versos discurren en dicho poema en
una racha de airoso y refinado desdén,
quejoso el autor de haber buscado en vano
el Jardín de Pieria y de que sean muy poco
fidedignos los testimonios sobre la belleza
dejados por Safo, su remota hermana sa­
cramental, a la que coloca entre bien labra­
dos frisos verbales sobre evocaciones de
precoz erotismo motivadas en el León de
Nicaragua de sus años párvulos, bajo la
influencia extraña y perturbadora de una
chicuela mulata. Puede además hablar allí de
cuanto le viene en gana, con la más admira­
ble soltura, por momentos llevada a virtuo­
sismos de tan contrastada impresión efec­
tista, como aquel en que al referirse a
cierta fortuita conversación de soldados,
anota:

Nos lastima considerar que, al fin de
cuentas, por cada uno de los sorprendentes
pormenores estilísticos a que nos hemos
referido, dejamos de ci tar mucho más de
variada riqueza comunicativa, propiciadores
de múl ti pIes apreciaciones inesperadas,
como el recién señalado, pero tenemos ya
que dar término a estas páginas sobre El
Soldado Desconocido, cuya reducida edi­
ción, a casi medio siglo de ser lanzada a la
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