

Gabriel García Márquez: seis rosas peregrinas

Claudia Albarrán

Lo primero que fascina del último libro de García Márquez es su cuerpo: el tamaño de la caja, ni chica ni grande, que se acomoda fácilmente a las manos del lector, al bolso, al bolsillo de la chaqueta; el color verde que enmarca y protege al ramo de rosas; la blancura del cesto -maceta y basurero a la vez; el papel, el tipo de letra. Fascina también encontrarnos en el prólogo con un escritor de carne y hueso: obsesivo, insaciable, vicioso de la escritura, sí, pero a la vez indeciso, titubeante, lleno de incertidumbres. El prólogo da cuenta de ese peregrinar durante más de veinte años por cuadernos, notas, apuntes, borradores, cestos de basura; de ese tejer y destejer historias en búsqueda del relato o del libro de relatos perfecto. "Siempre he creído -escribe García Márquez- que toda versión de un cuento es mejor que la anterior. ¿Cómo saber entonces cuál es la última? Es un secreto del oficio que no obedece a las leyes de la inteligencia sino a la magia de los instintos, como sabe la cocinera cuándo está la sopa. De todos modos, por las dudas, no volveré a leerlos, como nunca he vuelto a leer ninguno de mis libros por temor de arrepentirme. El que los lea sabrá qué hacer con ellos. Por fortuna, para estos doce cuentos peregrinos terminar en el cesto de los papeles debe ser como un alivio de volver a casa". De alguna manera, todo este largo proceso de selección y decantación al que fueron sometidos los relatos queda simbolizado en la portada del libro: doce rosas rojas nacen del basurero, atiborrado de versiones e intentos fallidos. Pero cabría preguntarse si la simetría y la belleza de las rosas que ilustran la portada corresponde también a los cuentos que integran el libro. El único punto de enlace de los textos es que narran las extrañas aventuras que le ocurren a los latinoamericanos en Europa; son rincones de un abigarrado mapa mundi que, gracias a la mirada del escritor colombiano, cobran vida, relieve, dimensiones humanas. Los espacios acartonados por el trazo firme del geógrafo se desparraman en parques, callejuelas, cafés, cementerios y plazas para dar lugar a las más raras y extraordinarias aventuras. Pienso, por ejemplo, en el hombre que por toda Roma carga auestas el féretro con el cuerpo incorrupti-



ble de su hija muerta para su beatificación ("La santa"); en la vieja prostituta que enseña a su perro el laberíntico camino que lleva al cementerio con la sola ilusión de que, al morir, alguien visite su tumba ("María dos Prazeres"), o bien, en Nena Daconte, de cuyo dedo brota un hilo de sangre que colorea todo lo que encuentra a su paso ("El rastro de tu sangre en la nieve"). *Doce cuentos peregrinos* es, pues, un libro de aventuras que trastoca por completo la fisonomía de las ciudades, la vida cotidiana de los personajes que las habitan. Sin embargo, no todos los cuentos son rosas rojas ni sopas en el punto exacto de su cocimiento. Algunos no llegan a abrir sus pétalos y, aunque dejan ver esa pureza intocable de los botones, guardan recatadamente un secreto que escapa a la mirada de quien los contempla; no explotan la veta abierta en la cotidianeidad de los personajes y permanecen grises, apáticos, unidos al autismo de las ciudades. No podemos decir que no fraguan, sino que no se abandonan con el desparpajo con el que lo hacen los tres textos que hemos mencionado antes o como "El avión de la bella durmiente", "Sólo vine a hablar por teléfono" y "El verano feliz de la señora Forbes". En estos seis cuentos García Márquez alcanza la perfección anunciada en el prólogo y hace de la ironía un instrumento digno de cualquier cirujano plástico. Es en ellos, quizá, en donde tendríamos que encontrar la razón que lo llevó a decir: *Doce cuentos peregrinos* es "el libro de cuentos más próximo al que siempre quise escribir". ♦

Gabriel García Márquez, *Doce cuentos peregrinos*, Diana, México, 1992, 245 pp.

Fondo de Cultura Económica

Arturo Uslar Pietri

LA CREACIÓN DEL NUEVO MUNDO



Arturo Uslar Pietri
La creación del Nuevo Mundo



Esta obra reúne varios escritos del autor sobre Hispanoamérica, su originalidad cultural, la búsqueda multicentennial de su identidad, su contradictorio pasado, su difícil presente y las vías posibles de su porvenir.

De venta en librerías

