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o primero que fascina del Último libro de
LGarcia Mfirquez es su cuerpo: el tamano
de la caja, ni chica ni grande, que se aco­
moda fficilmente a las manos del lector, al
bolso, al bolsillo de la chaqueta; el color
verde que enmarca Yprotege al ramo de ro­
sas; la blancura del cesto -maceta y basu­
rero a la vez; el papel, el tipo de letra. Fas­
cina también encontrarnos en el pról~go
con un escritor de carne Yhueso: obseSIVO,
insaciable, vicioso de la escritura, si, pero
a la vez indeciso, titubeante, lleno de incer­
tidumbres. El prólogo da cuenta de ese pe­
regrinar durante más de veinte anos por
cuadernos, notas, apuntes, borradores,
cestos de basura; de ese tejer y destejer
historias en búsqueda del relato o del libro
de relatos perfecto. "Siempre he creido
-escribe Garcia Márquez- que toda versión

de un cuento es mejor que la anterior.
¿Cómo saber entonces cuál es la última?
Es un secreto del oficio que no obedece li

las leyes de la inteligencia sino a la magia
de los instintos, como sabe la cocinera
cuándo está la sopa. De todos modos, por
las dudas. no volveré a leertos, como nunca
ne vuelto a leer ninguno de mis libros por
temor de arrepentirme. El que los lea sabrá
qué hacer con ellos. Por fortuna, para estos
doce cuentos peregrinos terminar en el ces­
to de los papeles debe ser como un alivio
de volver a casa". De alguna manera, todo
este largo proceso de selección y decanta­
ción al que fueron sometidos los relatos
queda simbolizado en la portada del libro:
doce rosas rojas nacen del basurero, atibo­
rrado de versiones e intentos fallidos. Pero
cabria preguntarse si la simetrla y la belleza
de las rosas que ilustran la portada corres­
ponde también a los cuentos que integran el
libro. El único punto de enlace de los textos
es que narran las extrañas aventuras que le
ocurren a los latinoamericanos en Europa;
son rincones de un abigarrado mapa mundi
que, gracias a la mirada del escritor colom­
biano, cobran vida, relieve, dimensiones
humanas. Los espacios acartonados por el
trazo firme del geógrafo se desparraman en
parques, callejuelas, cafés, cementerios y
plazas para dar lugar a las más raras y extra­
ordinarias aventuras. Pienso, por ejemplo,
en el hombre que por toda Roma carga a
cuestas el féretro con el cuerpo incorrupti-
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