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Octavio Ortiz Gómez

El rock de los sesentas:
alimento del espectáculo
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Desde el decenio de los sesentas existe una relación pal­
pable y creciente entre la música de rock y las formas

modernas en que se manifiesta la idea o el concepto de es­
pectáculo. Este vínculo se advierte no sólo en la infinidad
de conciertos multitudinarios concebidos como algo más
que una presentación pública de uno o varios grupos musi­
cales; también se hace palpable en otros actos, situaciones y
acontecimientos donde el rock es el protagonista. En efecto,
es el concierto o festival masivo, profesional y perfectamen­
te planeado, el acontecimiento-espectáculo por exéelencia
en el ámbito de esta música. Hoy por hoy, notoriamente

'desde los años setentas, ningún solista o conjunto de rock
que ha alcanzado fama internacional emprende una gira de
conciertos sin el apoyo de la organización y la infraestruc­
tura necesarias y de las luces y el tinglado escénico que no
únicamente garanticen la recuperación económica sino
también el éxito total de sus presentaciones.

Variadas son las causas que han provocado que en el siglo
veinte sUIjan nuevas formas de espectáculo o se enriquezcan
las manifestaciones tradicionales. Entre ellas la expansión
de la electrónica, el desarrollo y propagación de los medios
de comunicación masiva, la diversificación de las actividades
humanas, la creciente especialización profesional que exige
la vida moderna, la competencia empresarial y los procesos
de urbanización e industrialización; además, la multiplica­
ción de los lapsos y las ofertas para el ocio, la masificación o
democratización de la cultura y la complejidad que en sí
misma ofrece la vida moderna. Desde su nacimiento, la mú­
sica de rock embonó perfectamente con estas realidades de
nuestro siglo, evidentes sobre todo a partir de los años cin­
cuentas. Aunque hay un poco de trampa en esta afirmación
porque el rock no existiría sin la vida urbana, el desarrollo
industrial y los procesos tecnológicos de la actual centuria.

Ya en los años gloriosos del rock and roa, raíz, símbolo y
uno de los estilos constituyentes del rock como corriente
musical, los intérpretes rocanroleros, sus representantes y
los dueños de las empresas que conforman la industria cul­
tural empiezan a apoyar con recursos escénicos y escenográ­
ficos las presentaciones públicas en que intervienen. Se
piensa que todo es válido con tal de captar la atención del
público. Incluso no importa tanto que para lo que menos
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esté calificado el solista o grupo que se promueve sea para
producir música. La competencia es implacable, la imagina­
ción artística popular y empresarial se encuentran azuzadas,
aceleradas. Además, existe un nuevo y gran mercado inte­
grado por adolescentes y jóvenes. Este conglomerado se
muestra ávido por comprar y dispuesto a satisfacerse sus
propios gustos; frecuenta los sitios donde se identifica con
sus semejantes.y donde presencia las actuaciones de aque­
llos músicos que generan los ritmos y las melodías que le
permiten danzar con plenitud.

Tal vez el primer rocanrolero en valerse de utilería, efec­
tos especiales y otros recursos teatrales para reforzar sus
conciertos fue Screamin' Jay Hawkins, cantante, pianista y
saxofonista que comenzó su carrera de solista en 1955. El
excéntrico Hawkins

vestía con un frac acebrado, un turbante y zapatos de lu­
nares. Comenzaba sus actuaciones saliendo envuelto en
llamas de un ataúd y llevaba en la mano una humeante
calavera llamada Henry; lanzaba llamas por la punta de
los dedos, gritaba y hacía las más horribles muecas. Al
final el escenario se inundaba de un humo blanco y espe­
so, y cuando aclaraba Screamin' había ya desaparecido:
(Nik Cohn: Historia de la música pop, 52.)

No son casuales las similitudes entre las presentaciones de
Hawkins y los conciertos espectaculares en los años setentas,
de músicos como Alice Cooper y conjuntos como Kiss.
Screamin' buscó con estos refuerzos visuales competir prós­
peramente con las grandes estrellas del rock and roil (quizá
también cubrir en lo posible sus carencias musicales), sin
embargo bastaba un quiebre de cadera del Rey Elvis para
que el público se olvidara del buen Hawkins.

A Screamin' Jay Hawkins se le recuerda más por sus lla­
mativos ropajes y desplantes escenográficos que por su músi­
ca. Con todo, Screamin' es seguramente el primer músico
de rock en planificar sus presentaciones en vivo con la idea
de ofrecer, más que un concierto, un espectáculo a la mane­
ra de un montaje teatral donde la música no sea el único
factor de atracción pública.

Mortunadamente la presencia escénica de los primeros
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rockers, situación que perdura hasta nuestros días, no estaba
supeditada a lo que viniera de afuera. Constantemente, ayer
y hoy, la ropa, los apoyos escenográficos, las acciones en el
foro y el concierto como espectáculo, se diseñan o surgen a
partir de la personalidad y la música del artista; también de
la imagen que proyecta el individuo o los individuos en
cuestión. Hay autenticidad en los mejores cantantes y músi­
cos de rack. Por algo ocupan un lugar preponderante en la
historia de la música popular y, por qué no, de la cultura del
siglo veinte. En verdad existe en este co~unto de seres el ca­
risma, la capacidad histriónica, la destreza fisica, la originali­
dad en el ofrecimiento artístico; también la creatividad y el
talento, sobre todo a la hora de hacer música (porque el
rock ante todo es eso, música). O sea que los rockers o rocan­
roleros de mayor renombre han sumado esas cualidades
reales y necesarias que desde los años del rock and roa hacen
sobrevenir formas de espectáculo que atrapan la atención
de los espectadores. ¿No eran todo un espectáculo los movi­
mientos pélvicos y la sensualidad desbordada de Elvis Pres­
ley, un espectáculo, recordemos, no apto para la televisión
de los cincuentas?, ¿no era parte del espectáculo escuchar y
ver a Gene Vincent cubierto de cuero negro? Este tipo de
ropa reforzaba su imagen rebelde y el carácter de su música.
Vmcent fue el precursor en el uso de la vestimenta de cuero
negro, uno de los emblemas persistentes del rock. También
imaginemos los clamores, aplausos y aspavientos del público
al escuchar en directo las composiciones de Chuck Berry, al
observarlo en sus mejores tiempos ejecutando la guitarra a
la vez que hacía el "paso del pato".

En los años sesentas el rock como espectáculo se vuelve
una constante. A finales de esa década y principios de la si­
guiente, el rock madura, se hace complejo, alcanza niveles
de excelencia y muestra todas sus facetas y todo su poderío
como arte popular en plenitud. Se habla de una cultura del
rock. En esos años de participación juvenil sin precedente,
de reinvindicaciones sociales, de desrigidización moral, de
misticismo, de conciencia colectiva energetizada, casi todas
las concentraciones comunitarias o masivas encabezadas por
el rock pueden considerarse espectáculos. Varias de estas
reuniones recuerdan los primitivos espectáculos ceremonia­
les. Por otra parte, prevalece en esos años una imaginación
que no teme a los límites, a los excesos; también destaca
una revaloración de las expresiones artísticas étnicas y popu­
lares y un interés notorio por los artefactos y mitos de la cul­
tura popular.

Al finalizar los sesentas se consolidan las tecnologías y
otras manifestaciones de la cultura de masas, con todos sus
defectos y virtudes. Las industrias culturales, boyantes, pene­
tran en aquellos sectores materiales e inmateriales de la rea­
lidad social que les faltaba cubrir. Nadie duda de su solidez
ni de las dimensiones de su dominio: el orbe entero. Una
de las consecuencias de estos fenómenos es que la electróni­
ca, la videograbación, las telecomunicaciones, las variadas
técnicas de impresión y reproducción de letras e imágenes
visuales, la audiograbación de alta fidelidad se ponen al ser-
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vicio de las artes del espectáculo tradicionales y permiten
afianzar otras formas de presentaciones públicas. El rack
(música popular que no puede negar sus vínculos con el c<r

mercio y los medios de comunicación) termina por estable­
cer una relación, a menudo tirante, con las industrias de la
cultura de masas. Así, se diversifican y expanden los espec­
táculos del rock, producto de esta relación en la que alter­
nadamente las dos partes en juego sacan provecho una de la
otra.

En aquel fin de decenio los recursos tecnológicos antes
mencionados colaboran con la psicodelia para conformar
espectáculos antes inimaginables. Los efectos de las drogas
inspiran la construcción de ambientes y tinglados escénicos
semejantes a un rito que dilata la energía comunal y que in­
voca quién sabe cuántos poderes ocultos y sobrenaturales.
El rock psicodélico, por cierto, se caracteriza porque busca
de manera ostensible recrear, por medios musicales, los "via­
jes" provocados por las drogas.

Imaginemos qua nos encontramos en una de las más re­
presentativas discotheques; asisten hippies y otros miembros
de la comunidad rocanrolera. El sitio es The Electric Circus
en Nueva York, un sábado por la noche en 1968.

Alojados en esta cueva electrónica se encuentran cientos
de danzantes, un número de ellos en exóticas, ondeantes
vestimentas, sus rostros con insignias fosforescentes, las
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manos empuñando varas de incienso. Algunos de los
danzantes están girando frenéticamente... otros levantan
sus puños, agachándose y estirándose como parejas en
un entrenamiento boxístico; al mismo tiempo otros tuer­
cen sus cabezas y arrojan sus manos como si detuvieran
espíritus malignos. Por toda su magia futurista el salón
de baile trae a la mente aquellas maravillosas cuevas pin­
tadas como la de Altamira en España donde el hombre
prehistórico practicaba sus ritos religiosos bailando ante
las resplandecientes imágenes de sus dioses animales...
La intensidad erótica se hace tan grande que uno se pre­
gunta qué sostiene la frágil demarcación de reserva que
previene el derrame final de esta energía infinitamente

estimulada.

Albert Goldman, autor del texto anterior (wrhe Emer­
gence of Rock" en New american review Núm. 3), quedó atra­
pado en la vibrante atmósfera del Electric Circus. En su
reportaje describe "los actos surrealistas de ejecutantes [ac­
tores y acróbatas] profesionales" que alternan con el espec­
táculo de los danzantes. Relata que en cierto momento
aparece un chefen zancos que se dirige al centro de la pista.
Ahí los danzantes se congregan a su alrededor mientras él
hace malabares con unas manzanas. Luego el cocinero saca
un cuchillo, rebana las frutas y alimenta desde lo alto a los
espectadores que lo circundan como niños hambrientos.
También en lo alto, sobre una plataforma circular, una
mujer vestida como niñita con sus ropas de noche intenta
inútilmente jugar con un yo-yo. Goldman expresa que una
luz blanca estroboscópica, enceguecedora, divide sus absur­
dos movimientos como si fueran cuadros de una vieja pelí­
cula parpadeante, propia de un parque de diversiones. Otra
muchacha avanza sobre una cuerda; de repente, alguien dis­
frazado de gorila se apodera de ella y escapa con su humani­
dad a cuestas moviéndose como si efectivamente fuera un
simio. El espectáculo se completa con rayos de luz colorea­
da que tiñen las paredes del local con películas y figuras ca­
prichosas: formas amibescas que resplandecen, trozos de
películas caseras e inmensos diagramas circulares, como
símbolos de la India rellenados con colores que fluyen.

Sentado en la oscura galería --concluye Goldman-, uno
observa el crepitante espectáculo de abajo; la pesada mú­
sica penetra lentamente en la mente como un narcótico;
a la larga uno cierra los ojos y se entrega a un deseo ve­
hemente de silencio, oscuridad y reposo.

El rito catártico se consuma, la exultación y el éxtasis cal­
man los demonios internos (y externos), purifican y condu­
cen a la tranquilidad del espíritu.

En los sesentas la popularidad mundial del rack, las inno­
vaciones tecnológicas, el clima social prevaleciente y la vive­
za empresarial inauguran la posibilidad de los conciertos
verdaderamente masivos en estadios deportivos, plazas, par­
ques y parajes naturales extensos. El primer gran festival de
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rock en atraer la atención internacional, el primero tam­
bién que se filma, fue el Festival Pop Internacional de Mon­
terey, California. Cincuenta mil espectadores escucharon
durante tres días de 1967 a artistas y grupos hoy casi míticos
como Janis Joplin, Jimi Hendrix y The Who, además de
otros grupos "de punta" del rock ácido o psicodélico. Todos
los músicos actuaron gratuitamente. Otra reunión multitu­
dinaria de esta naturaleza fue el Festival de Música y Artes
de Woodstock, símbolo de los acontecimientos comunales y
pacíficos. En los tres días que duró este acontecimiento,
cuatrocientos mil espectadores escucharon el mensaje no
sólo musical de variados cantantes y grupos de rock. Wood­
stock fue un concierto de múltiples voces, líderes, expertos
"oficiantes" musicales. El sonido amplificado, la organiza­
ción adecuada y la erección de un tinglado escénico apro­
piado hicieron posible la realización de este festival masivo
al aire libre. "La generación de la mística o la creencia en lo
colectivo" (Carlos Monsiváis), culmina con el Festival de

Woodstock.
Con los conciertos y festivales masivos, entre otros fenó­

menos y diversiones públicos, se hace evidente a finales de
los sesentas que el concepto de espectáculo se ha enriqueci­
do, en gran medida gracias al rock y a otros elementos de su
cultura. Albert Goldman, el periodista impresionado por el
Electric Circus, escribió que el ambiente del lugar "como un
todo es psicodélico y la discoteca es por sí misma un ejem­
plo primero de mixed-media o arte de ambientación total":
las imágenes sobre las paredes provienen del arte Pop y el
arte Op; "los actos circenses son Dada y Camp; las ropas de
los danzantes son mod y hippy"; la tecnología es una exitosa
realización del ideal que combina "arte e ingeniería". Gold­
man agregaba en 1968: "Hoy, el gran ideal cultural se en­
cuentra encapsulado en la menuda palabra 'mix'. La meta es
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mezclar varias esencias exóticas en misteriosas preparacio­

nes alquímicas."
En esta atmósfera psicodélica y tendente al sincretismo

cultural, comenzó a destacar la forma de espectáculo llama­
da light show: conjunto de despliegues tecnológicos y creati­
vos muy relacionado con los conciertos de rack.

Las actuaciones se completaban con proyecciones de
luces, colores, jilms extraños. Un mundo de aparatos nue­
vos fabricado y creado paralelamente a la música para
inundar el sentido y hacerlo entrar plenamente en la
onda, en la corriente y el vínculo grupo-música-público...
[la psicodelia] busca el espectáculo total a través de una
máxima expresión artística. El punto álgido de cada show
se lograba [al] crear un círculo cerrado en el que la mú­
sica, las luces, la corriente energética entre [músicos] ac­
tuantes y espectadores y la sensación de que todos eran
participantes, bajo el denso humo del LSD, venían a ser
un nexo común, sólido y firme. (Jordi Sierra i Fabra: His­
toria de la música rock, 1, 92-94.)

Los Beatles también le entraron al mix ya la psicodelia.
En sí a partir de sus propuestas culturales, como su manera
de vestir, sus películas y sobre todo su obra musical (el
disco Revolver apareció en 1966; Sgt. pepper's lonely hearts c{ub
band en 1967), adquirió mucho de su fisonomía la "mezcla"
cultural a la que se refiere Goldman. Por ejemplo, como lo
señalaba este autor en 1968, "el concepto de un show de va­
riedades psicodélico está sorprendentemente emparentado
con la forma desarrollada por los Beatles en los últimos dos
años".

Así que sincretismo, eclecticismo, mezcla, son las palabras
que guían buena parte de las expresiones artísticas, de los
espectáculos, de las manifestaciones culturales de la segun­
da mitad de los años sesentas. "Entre más forzados y diferen­
tes sean los ingredientes, mejor será para la mezcla (el mix);
y asimismo, entre más artes y medios contribuyan, más
grande será el impacto." (Goldman.) Los espectáculos mul­
timedia, el arte de ambientación total de que habla este es­
critor, provienen de aquella época y de esas actitudes. Por
otra parte, resulta que (¿por casualidad?) la psicodelia está
nuevamente de moda, sobre todo en la música y la manera
de vestir de los jóvenes. Quizás espectáculos como el del
Electric Circus parecerían ingenuos en la actualidad. Los
tiempos son otros; tal vez vivamos una mayor violencia y
agresividad social, un mayor dominio del capital, un desen­
canto colectivo más generalizado que en los años sesentas,
pero al menos en el mundo del espectáculo siguen funcio­
nando muchas de las formas creativas desarrolladas en
aquel decenio. Desde luego que con variantes y modificacio­
nes gracias al uso extendido de las computadoras, el rayo
laser y las pantallas de video gigantes, entre otros elementos.

A partir de 1990 el público mexicano, específicamente el
de la Ciudad de México, ha podido presenciar, regularmen­
te, conciertos de rock de grupos notoriamente famosos en

el mundo entero. La mayoría de estos espectáculos pertene­
ce al rubro de las producciones costosas: juego de luces pro­
gramado por computadora; amplificación sonora donde se
distingue cada uno de los instrumentos; equipo musical,
piezas del escenario y otros utensilios que pesan toneladas y
que son transportados por trailers; decenas de operarios,
ayudantes, técnicos y otros trabajadores que instalan el tin­
glado escénico y cuidan el perfecto desenvolvimiento del es­
pectáculo; escenarios espléndidos con rampas, plataformas
en diferentes niveles, torres tubulares, pasillos e incluso
grúas; chicas guapas y varones apuestos; perfecta sincronía
entre técnicos y grupo; efectos sonoros especiales y expe­
riencia escénicade los músicos, entre otras características.

La serie más importante de conciertos de este tipo que se
ha verificado en nuestro país, corrió a cargo del grupo irlan­
dés U2. En noviembre de 1992 realizó cuatro presentacio­
nes en el Palacio de los Deportes de la ciudad de México,
como parte de su gira internacional loo tv. En esta serie se
conjuntaron notablemente el arte, la tecnología y la intensa

. emoción del público. U2, uno de los conjuntos de rock más
destacados de los últimos años en el mundo, arribó a Méxi­
co en momentos de real apogeo. En sus conciertos estuvo
presente una nueva modalidad (¿posmoderna?) de aquel
"mix" -un mix ahora dentro de la casi cuadragenaria cultu­
ra del rock- que caracterizaba a los espectáculos rocanrole­
ros de los sesentas: rasgos psicodélicos en ropas y música,
espíritu fraternal, crítica social e incorporación al reperto­
rio compuesto por el grupo de una canción tradicional ir­
landesa y de piezas de estrellas del rock. Entre éstas, Satellite
of lave del profundo e innovador Lou Reed y Can 't help fal­
ling in lave, bella canción de amor interpretada originalmen­
te por Elvis Presley. La tecnología del video permitió que el
cantante Bono y Reed se alternaran en la interpretación de
la pieza de este último. Parecía como si la intervención gra­
bada de Reed fuera realmente una transmisión en vivo de
su rostro y su canto. En sus conciertos U2 rindió homenaje
a Martin Luther King, a los héroes del rack que han prece­
dido al conjunto, al mismo rack y a sus ra,íces: la música
negra norteamericana. El mix también se manifestó en la
aparición mágica de una bailarina de carne y hueso surgida
de Las mil y una noches y en la participación de integrantes
del público en el espectáculo, por ejemplo cuando éstos
captaron por medio de una cámara de video de transmisión
simultánea los movimientos de Bono y de The Edge, guita­
rrista talentoso; además, en los carros de los cincuentas sus­
pendidos sobre el escenario y en el empleo desbordado y
espléndido de luces multicolores. Por su parte, los monito­
res, con sucesiones vertiginosas de imágenes, y las pantallas
gigantes de televisión (que giraban sobre su eje para que
distintos sectores del público pudieran verlas), metieron de
lleno a los espectadores en la atmósfera y el sentido del es­
pectáculo: vivimos en una época de dominio de las teleco­
municaciones, en especial de la televisión; con sus recursos
podemos hacer y participar en conciertos amorosos y festi­
vos, que exaltan la vida, el genio humano y aun la libertad. O
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