Rodrigo Malmsten

Al borde
del delirio

Ben Bollig

La busqueda interdisciplinaria de la poesia moderna queda de

manifiesto en la obra del autor argentino Rodrigo Malmsten,

quien se expresa utilizando diversos lenguajes artisticos. A tra-

vés del apoyo de Elia Espinosa y David Wood, investigadores del

Instituto de Investigaciones Estéticas de la unam, presentamos el

texto del critico britdnico Ben Bollig sobre este artista y un poe-

ma que forma parte de su trabajo Esqueletos transparentes.

La neige d'été
sur mon visage froid
les sables du temps sinondent des corps

Rodrigo Malmsten

El poeta y antropdlogo Néstor Perlongher escribié a
principios de los noventa un importante articulo sobre
la poesia contempordnea en Argentina, en el cual em-
pled la frase “el boom secreto” de la poesia. Bajo este ti-
tulo, intentd describir el surgimiento de grupos, poetas
y publicaciones que habian aparecido como resultado
imprevisto del violento fin de la militancia organizada
durante los afos setenta. Como producto de la clausu-
ra de las opciones politicas de esa década y efecto de las
necesarias tendencias a cierta autocensura, bajo una dic-
tadura paranoica y homicida, emergi6 una escritura her-
mética y casi manierista, con cierta presencia del llama-
do “neobarroco cubano” de Lezama Lima y evidencia de
un redescubrimiento del barroco del Siglo de Oro de don
Luis de Géngora: un neobarroco rioplatense, digamos,
cuyos nombres mds destacados incluyen a Osvaldo Lam-

borghini, al escritor uruguayo Roberto Echavarren, y al
mismo Perlongher. Esta escritura, en abierta rebelién
tanto contra la poesia llamada “social” 0 de compromi-
so politico de los sesenta como contra el psicoandlisis la-
caniano, intentd dar presencia al cuerpo, a lo fisico, a los
placeres, los deseos, los sonidos y los flujos del cuerpo,
en la sustancia del poema. Recopilado en la antologfa,
o en palabra de sus compiladores, la “muestra” Medu-
sario (1996), el neobarroco se convirtié en tendencia
continental, difusora de la filosofia del francés Gilles
Deleuze, y abanderada de las diferencias de eleccién
sexual, estilo de vida, y razas o etnicidad.

El espiritu del boom se mantuvo durante los afios
noventa, pero emergieron otros modos de escribir, nue-
vas pautas estéticas, y en particular una nueva mirada
realista, en la llamada poesia objetivistao “del noventa”,
cuyo érgano mds importante de difusién fue el Diario
de poesia. Escritores como Daniel Garcia Helder y Mar-
tin Gambarotta le quitaron de su poesia toda metifora,
y todo adorno, hasta que aun el adjetivo o el adverbio

se llegaron a considerar excesivos. La importante anto-
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logia, Poesia en la fisura (1995), incluy6 poemas con un
fuerte enfoque cotidiano, pero sin la subjetividad ro-
mdntica encontrada en la llamada poesia “comunicati-
va” o “social” de los sesenta y setenta, mejor ejemplifi-
cada quizds en la poesia de Mario Benedetti. Se puede
identificar en las poéticas de los noventa cierta reaccién
contra el barroquismo, durante una época en que en vez
de la rigidez heteromilitar o heteroguerrillera, el prin-
cipal enemigo era el exceso del flamante sistema neoli-
beral, encabezado y encapsulado en la figura de un pre-
sidente multimillonario aficionado de los autos Ferrari
y las modelos de alta costura.

Si las repercusiones micropoliticas de la dictadura
de los setenta funcionaron de forma quizé perversa, como
precursor o hasta impulsor de la poesia de los ochenta
y noventa, la crisis politico-financiera de 2001 y sus efec-
tos en la esfera cultural —cierre de editoriales, falta de
recursos para organizaciones culturales, contraccién del
mercado editorial— serfan el correlato de la llamada
“poesfa actual”. Nuevamente se habla de un b0om, aun-
que esta vez para nada secreto: mucho se ha escrito so-
bre el alza de la produccién poética en los tltimos anos
y de las ventajas del género bajo condiciones de shock
econémico. La poesia no implica una infraestructura;
los poetas, a diferencia de los novelistas, no piden me-
gacontratos para editar sus obras; los poemas circulan
dentro de pequefios grupos prestdndose con facilidad a
las nuevas formas de circulacién, por ejemplo, la sala
chat, la pdgina web o el blog.

Otro elemento que con frecuencia resalta dentro de
los circuitos de la poesia actual es la importancia del di-
sefio y la artesania, con libros hechos a mano, con dibu-
jos propios o de artistas-colaboradores. Por ejemplo, la
revista Plebella, importante sitio de debate sobre la pro-
duccién poéticaactual y dirigida por la escritora Romi-
na Freschi, ademds de sus llamativas tapas, incluye f7ip-
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books y otros trabajos del artista Eduardo Zabala. Por
otra parte tenemos la revista £/ ni7io Stanton que ofrece
a sus lectores fotos firmadas y otras pequefias obras de
arte. Més alld de sus caracteristicas como obra impresa,
la poesia actual posee fuertes conexiones con el perfor-
mance, por medio de la incorporacién de elementos mul-
timedidticos, musica, baile y otras formas de corporali-
dad. Asi, se podria afirmar que la practica poética se
desenvuelve dentro de una serie de actividades que po-
drfamos llamar activismo cultural. Quiero citar dos ejem-
plos, para ilustrar estas observaciones.

Primer ejemplo: la produccién de Washington Cu-
curto, seudénimo de Norberto Santiago Vega (Buenos
Aires, 1973). Cucurto trabaja en la editorial Elofsa Car-
tonera, organizacién que combina la actividad de los ubi-
cuos cartoneros portefios con disefio, edicidn y venta de
libros artesanales, y en la Casa de la Poesfa. Su obra exhi-
be caracteristicas formales del neobarroco —sintaxis exu-
berante, promiscuidad y atrevimientos léxicos— y se
concentra en la cultura popular baja, callejera y cum-
biantera, en particular, como una reaccién critica con-
tra el desarrollismo contemporineo.

El segundo poeta, Sergio Raimondi (Bahia Blanca,
1968), es director del innovador museo del Puerto In-
geniero White, proyecto que combina actividades edu-
cativas, comunitarias y culturales. Su poesfa, en particu-
lar su primera coleccién, Poesia civil (2001), responde
auna imprecacién de Theodor Adorno: no sélo escribir
con la industria moderna como tema, sino igualarla. Por
ello, encontramos en su obra una minuciosa exposicién
de las tecnologfas y las condiciones politico-econdémicas
que subraya el cardcter épico de la experiencia cotidia-
na del trabajo. Como Cucurto, Raimondi demuestra su
innovacién como poeta, y que sin innovar, la tradicién
se convierte en kitsch de un dia a otro. Simultdneamen-
te, su trabajo como activistas culturales pone de relieve
la importancia de la poesia dentro de una serie de prac-
ticas de resistencia politica.

Rodrigo Malmsten forma parte de una nueva gene-
racién de poetas argentinos, nacidos en los afios seten-
ta; més alld del antes citado Washington Cucurto, cabe
mencionar como otros representantes de esta nueva pro-
mocién a Fabidn Casas, a Gabriela Bejerman y a Martin
Rodriguez. A pesar de la enorme variedad de sus obras,
estos escritores tienen en comun una profunda forma-
cién en las tradiciones poéticas nacionales e internacio-
nales, cierta distancia respecto a las dicotomias y sectas
que dominaron la poesia de los ochenta y noventa, y una
fuerte tendencia provocadora, contra los estilos oficia-
les, y contra la zona de confort donde puede residir la
poesia lirica. Comparten, de cierto modo, una resisten-
cia contra el mismo lirismo; en el caso de Cucurto en el
empleo de una serie de seudénimos, personajes y fa-
chadas que lindan con lo absurdo; o en el caso de Bejer-



man por su presencia multimedidtica, en vivo, en disco,
y en linea. En el caso de Malmsten, la inestabilidad de
la voz, sus cambios de posicidn, género y forma dejan
al lector en la posicién del publico de una obra de An-
tonin Artaud, rodeado, inseguro, amenazado. Su obra
expresa y presenta una serie de rupturas y abismos, cor-
tes en los poemas y riesgos para las voces oidas.

Malmsten recupera la figura del artista, y de una obra
que funciona como Gesamptkunstwerk: todas las artes
juntas. Es actor, director, escritor y productor de obras
de teatro e instalaciones, pero sus trabajos en distintos
géneros no entran en cajones separados —su teatro es
poético, y sus poemas emplean una serie de técnicas
teatrales. Hay que mencionar aqui la presencia de la poe-
sfa del gran dramaturgo alemdn Heiner Miiller, en la
produccién poética de Malmsten.

El primer poemario de Malmsten, Esqueletos trans-
parentes, fue editado en 2009 en Buenos Aires por Man-
salva, uno de los mds importantes difusores de la nueva
literatura argentina, y sello de escritores ya establecidos
como Arturo Carrera, y los mds nuevos, como Diego

Memet. Dijo Juan Lezcano de este poemario:

Cada poema de Esqueletos transparentes es como un par-
lamento dramdtico escrito para la escena, porque en sus
paginas se escucha una voz que declama los versos, con ese
retintin que resuena en el libro igual que lo harfa entre
las gradas de un teatro. La poesia de Malmsten es darky
barroca, y busca una sensibilidad nueva. Sus lectores idea-
les podrian ser jévenes emos, con sus caras empolvadas
de blanco y sus pelos que se derrumban como catedrales
géticas sobre sus andrdginos rostros. Porque leer este li-
bro también es perderse en el teatro del cuerpo, para ver-
lo a Rodrigo Malmsten desenterrar, como un sepulture-

ro shakespeareano, el hueso de la poesia, una y otra vez.

Las observaciones de Lezcano son de mucho valor,
ya que vinculan la obra de Malmsten con el estilo co-
mo arma politica, como senala el sociélogo britdnico
Dick Hebdidge en su libro sobre el punk, Subculture.
The Meaning of Style | Subcultura. El significado del esti-
lo], en el cual subraya las provocaciones y “ruidos” de
las nuevas tribus urbanas como rebelién contra la ar-
monfia ensordecedora del consenso cotidiano. Ademds,
esbozan una linea a la obra de Roberto Echavarren, im-
portante poeta del neobarroco, y en cuya obra ensayis-
tica se ha estudiado la relacién entre teatro, rock y lo
andrégino. Cabe subrayar el tema de la ambigiiedad
sexual en la poesfa de Malmsten: de cierto modo, escri-
be desde una posicién de neutralidad, que pasa por una
serie de experiencias corporales y sentimentales que a
veces aparecen en voz masculina, a veces femenina.

Otro critico, Facundo Di Genova, dice de Esquele-
tos transparentes.

Ahi lo veo a Rodrigo Malmsten, saliéndose con la suya
una vez mds, haciendo imposible lo posible. Lo veo, lo
escucho, lo leo. Qué me pasa no sé. Estd ahi, como dirfa
Steiner, en lo mds hondo del caos primitivo, sintiéndose
cémodo en él. Es papel ahora Malmsten, es carne impo-
sible. Es un vivo muriente, Malmsten, astuto y tonto.
Muere en la suya haciendo imposible lo posible. Renace,
muere, y vuelve a renacer. Estd loco. Se sale con la suya

una vez mds. Me gusta. Es musica.

Di Genova nos ofrece una linea de fuga a otra tra-
dicién, esta vez teatral, en vez de musical: la tradicién
del surrealista-disidente, el francés Antonin Artaud, y
su escritura del riesgo, del teatro del cuerpo y de la voz,
y de la posibilidad de perderlo todo por el arte. Los te-
mas del cuerpo, el sexo, el género y la violencia estdn muy
marcados en Esqueletos transparentes, de forma suma-
mente provocadora.

Un elemento de mucha importancia en la obra de
Malmsten es lo multimedidtico. En septiembre de 2010

Esqueletos transparentes
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present6 en Bruselas una instalacion, Femme-Eau-En-
Jant/Vrouw-Water-Kind | Mujer/Agua/Nifio). Quiza su
trabajo més conocido, la obra de teatro Kleines Heln-
wein (2001), emplea las obras del controvertido artista
pléstico Gottfried Helnwein, colaborador del musico
Marilyn Manson, no sélo como tela de fondo, sino pa-
ra profundizar su investigacién de la violencia que resi-
de en el corazén de la sociedad actual. La obra gané
una larga lista de premios, le merecié el titulo de enfant
terrible en la prensa nacional e internacional y fue cali-
ficada de “fascinante y repugnante” por representantes
de la prensa portefia, que dijo también que “ofrece una
visién pesimista y hasta apocaliptica de su pais y de la
sociedad en general”. Pero més alld de estos comenta-
rios periodisticos, veo en la obra un complejo didlogo
con la tradicién teatral; hay un cierto toque del grotesco
criollo en esta obra, no necesariamente en su versién co-
mica de los afios treinta, sino en la revisién que hace Gri-
selda Gambaro de la tradicién grotesca argentina, en
obras como Los siameses, 0 en su obra casi imposible de
poner en escena, [nformacién para extranjeros, en los dos
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casos un grotesco politico, de critica social. Ademis,
Malmsten es uno de los autores contemporaneos que
dan nueva significacién a la tragedia jacobeana con su
corporalidad, hipérbole y extraordinaria violencia, una
tradicién a la que contribuy6 hasta William Shakespeare,
como en la poca producida y ultraviolenta 77tus An-
dronicus. La controvertida dramaturga inglesa Sarah
Kane, que se quité la vida a los veintiocho afios, en su
opera prima, Blasted, intenté examinar la conexién en-
tre lo que lleva alos hombres a cometer actos de violen-
cia, y las guerras y crimenes de lesa humanidad a esca-
la internacional. A pesar de la escandalizada reaccién
de la critica inglesa a una obra que pone en escena vio-
laciones, asesinatos y la profanacién de caddveres, des-
pués de su muerte la reputacién de Kane ha ido cre-
ciendo, en particular fuera de Inglaterra. En Alemania
y en América Latina, su obra ha tenido bastante influen-
cia. Kane observé que “el teatro no tiene memoria, por
eso es el mds existencial de los artes. .. vuelvo con la es-
peranza de que alguien en algdn cuarto a oscuras me
muestre una imagen que se grabe en mi mente”. Las imd-
genes de Malmsten si se graban en la mente, no s6lo por
la fuerte carga visual, sino por los variados efectos sono-
ros, la multiplicidad de voces, como coro griego para el
siglo xxt.

Otro importante aspecto de su obra es la presencia
de distintas formas literarias: por ejemplo el empleo del
haiku en Esqueletos, escritos todos en francés; su ver-
sién plurivocal de la poesia lirica, con un llamativo uso
de las mayusculas; o toda una serie de elementos teatra-
les. La metédfora en Malmsten es otro campo experimen-
tal, una forma de transicién de la experiencia al cuerpo
y del cuerpo al arte plédstica, como en este ejemplo: “EN
ESE LUGAR / DONDE HOY SE INSCRIBE EL INFINITO / CON EL
CUELLO DEL SOL RECIEN CORTADO” (Esqueletos, p. 48).

Por mds obvio que parezca, cabe destacar la pre-
sencia de Malmsten en Bruselas, donde vive y traba-
ja. Como muchos argentinos, Malmsten vive lejos de
su tierra; a pesar del éxito de sus primeras obras tea-
trales, Malmsten se vio obligado a salir de su pais para
trabajar y producir como artista. Este es otro movi-
miento que marca a las letras argentinas, una tenden-
cia diaspdrica que data de los primeros afios de la in-
dependencia, ¢ incluye textos fundacionales, como £/
matadero de Echevarria, y que aun en la época posdic-
tatorial sigue vigente. Se puede subrayar un movimien-
to entre paises, entre géneros, en los dos sentidos de la
palabra, es decir, como en inglés, gender (masculino o
femenino) y genre (género literario), y entre idiomas,
en la obra de Malmsten.

Una versién anterior de este texto fue editada en la revista £/ extremo sur:
Confines, Chubut, Argentina, julio de 2011.



