
Edmundo O’Gorman tuvo la gentileza de escribir tantas
páginas y tan llenas de contenido que cualquier estudio-
so de su obra tiene que trazarse algún plan para abordar-
la. No me encuentro en tal categoría, sin embargo, la
influencia que ejerció en mi formación, muy probable-
mente sin saberlo, me coloca en la situación del atrevi-
miento por agradecimiento.

He dado el título a estas páginas de El fantasma de la
Historia Nacional, porque creo en ese fantasma como
pienso que creyó el maestro en más de uno, habitantes,
muchos de ellos, del mundo de los historiadores. Si no
hubiera sido así, no estarían mencionados en algunos
de sus textos, como es el caso de uno de sus discursos ya
tardíos, “Fantasmas en la narrativa historiográfica”1 en el
que se refiere a los que suelen rondar a quienes comuni-
can su saber sobre el pasado de manera que en vez de
hacer de la historia algo semejante a la vida, es decir,
cambiante, sorpresiva, accidentada, atrapan el acontecer
en modelos fijos, intentan explicarlo con fórmulas mecá-
nicas de causas y efectos, y además, prohiben por todos
los medios decir cosas que no se pueden probar. Esos
fantasmas que Edmundo O’Gorman supo detectar des-
de sus tempranos años, fueron sin duda los que marca-
ron un tipo de mirada hacia el pasado del que dejó
constancia en el tratamiento de muchos de sus temas
predilectos. Consciente de su presencia luchó contra
ellos en las páginas impresas y en los foros en los que
defendió su concepción de la Historia como quehacer
y al mismo tiempo fueron sin duda los mejores aliados
para dar cuenta de su inconformidad con las versiones
de lo que aquí he llamado la Historia Nacional. 

Sin embargo, y por paradójico que parezca, es pre-
cisamente la Historia Nacional, como concepto, la que
en algunos momentos se me presenta como el fantasma
que acompañó en muchos tramos el notable trabajo de

don Edmundo, sólo que, a diferencia de los antes invo-
cados, no forma parte de las huestes fantasmales del tipo
de actividad histórica que él reprobaba, sino que colabora
con el historiador para animar, quiero decir, para dotar
de alma sus palabras encargadas de pronunciar mensajes
sobre ella.

Hay entre los textos de don Edmundo cuatro que
suelen agruparse para conocer su pensamiento sobre el
acontecer de la nación mexicana, en su situación ya de
nación emancipada. Dados a la imprenta desde que estu-
viera cerca de sus cuarenta años de vida, el primero
que data de 1945: Fray Servando Teresa de Mier Noriega
y Guerra. 1765-1827, hasta que poco después de sus se-
tenta, diera a conocer su México, el trauma de su histo-
ria en 1977, produjo en medio de esas dos fechas, dos
trabajos se significan de manera especial, se trata de “Pre-
cedentes y sentido de la revolución de Ayutla”, (1954)
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1 Edmundo O’Gorman, “Fantasmas en la narrativa historiográfica”
es la alocución leída por su autor en la Universidad Iberoamericana en
la ceremonia de recepción del Doctorado Honoris Causa en Humani-
dades, el 4 de octubre de 1991, es decir cuando estaba cercano a los
ochenta y cinco años de edad. El texto fue publicado en 1992 por la
misma Universidad y el Centro de Estudios Históricos CONDUMEX y,
asimismo, se publicó en Nexos, número 175, julio de 1992, pp. 49-52.
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y del texto que escribiera como epílogo del libro A cien
años del triunfo de la República en 1967.2

En la mayor parte de estos textos, aunque no exclu-
sivamente, es posible encontrar el sustento para cono-
cer la caracterización de los fantasmas enemigos contra
los que combatió Edmundo O’Gorman, en ellos también
es evidente la presencia continua de una preocupación,
esclarecer lo que podría dar razón del ser de la nación
particular que es México; dar cuenta de aquellos ele-
mentos que a sus ojos debieran explorarse para enten-
der porqué en su historia las cosas se dieron de una ma-
nera y no de otra. Así, O’Gorman anti esencialista fue
movido una y otra vez por el deseo de entender el ser
del México nacional; O’Gorman anti causalista abogó
por señalar las condiciones que hicieron posible una de-
terminada realidad. La pregunta inevitable, ¿hay en todo
esto una flagrante contradicción? Y la respuesta que
algunas de sus páginas releídas para esta ocasión me per-
miten aventurar es sí y no. Sí porque la explicación de la
realidad nacional tras la que va lo lleva a sumar argu-

mentos para determinar ese ser particular, y sí porque
al hacerlo no duda en subrayar los elementos que se
conjugaron para dar pie a una modalidad de ser. Pero
no porque hay en don Edmundo una batalla que se des-
taca sobre todas las demás batallas, la de la comprensión
por encima de cualquier demostración.

Esta última condición, verdadero eje de la tarea de
O’Gorman, hace la diferencia. Imposible calificar de con-
tradictoria una actitud que con el ejemplo predica el
meollo de su tesis. El objetivo de la Historia es hacer pa-
tente la condición misma del ser humano. El esfuerzo
por definir tropieza siempre con el cambio que todo lo
transforma. O’Gorman, en su necesidad de comprender
a México, no tiene otra salida que la del conocimiento
de su historia, del acontecer que lo ha venido definiendo.
Para dar cabal cumplimiento a su propósito, para hacer
suyo el México en el que piensa, tiene que derribar pri-
mero la barrera que le presenta una Historia de México,
escrita con mayúscula. Una Historia que pretende no
solamente describir el ser, sino incluso, el deber ser. Contra
los fantasmas que han contribuido a esa construcción
que obstaculiza sus afanes, el abogado O’Gorman se
pelea, arma sus alegatos y dicta sus sentencias. 

El motivo, el motor de sus indagaciones pero, sobre
todo, de sus meditaciones en torno al acontecer de
México, a menudo lo conduce al pleito con la Historia
de México (con mayúscula). Aún antes de que las apor-
taciones de la lingüística se convirtieran en un auxiliar del
tratamiento de los textos historiográficos, O’Gorman va
rastreando las palabras y las frases que han contribuido
a definir ese ser o deber ser de México. Sus dotes de abo-
gado saltan a la vista, el acusado es todo aquel que hubie-
re pretendido determinar de una vez y para siempre lo
que México tendría que ser, utilizando términos carga-
dos de sentido que O’Gorman se apresura a subrayar
para delatar la trampa.

Así, por ejemplo, cuando trata de los “fantasmas
insustanciales”, que advierte en frases como “el llama-
do Imperio” o “el llamado partido conservador”, los
llama insustanciales porque al utilizar esa fórmula para
nombrar al Imperio y al partido se les está negando la
existencia real. En el magnífico texto que es La supervi-
vencia política novohispana tiene mucho qué decir acerca
de ellos. Empeña sus mejores esfuerzos para obligarlos
a presentarse, a dar la cara y a enriquecer con ello la fiso-
nomía de México, en otras palabras, se ocupa de darles
la sustancia que se les ha quitado en aras de determinar
el destino ineludible del triunfo liberal. El cometido de
O’Gorman, en cambio, es precisamente para conmemo-
rar el centenario del triunfo de la República, comprender
la función que tuvieron tanto uno como el otro en la
formación de un México que consigue en un momento
dado definir su ser como República triunfante. Para él
resulta imprescindible devolver la presencia y el carácter
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2 “Fray Servando Teresa de Mier” en Seis estudios históricos de tema
mexicano, Universidad Veracruzana, Xalapa, 1960, pp. 57-97, 220 pp.
En este mismo libro está publicado “Precedentes y sentido de la revolu-
ción de Ayutla”, pp. 100-143. Respecto al Epílogo sobre El triunfo de la
República, su posterior publicación como libro independiente llevó el
título de La supervivencia política novohispana. Reflexiones sobre el monar-
quismo mexicano, segunda edición corregida, Centro de Estudios de
Historia de México, CONDUMEX, S. A., México, 1969. 

A los lados de este conjunto de trabajos, también deben ocupar su
lugar dos de sus aproximaciones a la historia no estrictamente nacio-
nal, pero sí de importancia para ella, sus Meditaciones sobre el criollismo,
1970 y la investigación que diera a conocer en el año de su octogésimo
aniversario: Destierro de sombras. Luz en el origen de la imagen y  culto de
nuestra señora de Guadalupe del Tepeyac, 1986.
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a todo aquello que, como dice, ha sido parte entrañable
de la historia y que por obra y gracia de la palabra se ha
perdido de vista, se ha ocultado, la ha dejado hueca y ya no
puede saberse que también constituye lo que la nación
es, o como preferiría decirlo, lo que la nación va siendo. 

Este modo de proceder, del que hace gala O’Gorman
en muchos textos, lo único que demuestra es el afán de
comprender y de participar. Lo que insiste en recetar es
un apetito de comprensión para después querer saber. In-
citar a hacer propio lo que conforma el ser de México
equivale a meterse en el alma el problema de su perenne
cambio y con éste el problema de sus múltiples condicio-
namientos y por ello de sus diversas posibilidades. Quiere
que el historiador busque para sí y para su público un saber
útil para la comprensión y no que sólo sirva para llenar de
fantasmas sin sustancia una versión de la Historia Nacional
que proporciona una determinación preestablecida. Com-
prender pues, para querer saber. Quizá sus palabras hayan
tenido resonancia en la búsqueda cada vez más intensa de
registros y huellas de voces diferentes a las ya muy oídas. 

La inconformidad frente a la fijación de lo que
México es de acuerdo con el modelo establecido, parte
indudable del legado o’gormaniano, impulsa a averiguar
qué hay detrás de ella y, como consecuencia, proliferan
actores, escenarios y acciones incomprendidos, es decir,
no integrados a la visión de lo que ha hecho de la
nación lo que va siendo.

Y, ¿cuál sería para O’Gorman, la finalidad de una
Historia como la que podría fraguarse a la sombra de
esos denodados afanes de comprensión? Sin duda alguna,
el mensaje número uno en la mayoría de los escritos
sobre la Historia Nacional es el de la responsabilidad de
la conciencia. Observar y comprender para querer saber,
tener elementos para cobrar conciencia y, como conse-
cuencia de todo esto, asumir la responsabilidad respecto
a las posibilidades de ser, de seguir siendo. En otras pala-
bras, eliminar “el peso de la Historia”, es decir, el juicio
que aparece como sentencia final sobre el pasado, para
dejar abierto el camino de las posibilidades. O’Gorman
cree en la realidad de la historia como parte entrañable
del presente, como cree en la necesidad y el daño de la
Historia escrita que, en su pretensión de determinar esa
realidad, califica, etiqueta y pesa. Por el contrario, él ofrece

la ruta de la inconformidad, la imaginación, la intuición
para ir en pos de una historia que libere.

De la primera página de ese mismo libro, que he uti-
lizado como ejemplo, tomo prestada y hago mía la frase
en la que O’Gorman nos recuerda qué es recordar:

Conmemorar, dice, es recordar, pero un recordar (de re y

cor, cordis) en el sentido original del vocablo, que es lle-

varle al corazón la memoria de un suceso sepultado en las

sombras del tiempo para ofrecérsela a la luz del presente

con la significación que tuvo en su día.

El mensaje de su libro, asegura, está dirigido al cora-
zón del pueblo. Estas líneas, que son conmemoración,
tienen el objeto de recordar a O’Gorman y al hacerlo
intentan vivificar una porción de esos mensajes que
han quedado por fortuna inscritos en sus textos y ligados
sin duda a una de sus confesiones más frecuentes, la de
su amor a la patria, lo cual hace posible invocar a ese fan-
tasma de la Historia Nacional, tan aliado suyo y tan ne-
cesario siempre.
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O’Gorman, en su necesidad de comprender 
a México, no tiene otra salida que la del

conocimiento de su historia, del acontecer que lo 
ha venido definiendo.
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