El fantasma de
la Historia Nacional

Edmundo O’Gorman tuvo la gentileza de escribir tantas
pdginas y tan llenas de contenido que cualquier estudio-
so de su obra tiene que trazarse algin plan para abordar-
la. No me encuentro en tal categoria, sin embargo, la
influencia que ejercié en mi formacién, muy probable-
mente sin saberlo, me coloca en la situacién del atrevi-
miento por agradecimiento.

He dado el titulo a estas pdginas de £/ fantasma de la
Historia Nacional, porque creo en ese fantasma como
pienso que creyd el maestro en mds de uno, habitantes,
muchos de ellos, del mundo de los historiadores. Si no
hubiera sido asi, no estarfan mencionados en algunos
de sus textos, como es el caso de uno de sus discursos ya
tardios, “Fantasmas en la narrativa historiogréﬁca”l en el
que se refiere a los que suelen rondar a quienes comuni-
can su saber sobre el pasado de manera que en vez de
hacer de la historia algo semejante a la vida, es decir,
cambiante, sorpresiva, accidentada, atrapan el acontecer
en modelos fijos, intentan explicarlo con férmulas mecé-
nicas de causas y efectos, y ademds, prohiben por todos
los medios decir cosas que no se pueden probar. Esos
fantasmas que Edmundo O’Gorman supo detectar des-
de sus tempranos afios, fueron sin duda los que marca-
ron un tipo de mirada hacia el pasado del que dejé
constancia en el tratamiento de muchos de sus temas
predilectos. Consciente de su presencia luché contra
ellos en las pdginas impresas y en los foros en los que
defendié su concepcién de la Historia como quehacer
y al mismo tiempo fueron sin duda los mejores aliados
para dar cuenta de su inconformidad con las versiones
de lo que aqui he llamado la Historia Nacional.

Sin embargo, y por paraddjico que parezca, es pre-
cisamente la Historia Nacional, como concepto, la que
en algunos momentos se me presenta como el fantasma

que acompafé en muchos tramos el notable trabajo de

! Edmundo O’Gorman, “Fantasmas en la narrativa historiografica”
es la alocucién leida por su autor en la Universidad Iberoamericana en
la ceremonia de recepcién del Doctorado Honoris Causa en Humani-
dades, el 4 de octubre de 1991, es decir cuando estaba cercano a los
ochenta y cinco afios de edad. El texto fue publicado en 1992 por la
misma Universidad y el Centro de Estudios Histéricos CONDUMEX y,
asimismo, se publicé en Nexos, nimero 175, julio de 1992, pp. 49-52.
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don Edmundo, sélo que, a diferencia de los antes invo-

cados, no forma parte de las huestes fantasmales del tipo
de actividad histdrica que él reprobaba, sino que colabora
con el historiador para animar, quiero decir, para dotar
de alma sus palabras encargadas de pronunciar mensajes
sobre ella.

Hay entre los textos de don Edmundo cuatro que
suelen agruparse para conocer su pensamiento sobre el
acontecer de la nacién mexicana, en su situacién ya de
nacién emancipada. Dados a la imprenta desde que estu-
viera cerca de sus cuarenta afios de vida, el primero
que data de 1945: Fray Servando Teresa de Mier Noriega
y Guerra. 1765-1827, hasta que poco después de sus se-
tenta, diera a conocer su México, el trauma de su histo-
ria en 1977, produjo en medio de esas dos fechas, dos
trabajos se significan de manera especial, se trata de “Pre-
cedentes y sentido de la revolucién de Ayutla”, (1954)
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y del texto que escribiera como epilogo del libro A cien
afios del triunfo de la Repiiblica en 1967.2

En la mayor parte de estos textos, aunque no exclu-
sivamente, es posible encontrar el sustento para cono-
cer la caracterizacién de los fantasmas enemigos contra
los que combatié Edmundo O’Gorman, en ellos también
es evidente la presencia continua de una preocupacién,
esclarecer lo que podria dar razén del ser de la nacién
particular que es México; dar cuenta de aquellos ele-
mentos que a sus ojos debieran explorarse para enten-
der porqué en su historia las cosas se dieron de una ma-
nera y no de otra. As{, O’Gorman anti esencialista fue
movido una y otra vez por el deseo de entender el ser
del México nacional; O’Gorman anti causalista abogé
por sefialar las condiciones que hicieron posible una de-
terminada realidad. La pregunta inevitable, ;hay en todo
esto una flagrante contradiccién? Y la respuesta que
algunas de sus pdginas releidas para esta ocasién me per-
miten aventurar es si y no. Sf porque la explicacién de la
realidad nacional tras la que va lo lleva a sumar argu-

2 “Fray Servando Teresa de Mier” en Seis estudios histdricos de tema

mexicano, Universidad Veracruzana, Xalapa, 1960, pp. 57-97, 220 pp.
En este mismo libro estd publicado “Precedentes y sentido de la revolu-
cién de Ayutla”, pp. 100-143. Respecto al Epilogo sobre E triunfo de la
Repiiblica, su posterior publicacién como libro independiente llevé el
ttulo de La supervivencia politica novohispana. Reflexiones sobre el monar-
quismo mexicano, segunda edicién corregida, Centro de Estudios de
Historia de México, CONDUMEX, S. A., México, 1969.

A los lados de este conjunto de trabajos, también deben ocupar su
lugar dos de sus aproximaciones a la historia no estrictamente nacio-
nal, pero sf de importancia para ella, sus Meditaciones sobre el criollismo,
1970 y la investigacién que diera a conocer en el afio de su octogésimo

aniversario: Destierro de sombras. Luz en el origen de la imagen y culto de

nuestra sefiora de Guadalupe del Tepeyac, 1986.
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mentos para determinar ese ser particular, y s porque
al hacerlo no duda en subrayar los elementos que se
conjugaron para dar pie a una modalidad de ser. Pero
no porque hay en don Edmundo una batalla que se des-
taca sobre todas las demds batallas, la de la comprensién
por encima de cualquier demostracién.

Esta dltima condicién, verdadero eje de la tarea de
O’Gorman, hace la diferencia. Imposible calificar de con-
tradictoria una actitud que con el ejemplo predica el
meollo de su tesis. El objetivo de la Historia es hacer pa-
tente la condicién misma del ser humano. El esfuerzo
por definir tropieza siempre con el cambio que todo lo
transforma. O’Gorman, en su necesidad de comprender
a México, no tiene otra salida que la del conocimiento
de su historia, del acontecer que lo ha venido definiendo.
Para dar cabal cumplimiento a su propésito, para hacer
suyo el México en el que piensa, tiene que derribar pri-
mero la barrera que le presenta una Historia de México,
escrita con mayuscula. Una Historia que pretende no
solamente describir el ser, sino incluso, el deber ser. Contra
los fantasmas que han contribuido a esa construccién
que obstaculiza sus afanes, el abogado O’Gorman se
pelea, arma sus alegatos y dicta sus sentencias.

El motivo, el motor de sus indagaciones pero, sobre
todo, de sus meditaciones en torno al acontecer de
México, a menudo lo conduce al pleito con la Historia
de México (con mayuscula). Atin antes de que las apor-
taciones de la lingiiistica se convirtieran en un auxiliar del
tratamiento de los textos historiogréficos, O’Gorman va
rastreando las palabras y las frases que han contribuido
a definir ese ser o deber ser de México. Sus dotes de abo-
gado saltan ala vista, el acusado es todo aquel que hubie-
re pretendido determinar de una vez y para siempre lo
que México tendria que ser, utilizando términos carga-
dos de sentido que O’Gorman se apresura a subrayar
para delatar la trampa.

Asi, por ejemplo, cuando trata de los “fantasmas
insustanciales”, que advierte en frases como “el llama-
do Imperio” o “el llamado partido conservador”, los
llama insustanciales porque al utilizar esa férmula para
nombrar al Imperio y al partido se les estd negando la
existencia real. En el magnifico texto que es La supervi-
vencia politica novobispana tiene mucho qué decir acerca
de ellos. Empefia sus mejores esfuerzos para obligarlos
a presentarse, a dar la cara y a enriquecer con ello la fiso-
nomia de México, en otras palabras, se ocupa de darles
la sustancia que se les ha quitado en aras de determinar
el destino ineludible del triunfo liberal. El cometido de
O’Gorman, en cambio, es precisamente para conmemo-
rar el centenario del triunfo de la Republica, comprender
la funcién que tuvieron tanto uno como el otro en la
formacién de un México que consigue en un momento
dado definir su ser como Republica triunfante. Para ¢l
resulta imprescindible devolver la presencia y el cardcter



a todo aquello que, como dice, ha sido parte entrafiable
de la historia y que por obra y gracia de la palabra se ha
perdido de vista, se ha ocultado, la ha dejado huecay yano
puede saberse que también constituye lo que la nacién
es, 0 como preferirfa decirlo, lo que la nacién va siendo.

Este modo de proceder, del que hace gala O’Gorman
en muchos textos, lo tinico que demuestra es el afin de
comprender y de participar. Lo que insiste en recetar es
un apetito de comprensién para después querer saber. In-
citar a hacer propio lo que conforma el ser de México
equivale a meterse en el alma el problema de su perenne
cambio y con éste el problema de sus multiples condicio-
namientos y por ello de sus diversas posibilidades. Quiere
que el historiador busque para iy para su puiblico un saber
util para la comprensién y no que sélo sirva para llenar de
fantasmas sin sustancia una versién de la Historia Nacional
que proporciona una determinacién preestablecida. Com-
prender pues, para querer saber. Quiz4 sus palabras hayan
tenido resonancia en la bisqueda cada vez més intensa de
registros y huellas de voces diferentes a las ya muy oidas.

La inconformidad frente a la fijacién de lo que
Meéxico es de acuerdo con el modelo establecido, parte
indudable del legado 0’gormaniano, impulsa a averiguar
qué hay detrds de ella y, como consecuencia, proliferan
actores, escenarios y acciones incomprendidos, es decir,
no integrados a la visién de lo que ha hecho de la
nacién lo que va siendo.

Y, ;cudl serfa para O’Gorman, la finalidad de una
Historia como la que podria fraguarse a la sombra de
esos denodados afanes de comprensién? Sin duda alguna,
el mensaje ndmero uno en la mayoria de los escritos
sobre la Historia Nacional es el de la responsabilidad de
la conciencia. Observar y comprender para querer saber,
tener elementos para cobrar conciencia y, como conse-
cuencia de todo esto, asumir la responsabilidad respecto
alas posibilidades de ser, de seguir siendo. En otras pala-
bras, eliminar “el peso de la Historia”, es decir, el juicio
que aparece como sentencia final sobre el pasado, para
dejar abierto el camino de las posibilidades. O’Gorman
cree en la realidad de la historia como parte entrafiable
del presente, como cree en la necesidad y el dafio de la
Historia escrita que, en su pretension de determinar esa

realidad, califica, etiqueta y pesa. Por el contrario, él ofrece
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la ruta de la inconformidad, la imaginacién, la intuicién

para ir en pos de una historia que libere.

De la primera pédgina de ese mismo libro, que he uti-
lizado como ejemplo, tomo prestada y hago mia la frase
en la que O’Gorman nos recuerda qué es recordar:

Conmemorar, dice, es recordar, pero un recordar (de rey
cor, cordis) en el sentido original del vocablo, que es lle-
varle al corazén la memoria de un suceso sepultado en las
sombras del tiempo para ofrecérsela a la luz del presente

con la significacién que tuvo en su dia.

El mensaje de su libro, asegura, estd dirigido al cora-
z6n del pueblo. Estas lineas, que son conmemoracién,
tienen el objeto de recordar a O’Gorman vy al hacerlo
intentan vivificar una porcién de esos mensajes que
han quedado por fortuna inscritos en sus textos y ligados
sin duda a una de sus confesiones m4s frecuentes, la de
su amor a la patria, lo cual hace posible invocar a ese fan-
tasma de la Historia Nacional, tan aliado suyo y tan ne-

cesario siempre.
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O’Gorman, en su necesidad de comprender

a México, no tiene otra salida que la del
conocimiento de su historia, del acontecer que lo
ha venido definiendo.
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