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JEDRA y ciclo. Y «n Bogoti. No podia
P pasar por Colombia sin tener un rato de
Copversacion con Jorge Rojas, para es-
timar de cerca su renombre de gran se-
Sor, su csmeralda humana, su_poesia. Carlos
Pellicer y Germén Pardo Garcia me lo hatian
presentado mentalmente en alguno de los pa-
P entesis de la conversacion en que s ponderan
2lmas o se discurre sobre problemas entrafia-
bles. He gozado su trato y he advertido <u im-
petu interior, que se ampara bajo una sonrisa
‘tranquila, desde la cual dardea ¢l recuerio: ¥
1e he visto jugar con su ironia. Era logico ha-
blar con & sobre sus temas preferidos
todo después de haberle entregado un
del volumen La poesia de Juan Pici
sigue promoviendo comentarios y discusioncs.
Por qué no hay en Bogoté una revisty
literaria, exclusivamente literaria? Conozco
Critica de Jorge Zalamea, pero a través de ella
ce dilucidan problemas que no son integramen-
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Entrevista de Rafacl HELIODORO VALLE

—Se les ha llamado “piedracielistas” en
algunos textos didicticos de varios paises.
_ —Y lo curioso es que ya hay “post-piedra-
cielistas” y también un grupo de “cuaderni-
colas”.

—Px')r supuesto que también habrd “post-

te literarios, Leo Espiral, de di-
mensiones reducidas. Sin embargo, se habla de
que vaa fundarse Bolivar.

—Si, Bolivar seri ¢l nuevo nombre de Ja
Revista de las Indias. y

—También ha sido difundida en Améncn,
aunque nos llega con cierta imy dad.

—Cuando Ia dirigian Zalamea y Ledn de
Greiff, la revista publicaba notables cuh’hon-
ciones literarias; pero llegd la segunda época,
hacia 1938, cuando vinieron embajadores in-
telectuales a las fiestas del centenario de Bogo-
. Entonces fué refor ¥ aparecié como
secretario de redaccion E Carrznn_

—Mientras tanto, ¢l gl?!:mm d(:lmmrlo
de El Tiempo nos ha permitido tomar el puls
a cierta pmgucci()n literaria de Colombia.

_Hace veinte afios aparecio dicho suple-
mento. En Bogota siempre ha habido suplemen-
tos dominicales.

— Supongo que usted conoce los de Noveda-
des y El Nacional de México, que dirigen Fer-
nando Benitez y Juan Rejano, y que son de
‘primer orden. )

__No los conozco. Debo recordar un inten-
to que se frustrd, Estaban cn Bogotd Pablo
Abril, Rosa Arciniega y Benjamin Carrion, y
1una noche, entre trago y trago, nos pregunta-
mos unanimeniente por qué o haciamos algo
consagrado directamente a la pocsia americana.
Se inici6 una colecta en la que cada uno de los
miembros de la nueva institucion pagaria diez
pesos mensuales. 5o ocurrié en 1938, Por cier-
to que yo fui tesorero.

—;Y qué nombre iba

_Pensamos en varios nombres: Altiplano,
Céntro, Albatros. an nombres imagina-
rios. No aparecieron los diez pesos mensuales.
Nadie los dié. No llegamos a ningiin acuerdo.
Vino 1939 cn que se colebrd el centenario de

itado a decir un poema, y

La ciudad sumergida”. Era un
ma dificil, en tercetos, de un rigor métrico
bestial. Recuerdo muy bien que, al terminar de
decitlo, ¢l Padre Félix Restrepo exclamd:
“Muy bien hecho su poema; pero no entiendo
nada.” Era un poema absurdo, para unos; y
para otros, cra una verdadera conmocién. Y
consideré que era llegado el momento de editar
un primer cuaderno de letras, y le puse Piedra
y Cielo, sin consultar a nadie. Era un homenaje
Tcito a Juan Ramén Jiménez. Pretendia hacer
unos cuadernos de poesia colombiana para que
saliéramos del insularismo que tanto se nos ha
eriticado. J

Y quiénes colaborarfan?

—Pensé en Rafacl Maya, Valencia, Ledn
de Greiff. Pero pensé mas en los muy nuevos.
A la altura del tercer cuaderno se nos vino en-
cima Juan Lozano, desde EI Tiempo, con cen-
suras violentas, asegurando que nuestros cua-
dernos eran atentados contra la patria, la cultu-
ra y la religion, y fué é quien empezé a lla-
marnos “piedracielistas”.

—Pero ;cuil fué la reaccién de los lectores?

—La gente nos defendia, y otros estaban
al lado de €l Durante varios afios no hubo un
solo dia sin que no se escribiera sobre nosotros.
Eso tuvo ecos en todo ¢l mundo. Miomandre,
Valery Larbaud, por ejemplo, desde Francia;
¥ aparecieron comentarios en toda América, asi
como traducciones al inglés, al francés y al ita-
liano. Yo hacia los paquetes para el correo. Me
ayudaba ¢l Ministro de Relaciones y salian ha-
cia el extranjero sin costo alguno; pero hubo
0 momento en g n0-(He plenasi el
rrespondencia ; vino habi
s S e S

—4Y ¢l programa de accién?

Eso s ¢ habfamos fijado ningtn  postulado,
"‘:::l‘m ‘(lekm 'pulillras, en nuestra poesia. Pero

A tener la revista?

es

amos diferentes en nuestra vida, en

—Ya aparecieron, pero con el nombre de
“coca-colos”. De modo que esto de ser pocta
nuevo es algo que ofrece muchos peligros. El
pocta. nuevo acaba siendo efimero, cuando no
hace obra formal. s

—;De modo que ¢l piedracielismo no tena
caracteristica?

gora, el de
mayoria éramos hombres de estudio, nos es-
timulaba.

—; Quiénes eran los piedracielistas?

—Ante todo, Eduardo Carranza, Aurelio
Arturo y Gerardo Valencia, que ya eran aboga-
dos; Carlos Martinez y yo, que también se-
guimos la misma carrera, pero no mos gra-
duamos.

—Sin embargo, he oido, no sé a quién, lla-
mar a usted doctor.

—Mi padre murié en 1937, casi en quiebra.
Era para mi un momento muy dificil. Tuve
que trabajar para que los negdcios se liqui-
daran bien. Me han llamado doctor, no sé por
qué...

errin decir doctor en poesia. Cuando
yo visité Bolivia, un periédico me llamé in-
feniero, No veo por qué a un poeta 1o se le
pueda Hlamar doctor. ;Es que no podriamos
decir “el doctor Gustavo A. Bécquer”? Y a
propésito, ya que he mencionado a Bécquer
habria mucho qué decir sobre ¢, ya que ha
vuelto a tener inmensa actualidad.

—La poesia moderna no puede desenten-
derse de Bécquer. Esas cosas de regreso
Aqui habia una gran influencia modernista.
Encontramos dificil volver a las fuentes del
jdioma. Se les habia hecho muy revoluciona-
rio poner un soneto de Quevedo. No digamos
un soneto de Gongora ...

—Peso eso si, nada de referencias al cisne.

—Un retorno al equilibrio, que siempre ha
privado en Colombia. Procurl aprove-
char todo lo bueno de los “ismos”. La poesia
espaiola era nuestra gran devocion. Y luego
nuestra admiracién por Valéry, por Novalis,
por Rilke. Ahora bien; estibamos en la época
de Freud.

—;Y Garcia Lorca?

—Fra uno de los nuestros; pero nos di-
mos cuenta de que era un lugar comin; era
una influencia deslizante. Si se quiere, puede
decirse que habfa una gran influencia, pero en
contra del lorquismo; no dejar influenciarse
por él.

—No la poesia pura, ni la poesia social.

—Decia yo alguna vez que la poesia de-
beria ser como un buen coctel, en ¢l que no
se advirtiera en dénde estd la filosofia o la
historia, sino el puro sentimiento.

—Porque ¢l afin de escribir, de lucubrar
sobre la poesia, siempre lo hemos tenido. Y
ese afan ha culminado en el libro La poesia
de Pfeiffer.

—En 1933 Ia antologia poética de Gerardo
Diego movié muchas inquietudes en Colombia,
Nos hacia pensar sobre lo que decian Una-
muno, Salinas, etcétera. .. Una aventura a lo
absoluto; eso que dicen Juan Ramén Jiménez
y Aleixandre. Se hacian frases, sin tratar, en
idad, de esclarecer ¢l problema.

—Por anilisis se puede I al conoci-
miento. El poea no es el llamado a decidir,
a examinar, sino el critico, ¢l hombre de letras.

—Pero...

—Quiero decir: jel poeta, critico de si
mismo!

—EI poeta esti siempre parcializado hacia
su poesia. Nuestra entrada en el mundo de
Valéry, ; qué prodigiosa! Valéry si analizaba y
explicaba. No puede ser més interesante su
polémica con ¢l Abate Braumont.

—:Y en nuestra América?

—Creo que aqui en Colombia, no sé si en
América, no existe la carrera de escritor. Eso
explica por qué en Colombia hay grandes vo-
caciones literarias. Aqui los poetas han tra-
bajado haciendo censos, o en oficinas de ferro-
carriles, o llevando la contabilidad de alguna
casa de comercio. Y Guillermo Valencia par-
ticipé de los azares de la politica.

—En algunos de nuestros paises los jo-
venes creen que el camino mis ficil es el de
1a poesia, y son muchos los que se imaginan
que basta desatar palabras, medirlas y conso-
nantarkas, para que haya un lenguaje poctico.
Y algo mis. Creen que hay un pajarillo inte-
rior que anda suelto por alli y que puede can-
tar como le dé la gana. No toman en cuenta
o cjemplo de Guillermo Valencia, trabajador
que conocia afondo su oficio. Parece que us-
tedes los piedracielistas tuvieron un rifirrafe
con &

—Abusaban mucho de Valencia. Lo hacian
escribir sobre una bailarina, sobre un malaba-
rista... Y también escribia prologos.

—Pero ;como fué el encuentro de ustedes
con é?

—En a
dracielista”.

—;Con qué-empez6 alli?

—Aparecié un articulo, me parece que de
Eduardo Carranza, sobre la ia del maes-
tro Valencia. Lo public E! Tiempo, asi como
los que nos dirigié Lozano y Lozano.

—:Y contesté Valencia?

—No. No contestd. Pero aparecié un ar-
ticulo de Sanin Cano, en que hablaba de Va-
lencia, los camellos, etcétera.

1 encuentro nacié el epiteto “pie-
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o
cosas que & no habia visto. Era na cona,o
marmore: ria,
Asi se explican sus traducci i
no. De seguro trataba de hacer “,.“"“" del chi-
cicio. VO ejer-

—Ese respeto que le rodeaba en la i
ctapa de su vida, pues hasta el mm:'h,m’nm'"‘

dero se inclinaba ante éL. ;Los poemas de o
Habla sido candidato 2 b presiaencs dos 3!
ces. Durante las campasias cleccionarias vengy
cmdernos con poemas suyos. Eran edicione.
de 50,000 cjemplares. Su nombre estaba aqy;
y alli... La gente no sabia por qué. Y, yu
turalmente, lo que dijo Carranza despertd ung
sensacion general. 12 bolsa, los valores, tey.
blaron ... Muchos tergiversaban lo que (s
rranza habia dicho. Pero lo que era evidente
era el gran respeto y la admiracién que (4
rranza e tenia. A Carranza 1o le movia niy-
gan sentimiento mezquino.

—No he podido encontrar algin volumen
en que estén reunidos los detalles de esa con.
troversia.

—FEso ha tenido sus ciclos. Luis Maria
Mora escribi6, lo mismo que dijo Juan Lozano
y Lozano contra los “piedracielistas”. Abelardo
Forero Benavides habia escrito cinco afios an-
tes sobre la poesia fria de Valencia.

—;Antes de Carranza?

_—Ya Valencia era un consagrado. La apa-
ricion de muchos jovenes, de lectores y de
criticos por otra parte, dié mis color a la
controversia. Y sobre ésta habia grandes des-
pliegues en los periddicos.

—Por Silva hay una gran curiosidad; pero
1o pocde negarse que en su pocsia hay cle.
s. Y luego su leyenda. Y ya s
de mal gusto insistir sobre ¢l naufragio del
Amérique y sobre el suicidio del pocta.

—Pero Silva si fué un nuevo temblor de
Ia sensibilidad poética hispanoamericana.

—Claro, no sélo para Colombia, sino para
el idioma. Ese lirismo suyo, esas cosas imy
Creo que Béequer cjercio grande
influencia sobre @l.

Y se ha publicado toda la obra poética

mas que no debieran figurar y que el pocta
desconoceria, )

—Lo mismo que sucedié con Diaz Miron
en México, cuando public Lascas. :
Iogn_din.- que desconoce todo lo anterior.
lo mismo que ha hecho Pablo Neruda, a ltin
hora, no se sabe por qué.

—Lo que ya se publicd, ya fué entregado.
qué defenderse? Siestd mal, zpara qui?
sy bien ;a qué defenderse?
Ademis, ningin poeta, ni Dante, ni Sha-
kespeare, comenzaron cscribiendo bien. Si no
fuera asi, no habria experiencia podtic
es un problema que contemplo ahora que reino
materiales para una Antologia de la poesia con-
tempordnca hispanoamericana que no sé si
halle editor. Necesariamente reiteraré lo que
siempre he dicho, que cada antologia repre-
senta el gusto particular del antologista y que
en la produccion de cada poeta hay sombras
inevitables.

—Toda antologia —me dice Rojas— es
una arbitrariedad.

 —Alg boetas ibiend
bien; lucgo se evadieron, se apagaron, porquc
no-tenian la auténtica vocacion literaria.

—Cada poeta triunfa sobre otro que ha
sucumbido.

—Pero cada pocta auténtico se va encade-
nando a una tradicién; y a la larga se con-
vierte en antepasado.

—No conozco ningén poeta que sea del
todo original. Cada uno pressert g
_&ién. De esa tradicién toma la mejor, la en-
riquece, y asi va definiendo su personalidad.

—En estos dias se ha vuelto a la preocu-
pacién de explicar qué es la poesia.

Y aqui se trunca esta conversacion, par
seguirla, algin dia, entre piedra y cielo.

_ (En la produccién literaria de Jorge Rojas
figuran: La forma de su huida (1939), Lo
ciudad sumergida (1939), Rosa de agua
(1941), Cinco poemas (1942), Paribolas del
Nuevo Mundo (1945), La invasion de la no-
che (1946), La doncella de agua (1948) ¥
Soledades (1948). Ha sido jefe de la Direc
de Cultura en el Ministerio de Educacion
cional, Su mundo feliz se divide en cuatro
atmosferas: Poesia, su Colombia, su Bo-
goti, su familia.

ington, 1951,



