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MeCARTHV: Me dicen que es usted un
columnista de primera. ¿Quiere una co­
pa?

PERIODISTA CÉLEBRE: Señor senador,
creo que debe usted saber que lo des­
precio y que desprecio todo lo que usted
representa. Creo que usted constituye
la fuerza del mal m<Ís poderosa en el
mundo de hoy.

Mee.: No me diga. ¿Quiere una
copa? ¿Qué le sirvo?

Pe: Ya le he dicho, senador, que lo
desprecio y lo detesto. He venido a de­
nigrado. De na-da le valdd tra tar de ser
amable conmigo.

MeC: Ya hablaremos después. Dí­
game ¿qué le .. .?

Pe: Lo diré todo en seguida. Sólo
quiero advertirle por decencia que no
espere limosnas de mi parte. Creo
que ...

Meé: Caramba ¿se va a tomar una
copa o no? Decídase primero.

Pe: (a punto de deshidratarse): Si
queda aclarado que no me comprometo
en nada, que no me retracto de una sola
de las palabras que le he dicho, que su
amabilidad no va a cambiar mi opinión,
tomaré una copa con usted. Tomaré, si
me hace el favor, un whiskey, quizá con
un poquito de soda.

MeC: Vaya.
Empezó la entrevista y sigma S10 10­

terrupciones durante una -hora más o
menos. El señor de Londres no podía
preguntar nada sin decirle a McCarthy
qué ser tan abyecto y podrido era. Mc­
Carthy no podía responder sin ofrecerle
un whiskey con quizá un poquito de
soda. Casi se caían de borrachos los dos
cuando le recordaron a McCarthy que
tenía que ir al dentista. Le pidió a San
Jorge que lo acompañara, y la entrevista
continuó, en la medida posible, mien­
tras McCarthy abría las mandíbulas de
par en par y un dentista trataba de ta­
parle las muelas con mano temblorosa
y de animarlo en un ambiente entriste­
cido por la plática y perfumado con las
emanaciones del whiskey que el doctor
le había dado a su paciente para que
se enjuagara la boca. De vuelta en la
oficina, y despué en la casa de McCar­
thy, la entrevista proseguía, degeneran­
do, y duró hasta el amanecer. Por fin
terminó. El inglés escribió sus artículos,
que echaban chispas de indignación, pe­
ro que no constituyeron el sangriento
ataque que su autor se había propuesto
lanzar contra McCarthy. No acabaron
con él.
~a noche en que McCarthy murió, un

amIgo suyo, uno que no había hecho
nús que despreci<lr el papel que McCar­
tby desempeí'íaba, llegó ya tarde a su
casa y se encontró a su esposa sentada
junto al radio y llorando - no de pena,
se su po después, sino por decepción. Ex­
pI icó que había escuchado todos los co­
mentarios que se habían hecho sobre la
muerte de McCarthy. "Todos han dicho
lo mismo", dijo entre I{lgrimas, "y todos
se han equivocado, todos, todos. Han
dicho exactamente lo contrario a la ver­
dad. Todos lo odiaban, pero le tenían
preparado un púslllmo elogio, y ¿qué le
klll reconocido? Que era si neero. Cada
1l/1O ha dicho: 'Al menos era sincero
- tenía re en lo que hacía', cuando
eso era lo único que no podía decirse
de éL" Prosiguió con lacrimosa elocuen­
ciJ: ".Era UIl hipócrita, IlUnCl fue sin-

cero, nunca tuvo la intención de poner
fe en lo que es~aba haciendo. No puede
decirse casi nada bueno de él, sólo que
era generoso con sus' amigos y que unos
cuantos no podían dejar de quererlo.
Ninguno ha dicho eso, y ninguno lo di­
d. Sólo estupideces sobre su sinceridad."

McCarthy fingía tener fe a los ojos de
los verdaderos creyentes. Entre aquellos
que lo conocieron, muy pocos le creían
que estaba convencido de lo que decía..
Fue un especulador en política, un terro·
rista que perforó el comunismo y que
lo vio brotar a chorros. A él le gustaba
el surtidor que había hecho, pero lo
mismo le hubiera gustado otro cualquie­
ra. Disponía de una tremenda habilidad

. para manipular los asuntos políticos, pe­
ro éstos casi no le interesaban. Su can­
didatura al Senado recibió fuerte apoyo
de los comunistas ("Los comunistas tie­
nen tanto derecho a votar como cual­
quiera, ¿verdad?", dijo cuando le acu­
saron de recibir el apoyo izquierdista, y
para sacar provecho agregó: "La pro­
posición de Stalin respecto al desarme
mundial es algo .importante"), y se ha­
bía pasado cuatro años en el Senado sin
hacer casi mención del comunismo.
Cuando descubrió que el comunismo le
podía rendir algún provecho, lo utilizó,
pero él era un demagogo tan frívolo co­
mo flojo, y nunca superó esto del todo.
Se conformó con pasar los datos tal co­
mo Roy Cohn se los había pasado a él.
Las más de las veces no sabía de qué
o de quién estaba hablando. (El difun­
to Howard Rushmore, un verdadero ex­
perto, renunció a trabajar con McCarthy
porque no podía soportar esa falta ab­
soluta de organización. "¡Qué archivos",
decía Rushmore temblando. "Por Dios,
qué lío." McCarthy era único. Sólo él
era capaz de decir, en un día de prima­
vera en 1950, que al día siguiente daría
el nombre "del espía comunista Número
Uno en los Estados Unidos", cuando a
decir verdad no tenía la' menor idea de
qué nombre iba a citar -y después-, al
día siguiente, de tomar el nombre de
una persona cuya existencia le había pa­
sa'do completamente inadvertida hasta el
día anterior. Sólo McCarthy era capaz
de agitar en el aire un pedazo de papel
que bien podía ser un boleto del e,ta­
cionamiento o una nota de la lavande­
ríá, cualquier cosa, menos una lista de
comunistas que trabajaban en el gobier­
no - y decir que el papel era una lista
de comunistas que tr;:bajaban en el go­
bierno.

EL DEMONIO
NO ESTABA ENDEMONIADO

McCarthy era un demonio, pero no
cstaba, arortunadamente, endemoniado.
Su talento para la demagogia era enor­
ille, pero le faltaba la más pavorosa y
esencial de las virtudes demagógicas: fe
en lo sagrado de su propia misión. Para
vencer a la adversidad un hombre nc­
cesi ta el valor de sus convicciones, y si
no las tiene, di fícilmente puede volverse
valiente. Automáticamente la falta de
convicción hizo a McCarthy más vulne­
rable y como ser humano se volvió m{ls
interesante que cualquiera de sus discí­
pulos. La conviccicín que le h;lcía falta
era un absurdo, y cualquiera era mejor
por no tenerla. Su amigo y abogado,
Edwanl Bennet vVilJiams, siempre ha in­
sistido en que McCarthy no se lanzó a
cOllcjllislar poder, sino la [ama, y la dis-
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tincIOn se antoja v<Uida, en ,su caso y
en el de otro cualquiera. .

La conquista de la .fama' siempre es
menos peligrosa porque se frustra con
mayor facilidad. Es egoísta, o egocentris­
ta, en el más estricto sentido, y hace
de la derrota y de la humillación un
asunto más personal. "La fe en una causa
santa", ha escrito Eric Hoffer, "es indu­
dablemente un sustituto de la fe que no
tenemos en nQsotros mismos". Si Mc­
Carthy tuvo alguna vez fe en una ca LIS:!

santa, la perdió muy pronto y concen­
tró toda su fe en sí mismo.. E~a un cínico,
un auténtico cínico. Nunca es admirable
el cinismo, pero le hace menos daño al
mundo cuando un hombre. de tanto ta­
lento como McCarthy se burla de la mo­
ral, que cuando se enciende en alguien
vengativo y destructor. El cinismo de
McCarthy era venga.tivo y destructor,
pero nunca ardió, y al final demostró
que no era capaz de prender fuego ni al
Senado de los Estados Unidos.

DEL AMOR

CARTA A SOR FILOTEA

Por Sor Juana Inés de la CRUZ

YSI' NO, ¿cuál fue la causa de aquel
rabioso odio de los fariseos contra
Cristo, habiendo tantas razones pa­

ra lo contrario? Porque si miramos .1'%
presencia, ¿c%ál prenda más amable que
aquella divina hermosura? ¿Cuál más po­
derosa para arrebatar los corazones? Si
cualquiera belleza humana tiene jurisdic­
ción sobre los albedríos, y con blanda )'
apetecida violencia los sabe su.jetar, ¿qué
hm'[a aquélla, con tantas. prerrogativas y
dotes soberanos? ¿Qué haría, qué move­
ría, 'y qué no haría, y qué no mover'ía
aquella incomprensible beldad, por cuyo
hermoso rostro, como por un terso cris­
tal, se estaban transparentando los ra:vos
de la Divinidad? ¿Qué no movería aquel
semblante, que sobre incomparables per­
fecciones en lo humano señalaba _ilumi­
naciones de divino? Si el de Moisés, de
sólo la conversación con Dios, era intolc'­
rabie a la flaqueza de la vida humana,
¿qué sería el del mismo Dios humanado?
Pues si vamos a las demás prendas, ¿cuál
más amable que aquella suavidad y blan­
dura, derrama'ndo misericordia en todos
sus movimientos? ¿Aquella profunda hu­
mildad y 1nansedumbre? ¿Aquellas pala­
bras de vida eterna y eterna sabidu1'Ía?
Pues ¿cómo es posible que esto no lf's
arrebatara las almas, que no fuesen ena­
n/.orados y elevados tras él? Dice la Sa'lIta
Madre mía, Teresa, qtte después que 7'in
la her11ws1tra de Cristo, quedó libre de
poderse inclinar a criatura alguna, porque
ninguna cosa veía que no fuese fealdad,
comparada con aquella hermosura. Pues
¿cónw en los hombres hi:Jo tan contrm"io
electo? Y ya que como toscos y 7Jilcs
1'10 tuvieran conocimiento ni estimaciólI
de sus perfecciones, siquiera, como i"lc­
resabIes, ¿no les moviera sus prop'ias COJl­
,JeJliencias y utilidades en tantos benefi­
cios COlllO les hacia, sa:lw,ndo los eJlfN­
1110.1', resu,cilmu!u los muertos, C1trallrfll 111.1'

CNlic'I'Iwniados? Pues ¿cómo ·no le 011/0­

ban? i Ay Dios, que peor eso ,111ú111n 11a 1"
mnahal'l, por ('so 1'I1.isma 10.abMr"cía,,1 /Isí
la les/iIicaron rllos mismos.


