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McCarTHY: Me dicen que es usted un
columnista de primera. ;Quiere una co-
pa?

PERIODISTA CELEBRE: Seiior senador,
creo que debe usted saber que lo des-
precio y que desprecio todo lo que usted
representa. Creo que usted constituye
la fuerza del mal mds poderosa en el
mundo de hoy.

McC.: No me diga.
copa? (Qué le sirvo?

Pc: Ya le he dicho, senador, que lo
desprecio y lo detesto. He venido a de-
nigrarlo. De nada le valdra tratar de ser
amable conmigo.

McC: Ya hablaremos
game (qué le...?

Pc: Lo diré todo en seguida. Solo
quiero advertirle por decencia que no
espere limosnas de mi parte. Creo
que. .. '

McC: Caramba ¢se va a tomar una
copa o no? Decidase primero.

¢Quiere una

después. Di-

Pc: (a punto de deshidratarse): Si

queda aclarado que no me comprometo
en nada, que no me retracto de una sola
de las palabras que le he dicho, que su
amabilidad no va a cambiar mi opinidn,
tomaré una copa con usted. Tomaré, si
me hace el favor, un whiskey, quizd con
un poquito de soda.

McC: Vaya.

Empez6 la entrevista y siguid sin in-
terrupciones durante una hora mids o
menos. El sefior de Londres no podia
preguntar nada sin decirle a McCarthy
qué ser tan abyecto y podrido era. Mc-
Carthy no podia responder sin ofrecerle
un whiskey con quizdi un poquito de
soda. Casi se cafan de borrachos los dos
cuando le recordaron a McCarthy que
tenia que ir al dentista. Le pidié a San
Jorge que lo acompaiiara, y la entrevista
continué, en la medida posible, mien-
tras McCarthy abria las mandibulas de
par en par y un dentista trataba de ta-
parle las muelas con mano temblorosa
y de animarlo en un ambiente entriste-
cido por la platica y perfumado con las
emanaciones del whiskey que el doctor
le habia dado a su paciente para que
se enjuagara la boca. De vuelta en la
oficina, y despuégen la casa de McCar-
thy, la entrevista proseguia, degeneran-
do, y duré hasta el amanecer. Por fin
termind. El inglés escribié sus articulos,
que echaban chispas de indignacion, pe-
ro que no constituyeron el sangriento
ataque que su autor se habia propuesto
lanzar contra McCarthy. No acabaron
con ¢él.

La noche en que McCarthy murié, un
amigo suyo, uno que no habia hecho
mis que despreciar el papel que McCar-
thy desempenaba, llegé ya tarde a su
casa y se encontré a su esposa sentada
junto al radio y llorando — no de pena,
se supo después, sino por decepcion. Ex-
plicd que habia escuchado todos los co-
mentarios que se habian hecho sobre la
muerte de McCarthy. “Todos han dicho
lo mismo”, dijo entre ligrimas, “y todos
se han equivocado, todos, todos. Han
dicho exactamente lo contrario a la ver-
dad. Todos lo odiaban, pero le tenian
preparado un postumo elogio, y ¢qué le
han reconocido? Que era sincero. Cada
uno ha dicho: ‘Al menos era sincero
— tenia fe en lo que hacia’, cuando
eso era lo unico que no podia decirse
de ¢é1.” Prosiguié con lacrimosa elocuen-
ci: “Era un hipdcrita, nunca [ue sin-

cero, nunca tuvo la intencién de poner
fe en lo que estaba haciendo. No puede
decirse casi nada bueno de él, sélo que
era generoso CON sus amigos y que unos
cuantos no podian dejar de quererlo.
Ninguno ha dicho eso, y ninguno lo di-
rd. Solo estupideces sobre su sinceridad.”

McCarthy fingia tener fe a los ojos de
los verdaderos creyentes. Entre aquellos
que lo conocieron, muy pocos le creian
que estaba convencido de lo que decfa.
Fue un especulador en politica, un terro-
rista que perforé el comunismo y que
lo vio brotar a chorros. A él le gustaba
el surtidor que habia hecho, pero lo
mismo le hubiera gustado otro cualquie-
ra. Disponia de una tremenda habilidad
para manipular los asuntos politicos, pe-
ro éstos casi no le interesaban. Su can-
didatura al Senado recibié fuerte apoyo
de los comunistas (“Los comunistas tie-
nen tanto derecho a votar como cual-
quiera, ¢verdad?”, dijo cuando le acu-
saron de recibir el apoyo izquierdista, y
para sacar provecho agreg6: “La pro-
posicién de Stalin respecto al desarme
mundial es algo importante”), y se ha-
bia pasado cuatro anos en el Senado sin
hacer casi mencion del comunismo.
Cuando descubrié que el comunismo le
podia rendir algun provecho, lo utilizé,
pero ¢l era un demagogo tan frivolo co-
mo flojo, y nunca super6 esto del todo.
Se conformé con pasar los datos tal co-
mo Roy Cohn se los habia pasado a ¢l
Las mds de las veces no sabia de qué
o de ‘quién estaba hablando. (EI difun-
to Howard Rushmore, un verdadero ex-
perto, renuncio a trabajar con McCarthy
porque no podia soportar esa falta ab-
soluta de organizacién. “jQué archivos”,
decia Rushmore temblando. “Por Dios,
qué lio.” McCarthy era tinico. Solo €l
era capaz de decir, en un dia de prima-
vera en 1950, que al dia siguiente daria
el nombre “del espia comunista Numero
Uno en los Estados Unidos”, cuando a
decir verdad no tenfa la-menor idea de
qué nombre iba a citar —y después—, al
dia siguiente, de tomar el nombre de
una persona cuya existencia le habia pa-
sado completamente inadvertida hasta el
dia anterior. S6lo McCarthy era capaz
de agitar en el aire un pedazo de papel
que bien podia ser un boleto del esta-
cionamiento o una nota de la lavande-
ria, cualquier cosa, menos una lista de
comunistas que trabajaban en el gobier-
no — vy decir que el papel era una lista
de comunistas que trebajaban en el go-
bierno.

EL DEMONIO
NO ESTABA ENDEMONIADO

McCarthy era un demonio, pero no
estaba, alortunadamente, endemoniado.
Su talento para la demagogia era enor-
me, pero le faltaba la mds pavorosa y
esencial de las virtudes demagdgicas: fe
en lo sagrado de su propia mision. Para
vencer a la adversidad un hombre ne-
cesita el valor de sus convicciones, y si
no las tiene, dificilmente puede volverse
aliente. Automadticamente la falta de
conviccion hizo a McCarthy mas vulne-
rable y como ser humano se volvid mas
interesante que cualquiera de sus disci-
pulos. La conviccion que le hacia falta
cra un absurdo, y cualquiera era mejor
por no tenerla. Su amigo y abogado,
Edward Bennet Williams, siempre ha in-
sistido en que McCarthy no se lanzo a
conquistar poder, sino [a fama, y Ia dis-
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tincién se antoja vilida, en su caso y
en el de otro cualquiera.

La conquista de la fama siempre es
menos peligrosa porque se frustra con
mayor facilidad. Es egoista, o egocentris-
ta, en el mas estricto sentido, y hace
de la derrota y de la humillacién un
asunto mds personal. “La fe en una causa
santa’”’, ha escrito Eric Hoffer, “es indu-
dablemente un sustituto de la fe que no
tenemos en nosotros mismos’. Si Mc-
Carthy tuvo alguna vez fe en una causa
santa, la perdié muy pronto y concen-
tr6 toda su fe en si mismo. Era un cinico,
un auténtico cinico. Nunca es admirable
el cinismo, pero le hace menos daio al
mundo cuando un hombre de tanto ta-
lento como McCarthy se burla de la mo-
ral, que cuando se enciende en alguien
vengativo y destructor. El cinismo de
McCarthy era vengativo y destructor,
pero nunca ardi6, y al final demostro
que no era capaz de prender fuego ni al
Senado de los Estados Unidos.

DEL AMOR

CARTA A SOR FILOTEA
Por Sor Juana Inés de la CRUZ

SI NO, gcudl fue la causa de aquel
rabioso odio de los fariseos contra
Cristo, habiendo tantas razones pa-

ra lo contrario? Porque si miramos su
presencia, jcudl prenda mds amable que
aquella divina hermosura? ;Cudl mds po-
derosa para arrebatar los corazones? Si
cualquiera belleza hwmana tiene jurisdic-
cion sobre los albedrios, y con blanda v
apetecida violencia los sabe sujetar, ;qué
haria aquélla, con tantas prerrogativas v
dotes soberanos? ;Qué haria, qué move-
ria, v qué no haria, y qué mo moveria
aquella incomprensible beldad, por cuyo
hermoso rostro, como por un terso cris-
tal, se estaban transparentando los rayos
de la Divinidad? ;Qué no moveria aquel
semblante, que sobre incomparables per-
fecciones en lo hwmano seiialaba . ilumi-
naciones de divino? Si el de Moisés, de
s6lo la conversacion con Dios, era intole-
rable a la flaqueza de la vida humana,
Jqué seria el del mismo Dios humanado?
Pues si vamos a las demds prendas, jcudl
mds amable que aquella suavidad vy blan-
dura, derramando misericordia en todos
sus movimientos? ;Aquella profunda hu-
mildad y mansedumbre? ;jAquellas pala-
bras de vida eterna y eterna sabiduria’
Pues jcémo es posible que esto no les
arrebatara las almas, que no fuesen ena-
morados vy elevados tras él? Dice la Santa
Madre mia, Tercsa, que después que vio
la hermosura de Cristo, quedd lLibre de
poderse inclinar a criatura alguna, porquc
ninguna cosa veia que no fuese fealdad,
comparada con aquella hermosura. Pues
scomo en los hombres hizo tan contrario
efecto? Y ~ya que como toscos y viles
no tuvieran comocimiento ni estimacion
de sus perfecciones, siquiera, como inte-
resables, ;no les moviera sus propias con-
veniencias v utilidades en tantos benefi-
cios como les hacia, sanando los enfer-
mos, resucitando los muertos, curando los
endemoniados? Pues jcomo no le ama-
ban? ; Ay Dios, que por eso mismo no le
amaban, por eso mismo lo.aborrecian! /st
lo testificaron ellos mismos,
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