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PRIMEROS PASOS EN LA CIUDAD

il CON Los nervios saliéndome del cuerpo
como hilachas,

, como las fibras de una escoba vieja,

I y arrastrando en el suelo, jalando todavia

el fardo de mi alma,

cansado todo, mis que mis propias piernas,
hastiado de usar mi corazén del diario,
estoy sobre esta cama y a estas horas
esperando el derrumbe,

la inminente caida que ha de sepultarme.
(Hay que cerrar los ojos como para dormir
y no mover ni una hoja de tu cuerpo.
Esto puede ocurrir de un momento a otro:
estarse quieto.

Pafiuelos de aire giran lentamente,

sombras espesas rascan las paredes,

el cielo te chupa a través del techo.)

Mafiana te has de levantar de nuevo

a caminar entre las gentes.

Y amariés el sol y el frio,

los automoviles, los trenes,

las casas de moda y los establos,

las paredes a que se pegan los enamorados

al entrar la noche como calcomanias,

los parques solitarios en que se pasean las desgracias

con la cabeza baja, y los suefios se sientan a descansar,

y algin novio la busca bajo la falda,

mientras la sirena de la ambulancia da la hora

de entrar a la fabrica de la muerte.

Amarés la milagrosa ciudad, y en ella el campo sofiado,

el rio de las avenidas iluminadas por tanta gente que quiere lo mismo,
las puertas de los bares abiertas, las sorpresas de las librerias,
el estanco de flores, los nifios descalzos

que no quieren ser héroes de la miseria,

y las marquesinas, los anuncios,

la prisa de los que no tienen addnde ir.

Amaris el asfalto y la buhardilla .

y las bombas para el drenaje y las grdas

y los palacios y los hoteles de lujo

y el césped de las casas donde hay un perro guardian

y dos o tres gentes que también se van a morir.

Amaras los olores de las fritangas

que en la noche atraen como una luz a los hambrientos,
y tu cabeza se ird detrds del perfume ‘

que alguna mujer deja en el aire como una boa suspendida.
Y amaras las ferias mecanicas

donde los pobres llegan al vértigo y a la risa,

y el zool6gico, donde todos se sienten importantes,

y el hospital, donde el dolor hace mas hermanos

que los que puede hacer la pobreza,

y las casas de cuna y las guarderias en que juegan los nifios
y todos los lugares en que la ternura se asoma como un tallo
y las cosas todas se ponen a dar gracias.

Pasa tu mano sobre la piel de los muebles,

quita el polvo que has dejado caer sobre los espejos:

en todas partes hay semillas que quieren nacer.

(iComo una escarlatina te va a brotar de pronto la vida!)

I

Con tu amargura a cuestas
y tus dolores en los bolsillos
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—las ufias todavia llenas de la tierra de los sepulcros que arafias—
y los ojos rodeados, hundidos en la sombra

que la noche inyecta con innumerables y finas agujas;

con el corazén convaleciente, tierno como una manzana,

sucio y torpe como un recién nacido,

vas en las calles viendo y aprendiendo

—y una sonrisa crece en los labios de tu sangre—

como si ffieras el primer habitante del mundo.

Resucitado, para ti es la calle

y los arboles y la neblina

y el sol que pica

y la tarde friolenta que pide cama con mujer

y la noche que te recibe amorosa con un libro.
Para ti es también el amanecer de los que trabajan,
las fauces de las fabricas que se abren con ruido,
los relojes de las oficinas de mala digestion,

la estercolada y hiimeda ternura de los establos,
el delantal de los almacenes y el garrote de seda,
el agua boricada de los despachos,

el fenol diario de la misa

y la triste sabiduria de los barrenderos.

Para ti es la ciudad de los amores y los crimenes,
de las tentaciones y las locuras ordenadas,

de las necesidades en busca de alguien,

de las soledades atropellandose.

Para ti, las bibliotecas y los burdeles

y los cines y los teatros

y los estadios y las arenas y las pistas de baile

y el asfalto desierto de la madrugada.

Para ti son estas gentes y estos fantasmas

y estos otros resucitados y estas sombras

que caminan y comen y se divierten

y sufren y gozan y viven y se enferman y mueren
en estos sitios que estas conociendo.

Para ti son las manos caidas,

para que las estreches con tus mufiones,

con las manos que te van a brotar ahora mismo.
Para que ti te entregues

se te estan dando todas estas cosas;

para que dejes tu cuerpo usado

alli en el polvo donde estabas tendido bocabajo y llorabas;
para que te levantes a los treinta y tres afios

y juegues con tus hijos y con todas las gentes

en el nombre del padre y del espiritu santo

y en el nombre del huérfano y del espiritu herido
y en el nombre de la gloria del juego del hombre.

I

A un lado de los dioses

—porque los dioses han sido condenados a vivir entre los hombres—
aprendiendo a montar el becerro de oro,
dulcisimo de tanto renunciar a todo,

alegre de aceptar tu escasez y tus mutilaciones,
(;cudles dioses son éstos, hijos de qué dioses?)
hermano, al fin, de todos tus hermanos,
gemelo de las gotas de su musica,

coraz6n de tu tiempo, latido de ti mismo,
constante en despertar igual que el dia.

Te saludo. Brindo por ti .

que te levantas de tu ruina.

El aire de la noche te adelgaza,

la cancié6n te espera.

Abre sus calles esta ciudad de México

como los brazos de una amante nueva.

Est4s aqui y es tuya. Poséela.

JAIME SABINES



