Breve invencion de Benjamin Barajas
Heridas con flechas envenenadas

Guillermo Vega Zaragoza

La obra literaria de Benjamin Barajas (Villa
Madero, Michoacin, 1965) es amplia, bre-
ve y discreta. Parece que estoy diciendo
un sinsentido, pero no lo es. Permitan ex-
plicarme. Es amplia porque consta ya de
14 libros —sin contar las antologfas y co-
lecciones de otros autores que ha prepa-
rado y editado—, cantidad que habla de
una constancia y una madurez que se con-
centran en esta antologfa personal titula-
da Breve invencién. ;Cémo puede ser bre-
ve una obra con tal cantidad de libros? Lo
es porque tanto en la poesfa como en la pro-
sa, Barajas ha apostado por la concisién,
lo sucinto, lo preciso. La gran mayorfa de
sus poemas no superan los diez o doce
versos, a lo mucho; ha acufiado el género
del microensayo y se desenvuelve con es-
pecial acierto y soltura en el campo del afo-
rismo. Finalmente, su obra es discreta en
diversas acepciones de la palabra. Por un
lado, es una obra plena de agudeza, inge-
nio y oportunidad, pero también — co-
mo ¢l mismo lo reconoce— es distinta,
moderada, sin exceso, por lo que ha pre-
ferido no intentar ni ha tenido la oportu-
nidad de “infiltrarse en esas sectas” que
manejan los talleres literarios, las publi-
caciones y las editoriales.

Como bien lo sefiala la maestra Dolo-
res Castro en la presentacién del libro, esta
antologfa “nos muestra un andar, un ca-
mino, una vida acompanada por la poe-
sfa”; en este andar, Benjamin Barajas “se
va elevando a medida que vive y expresa lo
vivido en libros luminosos construidos con
breves, profundas, a la vez, transparentes
imdgenes que corresponden a su verdad, a
su forma de ver e interpretar el mundo”.

Presentada en la compilacién de ma-
nera cronoldgica, la obra de Barajas estd

dividida claramente, en una primera eta-

pa, por la poesia, y la mds reciente por la
prosa. A su vez, la fase poética puede par-
tirse en dos vertientes. Desde su primera in-
cursién, Divagando en la voz (1987) hasta
el cuarto libro, Luz de la memoria (1998),
el poeta —como si fuera el primer hom-
bre sobre la Tierra— se dedica a nombrar
y renombrar el mundo, que es un mundo
diminuto, no sélo por la forma poética
adoptada —versos breves con un especial
cuidado en la composicién y la musica del
poema— sino por los temas, sujetos y ob-
jetos de su atencién: la naturaleza ence-
rrada en el jardin, sus habitantes (insectos:
arafias, moscas, mariposas, abejas; aves:
palomas, gaviotas, dguilas); el tiempo de
la infancia, el contraste de la luz y la som-

bra y, sobre todo, el silencio.

El jardin abierto

a la preda de la abeja,

el deleite innominado

del color sobre la tierra.

Volar sincero en la hermandad
de los insectos. Bodegas que
propagan —sobre el viento—
su hambre satisfecha.

Jardin abierto a la mirada,

colores que reviven la belleza que alli
[aguarda,
sosegada.

Afirma Gaston Bachelard que “la poe-
sfa es una metafisica instantdnea”, que “en
un breve poema debe dar una visién del
universo y el secreto de un alma, un ser
y unos objetos, todo al mismo tiempo”. Y
sentencia: la poesia “sélo puede ser mds
que la vida inmovilizando la vida, vivien-
do en el lugar de los hechos la dialéctica
delas dichasy las penas”. En La intuicién

del instante (1932), el filésofo francés se-
fiala que el tiempo de la poesia es vertical,
mientras que el de la prosa es horizontal:
“El fin es la verticalidad, 1a profundidad o
la altura; es el instante estabilizado en que,
ordenindose, las simultaneidades demues-
tran que el instante poético tiene perspecti-
va metafisica’. Benjamin Barajas encontré
con sus primeros poemas que la brevedad
es el camino directo a esa altura y a esa pro-
fundidad poética. Pero también nos mues-
traque, al mirar y admirar las cosas peque-
fias del mundo, los paisajes y las imdgenes
dela naturaleza—evidente impronta de su
origen campirano—, en sus poemas estd
contenida la complejidad del universo.
De nuevo Bachelard: “El instante poé-
tico es entonces necesariamente complejo:
conmueve, prueba —invita, consuela—,
es sorprendente y familiar. En esencia, el
instante poético es una relacién arméni-
ca de dos opuestos. .. Mas para el encanto,
para el éxtasis, es preciso que las antitesis
se contraigan en ambivalencia. Entonces
surge el instante poético... conciencia de

una ambivalencia”.

Vivimos en un tiempo extranjero
sin ganas de mirar
lo que hay detrés.

Los ojos encuentran su acomodo
sobre un cuerpo

que paciente

ve la mar.
Las barcas pasan
La espuma como el polvo

se libera

Y entonces
las gaviotas vuelan.

La segunda etapa de la obra poética

de Benjamin Barajas abarca cinco libros,
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desde La gracia inmdvil (2002) hasta Rios
vigentes (2010), donde se introducen los
temas erdticos, amorosos, el cuerpo, el de-
seo, la ausencia del ser amado; sin embargo,
el poeta no renuncia a los temas del pe-
riodo anterior sino que los integra y pro-
fundiza. De nuevo parece lo diminuto en
el dmbito de la carne y de la sangre, pero
ahora con la observacién mds amplia del
mundo, que incluye al otro, a los otros.

Vivo de la sombra
del humo cansado y de las rosas.
Vivo de tu voz, de la sonrisa de tus
[labios
y del pan de una palabra que se va
[multiplicando
en cada boca.
Me alimenta la sospecha
la fria posibilidad del s7o el 7o de tu
[justicia austera,
me muevo en el peligro
como gestual gacela
que sabe presentir la proximidad del
[tigre
y asi lo espera.

Arribamos entonces a la segunda ver-
tiente de la obra literaria de Benjamin Ba-
rajas, donde predomina la prosa breve.
Abarca en esta antologfa apenas tres li-
bros: Microensayos (2004), Pasidn ence-
rrada (2007) y Breves autopsias (2013), a
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la que habria que agregar el ms reciente,
Jardin minado, editado este ano por Cua-
drivio. Esta divisién bifronte de la obra de
nuestro autor es reflejo, sin duda, del ta-
lante contradictorio de su personalidad
literaria: por un lado, la poesia delicada,
reflexiva, musical, y por el otro, el cardcter
corrosivo, implacable, contundente, sar-
céstico, a veces hasta con cierta rabia, de
los aforismos y los breves ensayos: “Mi
escritura es breve porque tengo breves mo-
mentos de corazonadas, de atisbos de rea-
lidad”, le confia el autor a Alejandro Garcia
en la reveladora entrevista que se incluye
al final del volumen.

Nunca mejor titulado un libro como
Microensayos, donde al igual que en Pa-
sidn encerrada, Barajas elude lo superfluo,
la palabreria grandilocuente, y en un pe-
quefio pdrrafo, con la contundencia de una
bola de metal con la que se derrumban
los viejos edificios, logra derribar lo que a
otros chupatintas, soberbios y petulantes,
les lleva pédginas, tratados y voltimenes de
jerigonza rebuscada.

Extraigo esta maravilla de concisién,
que yala quisiera George Steiner para pa-
sear un domingo:

Dostoievski es el autor de un continente
subterrdneo, de un sistema espiritual don-
de la vida fluye por sétanos oscuros. La

vasta pardbola arquitecténica de Dante se
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disuelve en las alturas de la luz amorosa
cuando termina el suefio. El viaje prodi-
gioso de Goethe (o de Fausto) se pierde en
laberintos mitolégicos; mientras que Sha-
kespeare escenifica el prodigio del crimen
en linea intemporal..., pero sélo en Dos-
toievski el drama crece hacia abajo, hacia

las catacumbas del ser.

Esta agudeza la ha decantado al maxi-
mo en los aforismos que conforman Bre-
ves autopsias, libro que obtuvo el Premio
Internacional Torno In Sintesi Aforismo
2014. Barajas sabe que la realidad siem-
pre ha sido fragmentaria, ya que no pode-
mos captarla en su totalidad. Necesitamos
fragmentarla para hacerla soportable. Por
ello el discurso extenso se ha convertido
en una ilusién. La atencién no se fija mds
que en pedazos. El discurso se ha vuelto,
hoy més que nunca, fragmentario. El fil6-
sofo y cientifico alemén Georg Christoph
Lichtenberg, el tatarabuelo del Twitter,
dijo en el siglo xvir: “jAh, si pudiera abrir
canales en mi cabeza para fomentar el
comercio entre mis provisiones de pensa-
miento! Pero yacen ahi, por centenas, sin
beneficio reciproco”.

Vivimos en la fragmentdsfera. Lo de hoy
es labrevedad, ya no hay tiempo para leer
algo mds grande que lo que puede apare-
cer en el espacio de una pantalla de compu-
tadora. Apenas una ojeada y a lo siguien-
te. El ciberespacio es el lugar natural para
lo breve, lo sentencioso, lo contundente.
Es el lugar para la méxima, el aforismo, la
greguerfa, el poeminimo, la minificcién,
los cuentuitos. En ese universo lo mismo
conviven garbanzos de a libra junto con
verdaderas inmundicias.

Sin embargo, Benjamin Barajas es re-
pelente a la ocurrencia. Sabe que un buen
aforismo debe ser como un colibri, debe
queddrsenos revoloteando, dando vueltas
en la cabeza por dias y dfas. Sus aforismos
son dardos que dan en el blanco, agujas
que se clavan en el corazén o, de plano,
balas que explotan y le vuelan los sesos al
lector. El lo sabe, por eso escribié: “La
brevedad en literatura es una herida con
flecha envenenada”. U
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