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LAS CONFESIONES DE J. GAOS

mentadas de la labor de José Gaos

hasta el presente era la dispersion y
el descuido de su obra mas personal. Con
este espléndido libro que acaba de pu-
blicar, José Gaos ha comenzado a hacerse
justicia a si mismo,_ a la vez que da un
mentis rotundo a quienes pudieran haber
puesto en duda la unidad tematica de su
pensamiento. Porque este libro es, preci-
samente, la historia del origen de “una”
idea y la pasion y el entusiasmo de un
hombre —de un filésofo, digamoslo de
una vez— por afinarla, precisarla y for-
mularla en términos para él satisfactorios.
No nos dejemos, sin embargo, engafar
por el espejismo, sugerido en parte por el
titulo, de que se trata de una simple auto-
biografia intelectual o de la exposicion de
un cuerpo de ideas rodeadas, para hacer-
las mas amenas e interesantes, de la cir-
cunstancia biografica en que surgieron,
como tampoco pensemos que el intento del
autor es, llanamente, rescatar su vida del
olvido. Estas Confesiones tal vez pueden
incluir todo lo anterior, pero su proposi-
to fundamental, creemos, es otro. Para
Gaos existe una relacion esencial entre
autobiografia y filosofia que convierte a
la autobiografia en parte integrante e in-
dispensable de la filosofia, o cuando me-
nos, de su filosofia. Es el planteamiento
y la explicacion de su filosofia lo que exi-
ge el estilo autobiografico. I.a consecuen-
cia es que las Confesionés profesionales
es un libro de filosofia, de una filosofia,
repito, que ha menester de la autobiogra-
fia. Es en esta perspectiva como hay que
leerlo y juzgarlo.

Ahora bien, la conexion entre autobio-
grafia y filosofia resume el resultado, la
conclusion, de una meditacion “sobre” la
filosofia, siendo necesario mostrar como
y por qué se llegd a ella. Para Gaos el
factum, a la vez que el problema de la fi-
losofia, es su historia; la filosofia es dada
como historia de la filosofia. El proble-
ma consiste en averiguar cémo es posible
atribuirle verdad a la filosofia, tomando
en cuenta su pluralidad. El dilema lo pre-
senta de la siguiente manera: o bien al-
gunas filosofias son verdaderas y las de-
mas falsas, o bien todas son falsas, o bien
son todas verdaderas. La solucién es que
cada una de las filosofias dice la verdad,
es decir, que “toda” la historia de la fi-
losofia es verdadera. Esta conclusién se
basa en que el filésofo es el tnico ente
cuyo pensamiento versa sobre la totalidad
de la realidad, totalidad que incluye al
sujeto pensante, esto es, incluye, también
las distintas perspectivas de la realidad
de cada uno de ellos, a diferencia de los
gedmetras, por ejemplo, que en aquello
de que abstraen, para quedarse sélo con
las formas geométricas, estad comprendi-
do el sujeto, origen de la pluralidad, con
sus diferentes perspectivas de la realidad.
Entonces cada uno de los filésofos, cada
una de las filosofias, serfa la expresién de
aquella parte de la realidad universal que
le es dada a cada filésofo (pp. 12-13). De
ahi que se diga que las filosofias no pue-
den menos de ser diferentes las unas de
las otras, asi como lo son las realidades
que conceptian. Pero la verdad que en
esta forma se le otorga a la filosofia no
es a la que ella ha pretendido: la verdad
universal e intersubjetiva, sino justamen-
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te la contraria: la verdad personal e in-
comunicable, cuyo género adecuado no
es el discurso o el tratado a la manera tra-
dicional, sino la confesién, el relato sin
pretensiones, intimo de la explicacion
que se ha logrado de esa realidad total
que se da en forma individual. Es claro,
entonces, que la universalidad de la filo-
sofia es una meta inalcanzable; pues su
condicién seria la igualdad absoluta de los
individuos, esto es, algo imposible. Sin
embargo la falta de universalidad y, por
lo tanto, de comunicabilidad, no afecta a
todas las partes de la filosofia por igual,
sino Unicamente a la metafisica, a los
“objetos concebidos”, en tanto que de la
Légica, de los objetos fisicos, psiquicos,
“cabe ciencia”. De modo que el problema
de la filosofia es el que presentan las di-
ferentes metafisicas, y la confesién, de
acuerdo con lo anterior, lo seria sélo de
las ideas metafisicas. Fs la metafisica la
que requiere, en razon de la estructura in-
dividual de la realidad, la Confesion.
Ahora, si la individualidad elimina la
universalidad de la metafisica, ¢cuales
son las ideas sobre la metafisica sobre su
constitucién, que justifican considerarla
como ausente de verdad universal y, por
consiguiente, con el tnico valor de confe-
sion personal ? Para Gaos los objetos pro-
pios de la metafisica fueron, antes de
serlo de ella, los de la religion y del mito,
es decir, se comenzd a hacer ciencia con
los objetos de la religion. El resultado de
“la aplicacion de los métodos de la cien-
cia a los objetos de la religién” (p. 18)
fue la metafisica. Pero los métodos de la
ciencia producen ciencia —segun escribe
Gaos— cuando se aplican a objetos de
este mundo. En el caso contrario, cuando
se utilizan para conceptuar objetos de la
religion, por ejemplo, en las pruebas de
la existencia de Dios, el resultado es la
seudo ciencia llamada metafisica, o como
puntualiza lineas mas adelante, “un hi-
brido de religién y ciencia”, “un producto
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de la cultura ya arcaico y de posible ex-
tincién” (p. 17). Si la religion es el ob-
jeto de la metafisica y los objetos de la
religién se refieren a la realidad en su to-
talidad —Dios concebido como creador
de todos los entes o como una substan-
cia cuyos modos serian los demas entes—,
religion y filosofia no solo guardan una
relacion estrechisima en cuanto que la re-
ligién seria el origen de la metafisica, sino
que la diferencia entre ambas estaria so-
lo en la forma como tratan los mismos
objetos. Esto es capital; quiere decirse,
que la metafisica es ciencia de objetos
frente a los cuales solo puede creerse o
no creerse, esto es, ciencia de objetos in-
demostrables con los cuales es imposible
hacer ciencia. El origen de la metafisica,
la demostracién de su estructura onto-
teoldgica, es la prueba de su fracaso co-
mo ciencia. Pero a pesar de haber perdido
su valor de verdad objetiva, la metafisica
permanece con un valor de testimonio
del hombre, de ser una de sus expresiones
mas profundas y reveladoras. Es en esta
perspectiva que cabe preguntar por el
origen de la metafisica en el hombre. ¢ Por
qué el hombre no se satisfizo con la re-
ligién y quiso razonarla? El Ginico camino
para llegar a una respuesta es estudiar el
problema por la vertiente del sujeto, ana-
lizar la constitucion del individuo. En esto
la reflexién de José Gaos se inscribe en
lo que pasa comunmente por ser lo mis
caracteristico de la filosofia moderna, el
estudio del sujeto. Pero con una diferencia
sensible: si Kant, por ejemplo, describio
la estructura del entendimiento y de la ra-
z6n del Sujeto Trascendental, con el fin
de demostrar por qué la metafisica especu-
lativa tradicional “no habia seguido el ca-
mino seguro de la ciencia”, Gaos, en cam-
bio, estudia el sujeto no para demostrar a
partir de €l la estructura de la metafisica,
y su consiguiente fracaso, sino que admi-
tido éste, por las consideraciones ya resu-
midas, el andlisis del sujeto sirve para
aclarar por qué hace metafisica. Es decir,
la inanidad de la metafisica no se conclu-
ye, en Gaos, a partir del analisis del su-
jeto, sino lo contrario: la actitud negativa
hacia la metafisica, justifica y exige el
analisis en la direcciéon que ya apunta-
mos. De ahi que Gaos proponga una “psi-
cologia de la vocacion filosofica” que, en
cierto modo, es lo mismo que la teoria
clasica del origen de la filosofia, de la
razén de la filia, de la aficién (p. 119).
Ahora, una psicologia de la vocacién fi-
los6fica deriva, a su vez, en una auto-psi-
cologia de dicha vocacién; ya que la vo-
cacion filoséfica es condicionada, cuando
menos en parte, por la esencia de la filo-
sofia, o como dice Gaos, “implica una co-
munidad de esencia entre la filosofia y
yo” (p. 120). El material para una auto-
psicologia de la vocacibén filosofice lo
suministrara la autobiografia. La filoso-
fia, segiin dijimos lineas atrds, necesita
de la autobiografia.

La tarea, para Gaos, consistird, enton-
ces, en rastrear a lo largo y a lo ancho
de su vida, los motivos por los cuales se
dedico a la filosofia. “Los motivos de la
vocacion filosdfica pueden llamarse, en
suma, los motivos de la filosofia, sin mas”
(p- 120). Estos serian, pues, los de Gaos
y los de la filosofia en general. En el li-
bro que comentamos el autor resume —en
otros escritos suyos los ha desarrollado,
en especial el segundo, con la minuciosi-
dad requerida— los moviles fundamen-
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tales de la vocacion filosofica en dos car-
dinales: el heddnico, epictireo, propio de
la “teoria”, y la voluntad de poder, que
es el mas radical. Ambos estan relaciona-
dos con la religién en la medida en que
son una reaccién contra o frente a ella.
El primero, contra el ascetismo —propio
a cada religion— que se presenta como lo
opuesto al placer, y el segundo, frente a
la limitacion del poder, presente también
en el ascetismo. Ahora, recuérdese que la
filosofia, la metafisica, era una seudo
ciencia de los objetos religiosos y que el
problema era averiguar la razon del inte-
rés del hombre por conceptuarla, o sea,
por hacer metafisica. A estas alturas la
respuesta es clara: por soberbia, en dlti-
mo término, frente a la religion, frente a
Dios. Porque la metafisica, justamente
por ser la ciencia de los primeros princi-
pios, produce la impresion de dominio de
poder: “Es la impresion propia, segn la
reduje a conceptos mas tarde, de la cien-
cia o disciplina de los principios. Todo lo
comprendi plenamente cuando lei en
Aristételes que el filosofo es el que sabe
de todas las cosas, no porque sepa de cada
una de ellas en particular, sino porque es
dueiio de los principios que las dominan
y que este saber es realmente un saber
de dominacién ...” (p. 134). Dominio,
soberbia por la posesién de los primeros
principios. Mas atn: soberbia por el do-
minio y la posesion, mediante el saber, del
primer principio, de Dios. La metafisica es
el pecado de Satan. En esta forma se ha
llegado a una explicacion de la metafisica
y del sujeto que la concibe, asi como tam-
bién se ha alcanzado lo que para Gaos es
la perspectiva en la cual hay que plantear
el problema de la filosofia, a saber, la fi-
Jlosofia de la filosofia. Ahora bien, la serie
de ideas que hemos resefiado se refieren
a la metafisica o metafisicas dadas en la
historia de la filosofia. Pero la esencia de
una filosofia de la filosofia que da razén
de la pluralidad de la metafisica, de su
historia, por la irreductible individualidad
de cada filésofo, que explica su fracaso
como ciencia en base a su estructura onto-
teologica, ;podra definirse, al igual aue
la histérica, por medio de la soberbia?
“:+Es el pecado de Satan el ‘error de
perspectiva’ que dice Ortega en el pro-
logo de las ‘Meditaciones del Quijote’?”
(p. 139).

La perspectiva individual, autobiogra-
fica en que se le present6 a Gaos la filo-
sofia es fundamental para comprender sus
reflexiones “sobre” la filosofia. En efec-
to, su filosofia de la filosofia es la con-
ceptuacién de la forma individual y tnica
como se le presentd. Autobiografia y Ti-
losofia se vuelven a encontrar, En la par-
te estrictamente autobiografica Gaos nos
ofrece la historia, repleta de interés y de
calor humano, del auténtico vocado a la
filosofia. Es imposible, dentro de los li-
mites de una breve resefia, recordar todas
las observaciones y ocurrencias al margen,
alguna de ellas magistrales, que Gaos va
dejando al narrar su vida y sus ideas. So-
lo recogeremos lo que sea capital para la
concepcion de su filosofia de la filosofia.
La historicidad es el comun denominador
de las relaciones de José Gaos con la filo-
sofia. Lo revela su primer contacto con
Balmes en que la filosofia se le dio inte-
grada por su historia, el haber vivido una
sucesion de verdades, de prisiones, el ha-
ber estudiado y creido en el mencionado
Balmes, en el neo-kantismo, en la feno-

menologia y en la filosofia de los valores.
Cuando conocié el historicismo y el exis-
tencialismo ya habia escarmentado: co-
menz6 a fraguar la filosofia de la filoso-
fia. Pero ademds el haberse formado en
una época de la vida intelectual espafiola
en la cual el afan de novedades, la obli-
gacion de estar al dia, era uno de sus ras-
gos dominantes; o sea, la experiencia de
haber vivido la verdad de hoy como la fal-
sedad de manana. Haber sentido la his-
toricidad de la filosofia hasta en las re-
laciones con sus maestros : conocer un Zu-
biri fenomendlogo y al cabo de unos afios
encontrarse con un Zubiri entusiasmado
con Heidegger; haberse iniciado en el Ii-
bro de Garcia Morente sobre Kant y ha-
l’larse poco mas tarde, en Madrid, con que
¢ste explicaba a Husserl como la filosofia
del dia. Haber sufrido la historicidad de
la filosofia —y esto es notable— hasta
en el cambio de una interpretacion sobre
Heidegger. Toda la vida, todas las expe-
riencias fundamentales le sefialan un Gni-
co y gran problema del cual, los otros, son
simples decantaciones: la filosofia y su
historia. Y como reverso de la trama ha
de sentir la individualidad en su mds cru-
da e incémoda facticidad, como soledad
imposible de salvar. “No hay forma de
compafiia que aniquile la soledad”, nos
dice casi al final de sus Confesiones
(p. 145). Pero también soledad histori-
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ca, soledad filosofica. “La vivencia, la
experiencia de la soledad intelectual, men-
tal, espiritual, es el agrio meollo de una
experiencia especifica del intelectual en
general, pero esencial, forzosa, del filoso-
fo; la experiencia del no convencer nunca
del todo a todos los demas, de no ser com-
prendido del todo por nadie” (p. 145). La
individual‘dad elimina la soberbia inheren
te a la dominacion de los principios uni-
versales e intersubjetivos. La soberbia, la
filosofia es un error de perspectiva — se-
gun nos los describe Gaos en unas paginas
casi perfectas sobre su solitario e incomo-
do viaje en un camion mexicano. “Porque
iqué es ser yo, sino este pensar —no com-
partido, no comprendido ; este amar— sin
fusion del espiritu; este estar en mi tiem-
po— a destiempo; este ser — en la sola
realidad de cste Augenblick, del punto de
vista de este momento?” (p. 163).

Para finalizar quisiera llamar la aten-
cidén sobre su extraordinaria vocacion de
profesor, sobre el caso insolito de un hom-
bre que ha reflexionado en cada fase de
la ensenanza, en cada frase, en cada ges-
to dirigido a un alumno. Iin este sentido
el capitulo séptimo es un verdadero mo-
delo de responsabilidad y nobleza peda-
gogicas. Quede la critica para otra oca-
sion y que esta nota cumpla la funcion de
una invitacion a la lectura de un autén-
tico filosofo.

C OM E N
A PROFES

Por Ramon XIRAU

(Casi carta a José Gaos)

o 6o hablar de una confesion, como
6 discutirla, si es precisamente la
revelacion auténtica de un espiri-

tu? Podemos discutir lo que piensa una
persona cuando quiere presentar aquello
que piensa bajo la especie de una verdad
objetiva. Pero tratar de discutir el pen-
samiento intimo de un filésofo puede pa-
recer, de buenas a primeras, tratar de
enjuiciarlo a él, al filésofo, y enjuiciarlo
en lo personal y criticarlo como vida mas
que pensarlo como pensamiento.

Si la intencion de estas letras es, a ve-
ces, critica, no lo es en lo personal. Ni
podria serlo tratandose de quien se trata
en ellas y de quien se decide a escribirlas.
Lo que sucede es que el pensamiento que
se presenta como personal, al tomar forma
escrita, y al hacerse publico adquiere Ja
intencion de comunicar. Y comunicar, es
decir para mostrar, y mostrar es también
demostrar, demostrar y exponer los pen-
samientos, demostrarse y exponerse de tal
manera que la comunidad viva formada
por todos los que leen alcance a responder,
afirmativa o negativamente, a un texto.

No es mi intencién preguntarme: ; quién
es don José Gaos? seria ridiculo. En mu-
chos aspectos creo conocerlo y este cono-
cimiento se traduce en respeto. Y en aque-
llos aspectos mas intimos que no publica,
que no lo hacen hombre publico, es us-
ted, don José, y no yo, quien sabe de qué
se trata.

Usted dice en alguna pagina de su li-
bro, como ya lo ha dicho antes, que la
influencia de Ortega fue tan grande que
a veces no puede distinguir hasta donde
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lo contintia y hasta donde se separa de él.
Esto, esta compenetracion, este intercam-
bio de influencias, de relaciones en lo
intimo intelectual es precisamente lo que
forma una escuela. I.o sabré yo, y aun en
carne mas propia si ello cabe, cuando mi
padre fue, antes que nadie, mi maestro.
Escuela de Madrid, dicen algunos; es-
cuela de Barcelona, pueden pensar otros.
Pero creo que no hay tales escuelas en
sentido abstracto. Las escuelas son comu-
nidad y vida, aqui en México, o alld en
la Espafia que usted vivié y que ha sido
para mi generacion mas recuerdo que pro-
piamente vida, si es que el recuerdo es
menos vida.

Yo no soy un filosofo. La palabra me
alarma y me aleja de la filosofia. Me he
inclinado mas y mas a las letras, a la
critica y a la poesia. Dios sabe hasta qué
punto esta actitud es una actitud origina-
ria. Creo que lo es. En todo caso es mi
actitud. Y usted, don José, sabe también
que soy profesor de filosofia, mas espe-
cificamente profesor de historia de la fi-
losofia. Y el problema que usted confiesa
es precisamente este: ;podra reducirse la
filosofia a su historia? Lo cual entrana
otra pregunta: ;serd la filosofia valida en
algtin sentido universal? Todos conocemos
su respuesta y conocemos también su acti-
tud personal: la Filosofia es filosofia de
la filosofia. Su historia espiritual ha reco-
rrido tantas verdades que no puede pensar
en ninguna filosofia como verdadera.

; Como contestar esta actitud? La posi-
cion socratica —tal vez soberbia por exce-
lencia— daria una respuesta que, en lo
vivo, no nos convenceria ni a usted, don
José, ni a mi. La misma respuesta, en lo
esencial, que Husserl daba a los psicolo-
gistas: negar la verdad es afirmar ya, por
lo menos, la verdad de esta negacion.




