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LA EDAD MEDIA
REENCONTRADA

ENTREVISTA A GEORGES DUBY

Georges Duby es un historiador satisfecho: una carrera sin
tropiezos que lo condujo hasta el recinto sagrado de la gloria
universitaria, es decir, hasta el Collége de France. Una obra
que se construye con un libro tras otro, a la manera de una
catedral , con una gran diversidad de temas y una gran uni­
dad de inspiración .

Historiador de las estructuras sociales (como en Guerriers
et Paysans) I pero sobre todo de las estructuras mentales que
están en la raíz de nuestros conceptos del mundo, especial­
mente del poder (como en Adolescence delachrétienté occidentales
y les Trois Ordres oul'Imaginaireduféodalisme), 3 puede dar oca­
sionalmente una clase de historia "documental " , como en le
Dimanche de Bouoines." brillante "demolición" de un mito na­
cional. Es reconocido unánimemente entre los historiadores
y, como pertenece a l'Ecole des Annales" (que es, con el Re­
nault 5 y el agua de Perrier, uno de nuestros mejores produc­
tos de exportación actuales), su reputación y sus libros han
trascendido ampliamente nuestras fronteras . Pero este autor
es también uno de los raros universitarios que supo llegar al
gran público. Su último libro le Chevalier, la Femme et le Prétre"
fue un bestseller. La Edad Media, es cierto, sigue gozando de
éxito comercial ; una Edad Media kitsch, repleta de barones
atormentados por la carne y por la cruz, de bellas damas sin
misericordia y de juglares famélicos . Esa Edad Media está
ausente de los libros de Georges Duby. El historiador expli­
ca a André Burguiére en qué es radicalmente diferente su vi­
sión del pasado.

- Me aferro a la idea de que el conocimiento de la historia es,
en el fondo , indispensable para la comprensión del presente
y que ser historiador tiene sentido sólo si se ayuda a sus con­
temporáneos a comprender mejor los problemas que se le
presentan. Soy historiador de la Edad Media central: ape ­
nas si me aventuro más acá del siglo X o más allá de fines del
siglo XIII; me concentro en este periodo porque creo en la
necesidad de considerar a las civilizaciones globalmente y
soy lo bastante cauteloso como para trasladar la problemáti­
ca a una transdiacronía muy larga. Me parece que en este pe­
riodo hay suficientes rastros para proceder a una explora­
ción totalizadora de la complejidad de las relaciones socia­
les. Ahora bien, lo que percibo justamente en las relaciones
sociales de esta época es muy esclarecedor con respecto a
nuestros tiempos. La Edad Media no es nosotros y por este
motivo el público le ha tomado gusto a la historia medieval
-que es ocasión para un paseo, para una evasión en lo extra­
ño. Sin embargo, la Edad Media es también, y profunda­
mente, nosotros, y estoy convencido de que lo que se consoli­
dó en Occidente, en Francia, en los siglos XI, XII y XIII,
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constituye el esqueleto de nuestras formas de pensamiento,
de nuestras conductas y de nuestra visión del mundo.

-Su último libro, El Caballero, la mujer y el sacerdote,
trata del matrimonio medieval. ¿Acaso es necesario re­
montarse tan lejos, a los tiempos de los señores feudales,
medio soldados, medio cruzados, que nos parecen tan
alejados de nuestra sensibilidad, para explorar la he­
rencia mental y las prohibiciones que impregnan nues­
tros comportamientos más íntimos?

- Estoy convencido, después de haber realizado esta investi­
gación, que las estructuras matrimoniales que vemos desinte­
grarse ante nuestros ojos, todo ese edificio de costumbres, de
preceptos; de ritos que se disgrega, se organizó en el periodo
comprendido entre el año mil y fines del siglo XII. En ese mo­
mento, se consolidaron realmente las.formas del matrimonio
europeo y se establecieron costumbres que apenas si se han
modificado desde entonces. Evidentemente se llenaron de co­
sas nuevas debido al movimiento de la historia, pero todas
aguantaron, y sólo ahora las vemos desintegrarse. Así, pues,
para comprender por qué se desintegran me parece necesario
mostrar cómo se integraron. Una tradición, cuyo primer desa­
rrollo valdrá la pena observar algún día con mayor cuidado,
una tradición que proviene del fondo de los siglos, de esa oscu­
ridad que precede al periodo en el que trabajo, conducía a los
hombres de la aristocracia a elegir a su mujer para permitir
que la clase dominante se perpetuara en sus estructuras. Se
elegía a la mujer para que el linaje, para que la familia conser­
vara las bases de la dominación. Por consiguiente, la moral
exigía que se repudiara a la mujer si no le daba hijos a su mari­
do y especialmente hijos varones que pudieran continuar la es­
tirpe; permitía formas de unión menos legítimas, como el con­
cubinato; reprobaba, en forma muy estricta, el adulterio fe­
menino, porque corría el riesgo de introducir entre los herede­
ros eventuales a hombres que no tuvieran la sangre deljefe de
la casa. Esa tradición exigía también casar a todas las hijas
pero prohibía casar a más de un hijo para que no se repartiera
la herencia . Por último , estimulaba los matrimonios endogá­
micos, a ca sa rse con las primas, porque esto favorecía la con­
centración de la riqueza . Existía una moral dinástica que to­
dos los hombres de esta categoría social respetaban, cuyos
preceptos obedecían ciegamente, aunque estuvieran muy pro­
fundamente imbuidos de cristianismo. Ahora bien : frente a
ellos se levantaban los sacerdotes; otra moral , una moral ecle­
siástica, que tomó cuerpo en esa misma época y que aparece de
manera extraordinariamente impositiva porque la Iglesia en
ese momento se reformaba para extender su dominio sobre
toda la cultura y la sociedad. Y se reformaba exigiendo de to-
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dos los miembros del cuerpo eclesiástico - no sólo de los mon­
jes sino de todos los sacerdotes- la pureza, especialmente la
sexual, ya que esta pureza constituía un paso más hacia la per­
fección y, por tanto, hacia la justificación de las prerrogativas
que reclamaba la gente de la Iglesia .Sieran más puros que los
otros tenían que estar colocados jerárquicamente en la cúspi­
de; tenían el derecho de dominar al resto de la sociedad.

- Su interpretación del amor cortesano es totalmente di­
ferente de la que proponía Denis de Rougemont hace
más de veinte años en l' AmOUT et l'Occident.' Y, sin em­
bargo coinciden en una misma visión pesimista del mo­
delo conyugal heredado de la Edad Media.

- El miedo a la mujer me parece ser uno de los componen­
tes esenciales de la mentalidad masculina. Este miedo de ser
engañado por su mujer, de no satisfacerla, es verdaderamen­
te fundamental y establece un estado conflictivo en el inte­
rior dela pareja. Los caballeros viven el matrimonio como
un combate, como una lucha difícil contra un adversario que
se oculta. Existe en el seno del hogar un universo cerrado so­
bre sí mismo, secreto ; no se sabe lo que pasa ahí ; se sabe que
es el sitio donde se preparan los filtros, los sortilegios, toda
clase de armas mágicas que las mujeres, en su debilidad, uti­
lizan contra ese adversario que quiere dominarlas, que es su
amo, su señor y que las doblega por la fuerza . Por lo tanto,
había sin duda considerables tensiones en el interior de la
pareja. Estas tensiones aumentaron aún más debido a la
predicación eclesiástica, porque en su trabajo de institucio­
nalizar el matrimonio la Iglesia logró hacer de él lo que toda­
vía no era a finales del siglo XII : uno de los siete sacramen­
tos. Pero como la Iglesia profesaba un rechazo visceral a lo
carnal, un rechazo al placer, había que proclamar que en el
matrimonio la unión sexual debía tener únicamente la pro­
creación como finalidad, y que el placer debía ser anulado a
toda costa. Se escuchaba entonces constantemente la sen­
tencia de San Jerónimo: Un hombre que ama demasiado cálida­
mentea su esposa esadúltero: hace de ellauna prostituta. Es evidente
que la relación conyugal estaba fuertemente marcada por
esos dos sentimientos : por una parte, el terror del macho con
respecto a ese ser diferente, del que estaba s~parado i?~l':l~o

por su educación (había en el sistema educativo una división
tajante entre lo masculino y femenino) y, por otra parte, ese
pesimismo, esa reprobación del placer que la iglesia procla­
maba constantemente. En mi opinión, el amor cortesano era .
esencialmente un juego. Es un juego mundano, un juego de
la buena sociedad, un juego de hombres que todohombre
bien nacido tenía derecho a jugar, pero de acuerdo a ciertas
reglas que poco a poco se instituyeron en el curso del siglo
XII. Todo lo que se dice de una valoración femenina, resul­
tado del desarrollo del amor cortesano, me parece fundado
en un malentendido. Ese juego colocaría a la mujer sobre un
pedestal, pero en realidad sigue siendo un objeto -el obj~to

de una competencia que se desarrolla en torno a ella - solo
entre los hombres y todos los poderes.que se le otorgan son,
de hecho, falaces . Este juego me parece dominado y contro­
lado por el jefe de la sociedad cortesana, el patrón, el señor,
que ve en la organización de estas reglas y en esta competen­
cia la forma de controlar a losjóvenes de su círculo, de some­
terlos y disciplinarlos. Utiliza a la mujer, objeto de su deseo,
como una suerte de señuelo para mantenerlos en una situa­
ción de subordinación. Pienso también que en el curso del si­
glo XII las estrategias del amor cortesano se incorporaron

po~o a poc o a las est rat egias matrimoniales. En sus orígenes,
el Juego cortesan o era antimatrimonial . fundamentalmente
adúltero, ya qu e debía j ugarse entre tres personajes : el mari­
do , la dama y el "joven "; la regla era que el joven lograra se­
ducir a la dama. Pero parece q ue las prácticas de seducción
se convirtieron pro gresivamente en fases preliminares del
mismo matrimonio y qu e, según las reglas cortesanas, se ha­
cía la corte a la joven dama qu e se esperaba tomar como es­
posa. Me parece qu e la evolución de la literatura novelesca
proporciona la prueba de cómo va deslizá ndose el amor cor­
tesano dentro del interior mismo del sistema mat rimonial.

- En su trío, la mujer nunca tiene la palabra . o e una
protagonista: es una mera apuesta. ¿ o son descartadas,
acaso demasiado fácilmente , aquellas muj eres que toma­
ron la palabra en esa época, por ej emplo , en la literatu ra
cortesana?

- ¿Tuvo usted la impresión, a travñ de I itinerari? de
historiador de haberse acercado o de habene aleJ do
de una con~epciónmarxista de la historia?

_ Lo diré c'laramente: rechazo todas la etiquet . Esevid n­
te que la evolución de mi traba)o d entUico in~i que me
alejé de un marxismo vul~ar, cancaturesco, 1evn r dar~
importancia a lo económico que a otro su~t . Pero qwero
decir que reconozco mi deuda con el marxi mo. o oy d~
los que repudia esa herencia . Reconozco perf tamente rm
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deud a y diría que en el curso de la trayectoria de mi trabajo,
la fase decisiva, el momento en que me interesé en otras de­
term inantes, además de las materiales, correspondió al mo­
ment o en que leí a Althusser con mucha atención. Corres­
pondió, sobre todo, al momen.to en que leí, ,~on. no ~en?,s
atención, a los etnó logos, especialmente a los africanistas .
La lectura de Claude Me illassoux o de Marc Augé me hicie­
ron ver, de man era mu y clar a, después de los trabajos de
Lévi-Strauss, que las relaciones de poder en e! interior del
grupo de parentesco podrían ser totalmente decisivas, que
estas relaciones de poder se apoyaban sobre bases ideológi­
cas , que la ideología no era el reflejo de la realidad concreta
sino que era , al contra rio, un proyecto para transformar esta
realidad.

- En les Trois Ordres ... usted titula un capítulo: "les Con­
tradictions d'un jéodalisme".s Ahora bien, se sabe que los
historiadores marxistas de la Edad Media hablan del feu­
dalismo mientras que los otros prefieren hablar de la feu­
dalidad.

- Acuérdese del título: Las tres órdenes o /0 imaginario de/feuda­
lismor: e introduje a llí a sabie ndas la palabra " feudalismo",
como un llam ado y un reto al mar xismo tr adicional. Tomé
prestada voluntariamente esta palabra del vocabulario mar-

xista po rque, en mi libro, conceb ía mi empresa como un en­
sayo no para ir a contracorriente del marxismo sino al con­
trario, para pro longarlo, rebasarlo, inicia r otra vertiente . Si­
tué en el inter ior de! concep to de feudalismo, que proven ía
del vocabul ario marxista, mi investigación sobre lo imag ina­
rio y sobre el papel de lo imagi na rio en la evolución de las so­
ciedades humanas. En cuanto a la falla que la Edad Media
pud iera abrir en un a teoría marxi sta de la histor ia , diré pr i­
mero qu e en la obra marxista la Edad Media es un punto dé­
bil. Ni Marx, ni el mismo Engels, conocían muy bien este pe­
riodo ; ellos habían estudiado una sociedad mucho más re­
ciente, y e! est ado en que se encontraba la ciencia históri ca
de su tiempo no les permitía informarse de man era más ade­
cuada sobre lo que ahora sabemos de la Eda d Media. Por
otra parte, es evide nte que en la civilización medieval e! peso
económico estaba perfectamente contrabalanceado por el
peso religioso y que, por consiguiente, es un terreno particu­
larmente propicio para la observación de los fenómenos que
estoy estudiando pu esto que está n aleja dos de lo mater ial y
que, además, no son ni su producto ni su reflejo. La necesi­
dad de situar es tos fenómenos es una obligación que tienen
todos los historiadores del per iodo medieval.

- Mi pregunta no se desprende necesariamente de la an­
terior -porque, ya que la izquierda se niega a identifi­
carse automáticamente con el marxismo, ¿por qué el
marxismo se identificaría automáticamente con la iz­
quierda?- sino de los vientos que soplan en la actuali­
dad. Desde que la izquierda regresó nuevamente al po­
der proliferan en Francia los historiadores de izquierda.
¿Se considera usted un historiador de izquierda?

- ¡Una vez más las etiquetas! Soy historiador y pienso que el
historiador, para desempeñar bien su oficio, debe incluir sus
pasiones. Pero" este oficio lo vuelve a uno mu y cauteloso
cua ndo se trata de hacer alguna clasificación tajante. Hay
izquierdas e izquierdas. Para ser clasificado de izqu ierda,
¿bast a con creer en el progreso, en el florecimien to del hom­
bre en la libertad ? ¿Se tiene e!derecho de llamarse de izquier­
da cuando, como yo, se vivecomo burgués y sin ningún deseo
de modifi car su existencia?

- ¿Piensa usted que sus opiniones políticas no le dan
responsabilidades personales en su práctica de historia-­
dor?

- ¡Desde lue go que sí! Y regresam o.s a la pregunta inicial :
¿para qué la historia ? Para ayudar a mis contemporáneos en
las batallas presentes. Si se tra ta de volver su espír itu más
crítico, de fort ificarlos para un combate cont ra las injusti­
cias, los actos de poder, los embustes, las esclerosis, el apego
desmesurado al pasado , los dogmas sobados, entonces, es
verdad, tr ato de persu adirme de que puedo desempeñar un
papel y me 'pro pongo desempeñarlo .

Notas

1. Guerreros y campesinos. Gallima rd.
2. Adolescencia de la cristiandad occidental. Skira.
3. Las tres órdenes o lo imaginario del feudalismo. Gallima rd.
4. El domingo de Bouuines. Ga llima rd .
5. Escuela de los Ana les.
6. El caballero, la mujer y el sacerdote. Hachette.
7. El amory Occidente.
8. "Las contradicciones del feudalismo".
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En este mes defebrero secumple un nuevoaniversario de la muerte
de Carlos Pellicer. Como homenaje, publicamos aquí unpoema iné­
ditoy dostextos enprosa poco o nada conocidos del autorde Hora
de junio. Agradecemos cordialmente a Carlos Pellicer Lspe; su
generosa colaboración.

Esta " Balada de Venecia" debió ineluirse en el
libro Camino, publicado en París en 1929. No es
extraño que el poeta decidiera no hacerlo, cono­
ciendo la gran ca ntidad de poemas que nunca
quiso publicar. Pellicer ejerció una gran a uto­
crítica, especialmente hasta los años treinta. En
Camino aparece un poema, " Estudios venecia ­
nos", escrito en la misma ciudad y fechado el
misr:n0 mes. Posiblemente el poeta prefirió éste,
escrito en tercetos, con un aire más formal y un
tono más serio, en contraste con el desparpaj o
lleno de frescura informal -poema en "mangas
de camisa" - que despliega en la " Balada de
Venecia " .

Este desenfado estupendo es uno de los rasgos
más personales de la ob ra de Pell icer. Aparece
por vez primera en los inolvidables " Recuerdos
de Iza" , escritos en 1919 Yse confirma su hallaz­
go en el "Estudio" sobre Curazao de 1920, don­
de las imágenes poéticas se construyen de un
modo inesperado, de un modo que hace pensar
necesariamente en las técnicas cubistas, además
de otros recursos que el poeta intuyó y supo tra­
ducir al lenguaje de las pa labras. (Pensar en
Claude Monet comiendo cosas azules y eléctricas
o en todos los incontables personajes de la gran
Ronda de Rembrandt (apareciendo por una es­
trecha callejuela de Curazao, es adelantarse al­
gunos años a las bromas de los surrealistas y
más todavía a los reencuentros de Picasso con
Velázquez, Manet y el mismo Rernbrandt .)

Pero volviendo a la " Balada" hay que aclarar
que está dedicada a Domingo Chiazzaro Fer­
nández, uno de los dos uruguayos con quien vi- .

vió el poeta a su llegada a París en 1926. El otro
era don C arlos Quij a no, el ilustre peri odi sta que
por fortuna para México -y desgracia para el
U ruguay - vive actualmente entre nosotros. El
poema está lleno de a lus iones a lugares de la
ciudad : plazas, puentes, iglesias, pa lacios, mo­
numentos, pintores vé neto y naturalmente
-como la ciudad- cruza do por ca na l s. No es
raro que el poeta juegu • con la imágenes que
la s ciudades-museo le ofrec n, llegando a vec s
a muy sut iles complica ion n las qu iernpre
asoma u n fino humor. (UConcierto Brcv ",
" O da a l Sol de París" , " La hora de Dav id" y
tantos otros.) Era el modo de hacer suyo el me­
dio que lo rodeaba y n ta oca ión 11 gó inclu­
so a invitar al juego a otra I n ua, la ita liana,
que sería final mente -apa rte d I español- su
id ioma más querido el má familiar, el que me­
jor habló y escribió. ( o sólo qui o usar I ita lia­
no , sino una frase en dialecto v neto, tan local ,
que no ha podido traducirla ningún amigo ita ­
lia na . . . po rque no son véneto .)

Quiero agregar un comen ta rio todavía , Estoy
seguro de que Pellicer no vio este poema en los
últimos cuarenta años de su vida. Rara vez ho­
jeaba su s viejos papeles, entre ot ras cosas por­
que era necesaria una " excavación" - así de­
cía - para ha cerlo. Lo de la excavaci ón era casi
literalmente cierto. Est e masucrito - como mu­
chos otros- ap areció entre montones de polvo,
telara ñas, baúles desvencij ados, fierros viejos y
los más disímbolos cachivaches que uno pueda
imaginar, en el sótano de la casa. Seguramente
no lo recordaba . Pero en la biblioteca, la tarjeta
postal que estaba cerca de retratos de juventud
era la de aquel maravilloso cuadrito de Frances­
ca Guardi, en la que sólo se ve, en medio de cielo
y laguna azules, un gondolero atravesa r el silen­
cio de la tarde.
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