
Historiador. Profesor-investigador
del Instituto de Investigaciones Dr.
José Maria Luis Mora

Apud Francisco de Assis Barbosa.
·Verdes anos de Sérgio Buarque
de Holanda. Ensaio sobre sua
forma~áo intelectual até Raizes
do Brasi'''. en Sérgio Buarque de
Holanda. Vida e obra, Secretaria
de Estado da Cultura/Universidade de
Sao Paulo. Sao Paulo, 1988. pág. 30.
Idem. Todas las traducciones son
mías.

AUTOPSIA RÁPIDA

DE SÉRGIO BUARQUE DE HOLANDA

José Ortiz Monasterio·

DATOS BIOGRÁFICOS DE SERGIO BUARQUE DE HOLANDA

1\" ació en la ciudad de Sao Paulo el11 de julio de 1902. Estudió la primaria en la

1', Escala Caetano de Campos y la secundaria, en el Ginásio de Sao Bento. La fa­

milia de Sérgio Buarque era de clase media. El padre fue un funcionario destacado

que al final de su carrera burocrática se retiró como director del Almojarifazgo del

Servicio Sanitario del Estado. Además habia sido maestro de botánica en la Escuela

de Farmacia y Odontología, de la cual fue uno de los fundadores. Su sueldo le

aseguraba una vida decente, ínstalado en un barría burgués, con buena casa, donde

criaba a tres hijos.'

En su juventud, además de los clásicos portugueses, Buarque de Holanda leia

autores en otros idiomas. Varios de sus biógrafos coinciden en que leia todo, o casi

todo, lo que de otros países llegaba a Brasil:

De acuerdo con algunos testimoníos de los principales personajes que partici­

paron en el movimiento modernísta de los años veinte [Buarque de Holanda] a

pesar de ser el más joven, era, entre todos, el más bíen ínformado, el que traía

en la punta de la lengua las novedades literarias en prosa y verso, editadas en

francés, inglés e incluso en alemán. Rata de librerias, de nuevo y de viejo, de

agencias importadoras de periódicos y revistas, nada importante escapaba a

aquel muchacho güerejo, quijotesco yalto, desarreglado y displicente, un tanto

casquivano, a quien el uso del monóculo tornaba todavía más extravagante.'

Por su parte, Sérgio Milliet, un contemporáneo de Buarque de Holanda, dejó este

testimonio:

Conoci a Sérgio Buarque de Holanda en los remotos años de 1920 a 1922. For­

mábamos un grupo endiablado constituido por una especie de jeunesse dorée

de esa ciudad provinciana que era Sao Paulo. Y como no nos faltaba tiempo,

leíamos mucho, leíamos todo, él en particular, que nos traía las noticias más

recientes de la vida intelectual y artística de ultramar. Por él supimos de algunos

franceses ílustres, pero sobre todo de las revoluciones que estaban en proceso

en las letras inglesas y alemanas. Se revisaban las técnicas de la poesia y del en­

sayo, se renovaban los métodos de interpretación de la historia. Él era, ya

en aquella época, sin haber completado todavía sus estudios universítaríos, un
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erudito. Esa erudición, que nos humillaba un poco, él la disfrazaba, entretanto,

con una buena dosis de humour'

Otro testimonio interesante es el que proporciona el poeta Manuel Bandeira al describir

una escena que debe de situarse en 1925 o 1926:

Nunca me olvidé de su estampa cierto día en plena plaza de La Carioca, con un

libro debajo del brazo y en el ojo derecho el monóculo que lo obligaba a un ai'~

de seriedad. En aquel tiempo no hacía sino leer. Estaba siempre con la nariz

metida en un libro o una revista -en los tranvias, en los cafés, en las librerías-.

Tanta eterna lectura me hacía recelar de que Sérgio zozobrase en un cerebr¡,·

lismo cuya única utilidad seria enseñar a los escritores europeos de paso por

Rio la existencia, desconocida para ellos, de libros y revistas de sus respectivos

países. Sérgio tal vez no había leído todavía la I/iada ni la Divina comedia, pero

leia todas las novedades de la literatura francesa, inglesa, alemana, italiana

y española'

A los 18 años Buarque de Holanda publicó su primer articulo: "Originalidade

literária", en un periódico de Sao Paulo, Correio Paulistano. Lo apadrinó un maes·

tro de historia del Colégio Sao Bento, Afonso d'Escragnolle Taunay, muy amigo

de su padre, que hizo llegar el artículo a la redacción del periódico. A éste

lo siguieron otros publicados en el mismo diario, en A Cigarra y en Revista

do Brasil.

En 1921 se mudó con su familia a Rio de Janeíro. Allí ingresó en la

Facultad de Derecho. Para ganarse la vida, el joven Sérgio colaboró en varios

periódicos, pero no de manera regular. Luego ingresó en la Agencia Havas como

traductor de telegramas, ya que en esta agencia internacional se recibían en inglés

los cables de la Western Telegraph. Buarque de Holanda se distinguió no sólo por su

conocimiento del inglés sino por su habilidad como mecanógrafo; esto lo convirtió en

uno de los mejores y más rápidos traductores, por lo cual recibía un salario superior a

la media.

La Facultad de Derecho y la Agencia Havas le dejaban tiempo para lo que más le

interesaba: la literatura. En el semanario Fon-Fon Buarque de Holanda publicó el artí­

culo "O futurismo paulista", en el que hacia reseñas acerca de la renovación literaria

que impulsaban los jóvenes de su generación, que "iniciaron un movimiento de libe­

ración de los viejos prejuicios y de las convenciones sin valor, movimiento único, puede •

decirse, en Brasil y en América latina'"

En febrero de 1922 se celebró en el Teatro Municipal de Sao Paulo la Semana de

Arte Moderno, la cual causó escándalo, hostilidad y una protesta de los estudiantes ,

de derecho. Pero los actos planeados se llevaron a cabo y, además, tuvieron mucha •

repercusión. Para la generación de Sérgio Buarque, la Semana de Arte Moderno se

convirtió en un sello de identidad.'
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Durante la década de los veinte Buarque de Holanda participó de la efer­

vescencia intelectual, a través de revistas como Klaxon y Estética. Esa década fue

una encrucijada: confluyeron el final de la be/le époque, el pánico por la expansión

del comunismo y el ascenso del totalitarismo fascista. En Brasil el conservadurismo

se fortaleció y se opuso al movimiento modernista.'

En 1929 partió hacia Alemania como enviado especial de los Diarios

Asociados de Alemania, Polonia y Rusia. Instalado en Berlin complementó su sueldo

como redactor de la revista bilingüe Duco, que promovía las relaciones comercia­

les entre Brasil y Alemania; además, eventualmente traducia filmes, como El ángel

azul de Josef von Sternberg. De manera irregular asistió a los cursos de Friedrich

Meinecke en la Universidad de Berlin; pero lo que más hondamente lo marcó fue la

lectura de las obras de Max Weber'

Apud F. A. Barbosa, op. cit.,
pág. 43.

• Véase S. B. de Holanda. Tentati­
vas de mitologia, Editora
Respectiva, Sao Paulo, 1979,
pág. 30, donde también relata

1 su desencanto con el marxismo.
Ibid., pág. 141.

RAlzES DO BRASil

Al regresar de Alemania en 1930, Buarque de Holanda volvió a su víejo empleo de

traductor de telegramas en la Agencia Havas. Luego estuvo algún tiempo en United

Press y luego en Associated Press como redactor en jefe. Ya tenía escritos varios capítu­

los de lo que entonces llamaba Teoría de América y que se convertiria en Raízes do

Brasil, publicado finalmente en 1936.

En la cultura brasileña este trabajo forma parte de una trilogía que constituye

lo más granado de la obra intelectual de la primera mitad del siglo xx; los otros dos

libros que completan la tri logia son Casa-grande e senzala, de Gilberto Freyre, y

Forma,áo do Brasil contemporáneo, de Caio Prado Júnior.

Raízes do Brasil, que cuenta con más de 26 ediciones y numerosas reimpresiones,

es un libro comparable a El laberinto de la soledad de Octavio Paz. Con todas sus dife­

rencias, ambas son la suma de una cultura y han perdurado con el paso del tiempo.

Entre las aportaciones de Raízes do Brasil, la más sonada es el concepto O homem

cordial (El hombre cordial), materia de la que trata el capítulo quinto; casi nunca falta,

cuando se recuerda a Sérgio Buarque de Holanda en la prensa, en el artículo científico

o en la conversación, la alusíón a este concepto, que en la cultura brasileña se ha

adoptado de buena gana como un rasgo definitorio de la ídentidad nacional. Aquí

Buarque partió nuevamente de la díaléctica que domina el libro, la tensión entre dos

opuestos: la familia y el Estado: "El Estado no es una ampliación del círculo familiar y,

menos aún, una integración de ciertos agrupamientos, de ciertas voluntades

particularistas, siendo la familia el mejor ejemplo. No existe, entre el círculo familiar y

el Estado, una solución de continuidad, sino más bien una discontinuidad y hasta una

oposición".9

Enseguida el autor plantea la gran transformación que se dio al pasarse del

trabajo artesanal a la producción industrial; en el primer caso el maestro y sus apren­

dices tenían una relación familiar, mientras que en el segundo no existían vínculos

personales. Pero esa importante transformación tomó mucho tiempo y esfuerzo, pues

fue dificil sustituir el viejo orden familiar por otro en el cual las relaciones sociales se
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fundaran en principios abstractos y no en vínculos de sangre. y también hubo cambios

importantes en el servicio público; en este punto -como en varios otros-- Buarque de

Holanda se apoya en Max Weber y en la distinción que éste hace del burócrata puro y

del funcionario "patrimonial". Para este último la gestión politica es en realidad una

extensión de sus intereses particulares; sus funciones y los beneficios que de ellos reci­

be "se relacionan con los derechos personales del funcionario y no con intereses obje­

tivos, como sucede en el verdadero Estado burocrático, en el que prevalecen la

especialización de las funciones y el esfuerzo para asegurar garantías jurídicas a los

ciudadanos" .'0 Para Buarque, a lo largo de la historia brasileña sólo, excepcionalmen­

te, hubo un sistema administratívo y un cuerpo de funcionarios dedicados a intereses

objetivos, donde la regla era el predominio de las voluntades particulares, poco dis­

puestas a un ordenamiento impersonal.

La feliz expresión del homem cordial no es invento de Buarque de Holanda,

sino del escritor Rui Ríbeiro Cauto, el cual la expresa en una carta dirigida a Alfonso

Reyes, reproducida en la revista Monterrey." El adjetivo "cordial" debe tomarse en

su sentido exacto y estrictamente etimológico, pues tal cordialidad no se refiere a

sentimientos positivos de concordia: "La enemistad bien puede ser tan cordial como

la amistad, en cuanto que una y otra nacen del corazón; proceden, así, de la es­

fera de lo íntimo, de lo familiar, de lo privado"." De tal modo, una enemistad en el

ámbito público es propiamente hostílidad, pero en el privado es enemistad que surge

del corazón.

En el "hombre cordial" la vida en sociedad es, de cierto modo, una verdadera

liberación del pavor que él siente de vivir consigo mísmo, de apoyarse sobre si mismo

en todas las circunstancias de la existencia. Su manera de desenvolverse con los otros
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11 Esta revista fue editada por la
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1l {bid., pág. 147. Friedrich
Nietzsche, Werke, t. IV, Alfred
Kóner Ver/ag. Leipzig, 5.f.,
pág. 65.

;)4 Jbid., pág. 148.
11 Ibid., pág. 149.

reduce al individuo, cada vez más, a la parcela social, periférica, que en el brasileño

-como buen americano- tiende a ser la que más importa. Ésta es más bien un vivir en

los otros. Fue a ese tipo humano al que se dirigió Nietzsche, cuando escribió: "Vuestro

mal amor de vosotros mismos os hace un cautiverio del aislamiento"."

Una expresión cotidiana de lo anterior es la dificultad que tienen los brasileños

con el trato reverencial a un superior, es decir, que éste se acepta y hasta de buen

grado, siempre y cuando no suprima enteramente la posibilidad de un convivio más

familiar; en el mismo sentido, el uso de los nombres de pila se prefiere en el trato

social antes que los de familia. Dice Buarque: "El desconocimiento de cualquier forma

de convivencia que no sea dictada por una ética de fondo emotivo representa un

aspecto de la vida brasileña que raramente los extranjeros llegan a penetrar con faci­

Iidad"." Más adelante el autor aborda con cierta extensión la vida religiosa en Brasil

e intenta entender la poca devoción de los brasileños y la intimidad casi irreverente de

los feligreses; pone por caso las fiestas del Buen Señor Jesús de Pirapora, en Sao Paulo,

donde el Cristo desciende del altar para "sambar" con el pueblo"

El final de Raizes do Brasil es más una ventana abierta que una conclusión; si, en

cierto modo es la recapitulación de muchos de los argumentos esgrimidos a lo largo

del texto, pero a la vez tiene la mirada puesta en el futuro. Se plantea una idea com­

pleja -no una fórmula fácil-, pero resulta imposible decidir si se hace en el ámbito de

la teoria o de la acción; de hecho, se plantea que teoria y praxis son inseparables, y con

ese precepto está construido el libro. No corresponde a un historiador de altura jugar

al adivino ni predecir el cómo ni el cuándo del cambio, que se da como necesario; más

bien corresponde a su oficio explicar el verdadero significado de cambiar, proceso

lento y complejo. Me parece que el último párrafo del libro se cuenta entre lo mejor

de nuestra historiografia:

Si en el terreno político y social los principios del liberalismo han sido una

inútil y onerosa excrecencia, no será por la experiencia de otras elaboracio­

nes engañosas que nos encontraremos un día con nuestra realidad. Podre­

mos intentar la organización de nuestro desorden siguiendo esquemas sabios

y de probada virtud, pero restará un mundo de esencias más intimas que,

ése, permanecerá siempre intacto, irreductible y desdeñoso de las invencio­

nes humanas. Querer ignorar ese mundo seria renunciar a nuestro propio

ritmo espontáneo, a la ley de flujo y reflujo [¿Vico?] por un compás mecáni-

co y una armonia falsa. Ya hemos visto que el Estado, creatura espiritual, se

opone al orden natural y lo trasciende. Pero también es verdad que esa oposi­

ción debe resolverse en un contrapunto para que el cuadro social sea coherente

consigo. Hay una única economia posible y superior a nuestros cálculos pa­

ra componer un todo perfecto de partes tan antagónicas. El espiritu no es una

fuerza normativa, salvo donde puede servir a la vida social y donde le corres·

ponde. Las formas superiores de la sociedad deben ser como un contorno con­

génito a ella y de ella inseparable: emergen continuamente de sus necesidades
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especificas y jamás de las escuelas caprichosas. Hay,

por tanto, un demonio pérfido y pretencioso, que

se ocupa de oscurecer a nuestros ojos estas ver­

dades sencillas. Inspirados por él, los hombres se

ven distintos de lo que son y engendran nuevas

preferencias y repugnancias. Es raro que sean

de las buenas."

Me parece pertinente recordar aquí las palabras

de otro libro, del cual fue autor don Edmundo

O'Gorman, que coincide en el punto clave de la

ceguera -pues parece que entre nosotros huir de

la realidad es un obligado salvavidas-, pero que­

darían por esclarecerse las diferencias:

El ser nacional se actualiza en lo que de en­

titativo concede el acontecer. No, pues, una

especie de tesoro ontológico celosamente cus­

todiado por aquel caballero del gabán metafísico

que nos salió al paso en páginas anteriores, sino

un hacer, un bregar, pero no en el encierro de una

historia empeñada en salvarse de sí misma, sino

en el riesgoso campo de batalla del acontecer uni­

versal. Nada más cómodo, más pernicioso que su­

cumbir a la seducción de la creencia en un modo

de ser dado, ya hecho para siempre y por añadi-

dura excelente, alimento de regodeo hasta por los fracasos y desastres, pábulo de

infinita vanidad que ciega, y sobre todo, autorización para el descuido de esa

tarea vital que es ir siendo a posse ad esse, de lo posible a lo real, o si se prefiere,

de esa empresa que es la de irnos inventando"

Buarque de Holanda ocupó importantes cargos académicos en las principales uni­

versidades de Brasil. Fue también profesor visitante en universidades de Estados Unidos

y presidente de la influyente Asociación Brasileña de Escritores, director del Museo

Paulista y del Museo de Arte Moderno de Sao Paulo; asimismo obtuvo la cátedra de

historia de la civilización brasileña en la Universidad de Sao Paulo.18

Según el testimonio de Antonio Candido," Sérgio Buarque de Holanda siempre

tuvo una conciencia democrática avanzada. Nunca fue político profesional pero asu­

mió valientemente su responsabilidad como intelectual. En 1932, cuando vivía en Río

de Janeiro, tomó abiertamente el Partido de la Revolución Constitucionalista contra

el gobierno de excepción yfue enviado a prisión. Durante el Estado Novo se afilió a los

grupos oposicionistas, especialmente a la Associa~ao Brasileira de Escritores, una de
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las primeras manifestaciones públicas contra el régimen, Poco después formó parte

del grupo fundador de la Esquerda Democrática, que en 1947 se transformó en

el Partido Socialista Brasileiro. A partir del golpe militar de 1964 manifestó su oposición

de distinas formas, por ejemplo, jubilándose en 1969 como protesta por el despido

arbitrario de varios de sus colegas. En 1978 contribuyó a la fundación del Centro Brasil

D'!!mocrático y en 1980 se integró al proceso de constitución del Partido dos Trabal­

h"dores, del que fue miembro fundador.

En sus últimos años de vida -murió en 1982-, Buarque de Holanda era un inte­

lectual sumamente respetado y gozaba de celebridad; no obstante, declaró a un

periodista: ·Yo soy solamente el padre de Chico', haciendo referencia a su hijo Fran­

cisco, es decir, al cantante popular Chico Buarque. +

0rMs OBRAS DE StRGIO BUAlIQUE DE HOLANDA

En periódicos y revistas Buarque de Holanda había publicado
muchas páginas, pero hablando estrictamente de libros. Ra{zes
do Brasil es su opera prima. Posteriormente publicó:
Cobra de vidrio (Serpiente de vidrio, 1944): antología de ensayos

históricos y literarios escritos en distintos anos, pero
especialmente entre 1940 y 1941.

História do Brasil (1944): libro de texto escolar.
Mon,óes (Expediciones, 1945): obra que aborda principalmente

la colonización de la región de Sao Paulo.
Caminhos e fronteiras (1957): historia de la ocupación territorial

promovida por los paulistas.
ViStio do pararso (Visión del pararso, 1958): originalmente fue

una tesis universitaria. Es fundamentalmente una compara­
ción entre la América española y la lusitana, entre el
realismo portugués y la imaginación espaf'lola.

Hirtóri. ger.1 d. civiliz~brasileita (1963-1981): Buarque de
Holanda dirigió la obra en su conjunto y escribió el tomo
segundo, O Brasil t7!0tVrquico (1972), as! como otros
capítulos dispersos en la obra.

Tent.tiv.s de mito/ag/. (1979): resalta el carilcter de este .utor
poflgr.fo, que reúne ensayos de histori., socIologf. y
Hteratura anteriores a 1958.

O extremo oeste (1986): libro pós1umo sobre l. colonización del
sertAo en los siglos XVlH y XIX.

Livro dos prefilcios (1996): también pós1umo, reúne prólogos
dispersos, todos de tema histórico.

O espirito e. letr•. Ertudos de critica I_rí. (1996): antofogía
en dos volúmenes. El primero abarca de 1920 a 1947 y el
segundo, de 1948 a 1959.

Patricia de la Fuente, México
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