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Como sucede con otras pasiones que siento en el alma, profeso
la religion del beisbol de manera heterodoxa. Asi como soy
enloquecido aficionado a las corridas de toros, sin ya no ser asiduo
asistente a los tendidos; asi como soy forofo incondicional del Real
Madrid, estando lejos del Bernabeu, asi también soy beisbolero, sin
llevar bien la cuenta de las temporadas, los line-upsy los porcentajes.

La aficion al llamado “rey de los deportes” me nacié en medio de
una ya lejana bruma, cuando auin existian los Senadores de Washing-
ton, cuya desaparicion abrié un paréntesis de simpatia por los Orioles
(que en espaniol llevan el magico nombre de Oropéndolas) de Bal-
timore. Mi infancia, que fue casi enteramente gringa, se cuadricula
sobre un diamante que se formé en mi mente desde el primer dia que
presencié un juego de pelota rapida, y ya cumpli 30 afos enteros de
considerarme fan de los Yankees de Nueva York, pues ademas, y al
igual que Babe Ruth, me favorecen la gordura los uniformes a rayas.
Con todo, no frecuento el sagrado templo del Yankee Stadium y con-
firmo asi que profeso mis religiones por 6smosis, television, videos,
peliculas... pero sobre todo a través de libros.

Me gusta el beisbol porque no tiene limites aunque respeta las
reglas, porque es un juego que destila una adrenalina efimeray al
mismo tiempo suscita un tedio hipnético. Es la silenciosa eternidad
con la que espera, con infinita paciencia, E/ fielder del destino que
pinté Abel Quezada y la ciclica incertidumbre que invade mis ser:n-
tidos, como si esperara la llegada de un milagro, pues no soy mas
que el hombre —evocado en un poema que, creo, es de Dylar:n
Thomas-, “el hombre que espera a que caiga la pelota que lanz6
al cielo cuando era nifio”.
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