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Una mdquina para leer el siglo xix

JOSEFINA LUDMER

usar para construir la miquina de leer

el siglo xix derivan de los tiempos
histéricos de la Argentina y de su literatura.
Pero he tratado de enunciarlas de tal modo
que puedan ser dtiles para pensar otras li-
teraturas de América Latina.

Se trata de una méquina inspirada en
algunos artefactos surrealistas, y por lo tanto
puede ser imaginada como un cuerpo asi-
métrico (que es e/ corpus del siglo xI¥). Tiene
tres niveles diferentes. El conjunto funciona
con un mecanismo bdsico: dos esferas, con
sus momentos de fusién y de separacién.

ts series y redes de categorias que voy a

Los tres niveles

1) Primero voy a describir el nivel “siglo
XIX”, que es la base de la méquina o las ex-
tremidades del cuerpo (piernas o brazos). El
“siglo X1X” de la mdquina es un vasto campo,
un espacio-tiempo de acontecimientos y
discursos, con dos cortes politicos y juridicos
fundamentales, en los que se apoya.

El primer corte corresponde al inicio de
la independencia respecto a Espafia en 1810
y la constitucién del espacio de la nacién, y
el segundo a la unificacién juridica y politi-
ca con el establecimiento del estado liberal,
en 1880. Los cortes delimitan diversas fa-
ses en la miquina. Las fases centrales son:

Primero, la de las guerras civiles o de la
lucha por la hegemonta (entre unitarios y fe-
derales, portefios y provincianos), que es a la
vez el enfrentamiento entre diversos proyec-
tos de nacién y diversas culturas. Y segundo,
la fase de unificacién politica y juridica de la
nacién, que pone fin a las guerras civiles
en 1880. Se suelda la hegemonia y la do-
minacién con el establecimiento del Estado
liberal y la entrada en el mercado mundial.
Propongo denominar “fin de siglo” a esta
nueva era, que se extiende hasta la primera
fase del siglo xx, la de la lucha entre los diver-
sos modelos de Estado en Argentina.

Las categorias histéricas y politicas, pero
también criticas, de independencia, de espa-

cios, de guerra por la hegemonta y de Estado,
son las centrales en el nivel “siglo x1x” de la
miquina. Cada una tiene un movimiento
propio y distinto. Veamos cémo se mueve o
funciona la cateogria de Estado en la maquina,
mis all4 de su sentido politico: marca cambios
en la configuracién dominante o hegeméni-
ca en un espacio-tiempo de la miquina, por-
que es lo que une y da lugar a los elementos
dispersos. Y también lo que independiza y
autonomiza elementos unidos.

2) El segundo nivel es el centro mis-
mo de la miquina de leer, su parte ms in-
trincada, y define a “la literatura”. (Asi como
el primero definié, de un modo mecénico
y por los cortes, al “siglo x1x”.) La parte
“literatura” de la mdquina del siglo XIX es
una vasta red que conecta culturas, repre-
sentaciones verbales y posiciones de suje-
tos, en forma de secuencias.

La categoria de culturas es la de los
particularismos y especificidades que tras-
cienden las fronteras nacionales (y muchas
veces las borran en América Latina). Es de-
cir, rige en la miquina los movimientos de
fragmentacién y disgregacién. Puede fun-
cionar a veces como opuesta a la categorfa
de estado, o como su negacién, y a veces se
le une. En el siglo XX hay una divisién mds
o menos nitida entre culturas orales re-
gionales y campesinas (indias, negras, gau-
chas, inmigrantes) y culturas urbanas escritas
y; en estas tltimas, entre las mis letradas o
“altas” (mds fundadas en la traduccién) y las
mis populares (més fundadas en la orali-
dad). Existe también una divisién nitida en-
tre la cultura espafiola (del poder imperial),
que es la de la oralidad, y el resto de las
culturas europeas.

Las representaciones verbales de esas
culturas delimitan posiciones-sujetos en
forma de secuencias: éste es el tejido mismo
de la miquina en su segundo nivel (que
podrfa imaginarse también como un apara-
to sonoro).

Dicho de otro modo: la “literatura” de
la miquina consiste en secuencias de pala-
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bras, discursos o voces de diferentes cul-
turas, que definen o delimitan posiciones
o sujetos. Pero hay algo més. Este nivel, o
tronco de la midquina-cuerpo, proyecta
sobre si mismo (y aquf funciona como
aparato 6ptico) las categorfas basicas del
primero (el “siglo XIX” con los cortes y las
dos fases). Por lo tanto, los sujetos y sus
voces serdn los de cada fase: los de la lucha
por la hegemonfa y los del Estado.

Para ejemplificar el funcionamiento de
la méquina de leer “la literatura del xx” voy
a recorrer una de estas secuencias del segun-
do nivel en el momento en que proyecta
una de las fases del primero, la fase de la
guerra. La fase de la guerra politiza todas las
voces. La secuencia conecta, por lo tanto, las
representaciones verbales y las posiciones-
sujetos de los que se disputan la hegemonta
y sus otros. Es decir, las representaciones
verbales de (y me voy a situar en la lucha
para nombrarlos segtin sus otros):

a) Los que mandan y saben: militares,
politicos, comerciantes, estancieros, curas,
doctores. Esas voces se relacionan entre sf
como aliados o enemigos (en la miquina,
se conectan o desconectan en la secuencia).
Y se conectan y desconectan con s voces o
representaciones verbales de sus otros o

b) subalternos, que son los que estin
fuera de toda posible hegemonfa: indios,
negros, gauchos, mujeres, inmigrantes. La
secuencia conecta o desconecta sus repre-
sentaciones verbales o voces entre st, entre los
subalternos, y también los conecta o des-
conecta de las voces de los que se disputan la
hegemonfa. Las voces de los otros estin
también politizadas porque se dividen entre
aliados y enemigos entre si.

La miquina articula la secuencia y las
conexiones de diversas voces letradas y de di-
ferentes voces de los otros, y produce todo un
encaje verbal con diferentes tipos de conjun-
ciones, filiaciones, integraciones y exclusiones.
Conecta y desconecta los particularismos,
especificidades o “irracionalidades” culturales
de las voces de los otros y de los enemigos po-
liticos (las voces de la pasién, del enigma, del
desorden y de la violencia) con alguna norma
general y abstracta, “racional” y “universal”
(libertad, progreso, justicia, unidad, civiliza-
cién, Dios, patria) que funciona como ele-
mento de cohesién, como “Estado” o ley. La
secuencia combina todo tipo de “oralidades”,
hibridaciones, traducciones y exotismos
escritos, es decir, todo tipo de “culturas”, y
distribuye estas redes de voces en e/ espacio de
La nacién con sus territorios y fronteras (categorfa
del primer nivel): en la tierra de indios, en el



desierto, en el campo, en el interior, en la
ciudad, y también en el exilio.

En sintesis, los textos literarios de la
primera fase se leen en la miquina como
redes y mapas imaginarios (como secuencias)
que luchan entre sf y constituyen, cada vez,
un “Estado”, porque entre los otros y los que
mandan y saben, entre sus representaciones
(sus culturas-voces politizadas), distribuyen
espacios, sittian a cada uno en su relacién con
otro, tejen alianzas, poderes y subordina-
ciones, integran a algunos y excluyen a otros.
Este es el movimiento de la secuencia en la
miquina, que define, en su actividad sonora,
géneros, narraciones y textualidades diversas,
miés populares u orales, y més letradas, en el
interior de una tradicién cultural o linea
comtin, la de la independencia y el espacio de
la nacién (primer corte de la maquina). Las
voces son culturas y también pueden ser lei-
das como cuerpos, y cuentan historias de
guerra, desgarramiento y exilio; sus cone-
xiones y desconexiones en la maquina trazan
mapas que representan el estado utdpico o
deseado en el espacio de la nacién. Conflicto
politico y cultural se identifican en las voces:
las diferencias culturales son diferencias po-
liticas. Y la literatura casi coincide con la
politica, porque participa en la guerra de re-
presentaciones y mapas de la hegemonia que
trazan los sujetos de las voces representadas.

Comparemos esta secuencia de la
primera fase con una de la segunda, la fase
del Estado liberal o fase fin de siglo. Esta
secuencia articula (o conecta y desconecta,
en la mdquina) las voces y culturas de:

Los sujetos del Estado liberal (los sujetos
de las leyes liberales), que son las representa-
ciones verbales de: funcionarios (en el interior
y exterior de la nacién), cronistas sociales,
dandys y hombres de ciencia. Las repre-
sentaciones verbales de estas posiciones en la
miquina ya no se enfrentan, contradicen o
desconectan, como en la secuencia de la pri-
mera fase, sino que se unen todas en alianza
y forman un coro: una coalicién cultural o
voz unificada por el Estado liberal. La se-
cuencia registra el uso directo, en sus “origi-
nales”, de todas las lenguas de la cultura y la
literatura europea no mediadas por la traduc-
cién, que forman las representaciones ver-
bales o voces de los sujetos del Estado liberal.

Esas voces en alianza se autorrefieren
y se refieren unas a las otras, en la secuen-
cia de la miquina (es decir, se conectan
entre sf). Y también se conectan o desco-
nectan de las voces de los otros, que son los
que estin O entran en Sus propios espacios
privados (las casas, colegios, universidades,
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clubes, teatros, estancias). Esas voces otras
son las representaciones verbales de las mu-
jeres, los “hombres de confianza”, los sir-
vientes, los negros, los extranjeros, los locos,
simuladores y anormales. Las voces otras
pueden trazar alianzas o conexiones entre
s, en el espacio privado, y entonces se ha-
cen amenazantes. Y también pueden conec-
tarse con las voces de los sujetos liberales o
estatales. El conjunto de voces en secuencia
crea subordinaciones, alianzas, enfrenta-
mientos y dominaciones, igual que en la
primera fase, pero sus diferencias ya no son
politicas sino culturales, sexuales, raciales,
de género y sociales. Las voces se han des-
politizado con respecto a la primera fase.
Se ha creado una frontera con el espacio
privado, con el cambio crucial de espacios
que produce la unificacién politica y juri-
dica del Estado.

La secuencia de voces de los sujetos del
Estado liberal y sus otros dibuja un mapa fan-
tasmagorico de la vida privada: un mapa social,
cultural, nacional, racial y sexual de la sociedad
despolitizada. Ese fantasma de mapa privado
representa, en realidad, al nuevo Estado liberal
y su nueva politica, es decir, la politica de la
dominacién de la fase “fin de siglo”.

Para sintetizar. La primera fase de la
midquina, la de las guerras civiles, deja leer
una literatura que gira alrededor de un
espacio nacional ficticio, ordenado, como
utopfa de la unificacién. Y la segunda fase,
la del Estado constituido, construye o deja
leer una literatura que gira fantasmagérica-
mente alrededor del espacio privado.

3) Dejemos este nivel, demasiado sonoro,
y pasemos al tercero, la cabeza, que domina el
movimiento mismo de la miquina. Consiste
en dos esferas, llamadas lz literatura y la poli-
tica, que se relacionan entre sf. Esta relacién
tiene variaciones constantes, que acercan, to-
can, unen, superponen, funden, o bien distan-
cian, separan y hacen auténomas o independi-
zan completamente las esferas. El tercer nivel
proyecta sobre si mismo los otros dos y a su
vez se proyecta sobre ellos; por lo tanto, la mé-
quina es recorrida en su totalidad por esos
movimientos de cercanfa, fusién y separacion.

En cada una de las dos fases del nivel
“siglo x1x” de la mdquina pueden verse mo-
vimientos diferentes: las dos esferas se tocan,
superponen y hasta se funden en la primera,
porque la literatura esté casi fundida en la de

la politica: las voces o representaciones ver-
bales estin todas politizadas. Pero las esferas
pueden separarse y registrar, en la misma
fase, los momentos especiales en que las
voces se despolitizan para constituir momen-
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tos “auténomos” o “literarios independien-
tes” en la literatura anterior al Estado.

En la segunda fase el Estado hace
auténomo lo politico y lo constituye como
esfera separada del espacio cultural y literario.
La autonomizacién estatal, el segundo corte
de la base, representa una independencia de
la esfera de lo politico (en esta fase “fin de
siglo” se constituyen los primeros partidos
politicos en sentido moderno en Argentina),
y por lo tanto, de lo literario, porque la esfera
de la literatura, en la segunda fase, puede se-
pararse y distanciarse de la de la politica,
puede despolitizar las voces, para constituir
una literatura “auténoma”. Pero las esferas
pueden unirse y tocarse en algiin momento
en que las voces se politizan: esos movimien-
tos son importantes en la miquina porque la
conectan con otra, la miquina de leer el siglo
XX y sus sujetos antiestatales.

Pero volvamos al Estado dominante de
la mdquina en su segunda fase: la separacién
de esferas. El movimiento para lograr la
autonomia de la esfera de la literatura produce
un cambio total en el segundo nivel de la
méquina, y sus relaciones con el primero,
porque “inventa’, funda o genera otras
secuencias. En primer lugar, funda la lengua,
o la representacion literaria de la cultura alta,
“aristocratica”’, la cultura de la dominacién
en Argentina: las voces del Colén, de la
Recoleta, del Jockey Club, con sus citas li-
terarias en las lenguas europeas originales; al
mismo tiempo funda la traduccién como
género literario. Esa actividad de fundacién
s6lo puede ser realizada por una literatura a
la vez estatal y auténoma respecto de lo
politico: por las voces de los sujetos liberales.

La separacién de esferas de la mdquina
o independencia de la literatura y la politica
funda otra secuencia, porque unifica las
redes de voces desgarradas y polémicas,
politicas y culturales de la primera fase, en la
nueva secuencia de la “literatura nacional”.
Dicho de otro modo: la independencia de
las esferas de la cabeza de la mdquina en la
fase estatal, permite la nacionalizacién de las
voces otras y culturas en guerra de la fase
anterior. El tercer nivel reproduce o proyecta
sobre si los otros niveles y los mueve.

En condusién, los movimientos de las
esferas “politica’ y “literatura” de la mdquina
producen, en el interior de la esfera de “litera-
tura”, dos secuencias nuevas de voces: la de la
literatura y cultura “aristocratica’, y también
la voz de la literatura y la cultura “nacional”.

La literatura y la politica son, por lo tan-
to, las esferas cruciales que ponen en movi-
miento la mdquina para leer el siglo XIx.



