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| .a muerte de

un filosofo

Javier Wimer

Emilio Uranga —autor de Analisis del ser del mexicano y

Astucias literarias— wvivio, dice el escritor v diplomatico

Javier Wimer, entre entusiasmos, renuncias, aciertos y esto-

cadas al aire. Liste hombre, a quien José Gaos atribuia el

rarisimo don del “genio filosofico”, murio sin compania.

Hay hombres capaces de creer en la muerte como una rea-

lizacion ontolégica.

Puede decirse que Emilio Uranga murié como un perro.
Expresién idiomdtica tan rotunda y tan vacfa como
una interjeccion pero que, a fin de cuentas, quiere decir
lo que la ausencia de adjetivos calla: miserable, solita-
rio, desamparado.

Se supo de su muerte porque ya no daba sefales de
vida. Porque ya no recogié el plato de comida que dia-
riamente le dejaba, atrds de la puerta, Ruth, la alemana
con quien alguna vez estuvo casado. También ella se ocu-
paba de limpiar, de tanto en tanto y en la medida que
se lo permitia su trabajo, un apartamento donde los li-
b ros y papeles andaban revueltos con ropa sucia, me-
d icinas, algodones y residuos orgdnicos.

Meses atrds lo habian recibido en el Hospital de
Nutricién para atenderlo de una crisis diabética y no lo
internarmpor tratarse, dijeron ahi, de una enfermedad
crénica. Pudo més la burocracia que las recomendacio-
nes y que la discrecién de Ruth, quien ya no quiso in-
sistir ante los amigos de Emilio para conseguirle un

tratamiento hospitalario. Discrecién que no era, en ri-

gor, sino la interpretacién germdnica de un mandato de
Emilio quien le habfa prohibido, de modo enfitico, que
pidiera ayuda a sus amigos.

Este hombre acusado de oportunismo y de venali-
dad murié en la miseria pero se negé a recibir el auxilio
o la piedad de los otros para emprender, solo, el camino
de la muerte. Nadie puede saber si atravesd este umbral
con altivez o resignacién o pdnico pero no hay duda
que ¢l mismo eligié su dificil forma de morir.

Aunque el observador superficial podra caracterizar el
fin de Emilio como consecuencia de sus pecados o como
simple infortunio, la singularidad trégica del caso consis-
te en su voluntad de recibir la muerte a pecho abierto sin
acompafiantes, sin testigos, sin intermediarios. No hay
tampoco rastro de dltimas palabras para la posteridad ni
aspavientos de suicidio sino una personal manera de salir
al encuentro del hecho ineludible. Es como si hubiera
tenido que cumplir a plenitud con su vocacién existen-
cial, como si se hubiera empefnado en escapar a la mi-

rada ajena en la consumacién de su ritual autista.
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Emilio habfa cursado los primeros afios de la carrera

de Medicina y le encantaba discutir con los especialis-
tas sus propias dolencias y enfermedades, no en calidad
de paciente sino de colega. Supo antes del diagnésti-
co definitivo que su mal no tenfa remedio y que era un
enfermo en fase terminal. Liquid6 entonces el escaso
capital humano que le quedaba, abandoné la pefia a la
que concurrfa en el Sanborn’s de San Angel y se atrin-
cheré en su departamento.

El sentido de su desercién pasé inadvertido pues las
relaciones de Emilio no eran de riego sino de temporal.

Sélo que en este caso se trataba del abandono de su ul-
timo reducto. Ya no tenfa familia y apenas conservaba un
pufiado de amigos histéricos —Luis Villoro, Alejandro
Rossi, Victor Flores Olea, Porfirio Mufioz Ledo, Hugo
Hiriart, José Marfa Pérez Gay— a quienes no frecuen-
taba. De modo que al abandonar los desayunos del
Sanborn’s perdié el contacto con el mundo exterior.

Se pasaba jornadas interminables deambulando, de
pijamay bata, por los corred o res que formaban libreros
y montones de libros apilados sobre el suelo. No querfa
ver a nadie, no querfa hablar con nadie. Tenfa una vo-
luntad de silencio tan intensa que comenzé a substituir
el lenguaje oral por ademanes y gesticulaciones.

Conoci a Emilio en los corredores de la vieja Escue-
la de Filosofia pero s6lo comencé a tratarlo durante el
invierno de 1956. Yo estaba recién desembarcado en
Paris y él volvia de Friburgo, donde habia estudiado
con Heidegger. Vivia en la Casa de México de la Ciudad
Universitaria y, con el apoyo de Jean Wahl, tramitaba la
renovacién de su beca francesa. Beca que podriamos
llamar de reserva pues al mismo tiempo preparaba su
vuelta a México. Decfa que habia agotado su expe-
riencia europeay, ciertamente, carecfa de medios para
mantener a su familia por esos rumbos.

Nuestra primera conversacién se prolongé hasta
el amanecer y fue el modelo de muchas otras que ani-
maron nuestra relacién amistosa. Entonces hablamos
delo que se hablaba entonces. De Sart re, de Camusy de
Merleau-Ponty, del teatro del absurdo, de la revolucién
argelina y de la izquierda francesa, de la sucesién presi-
dencial en México. Durante este periodo nos vefamos
casi a diario aprovechando que ambos nos habfamos que-
dado sin los compafieros y amigos que habfan salido de
vacaciones.

Regresaron los viajeros y se configuraron nuevos
e squemas de relaciones. Emilio estaba en guerra per-
manente con los compafieros de su generacién que
anduvieron o andaban por Europa —Jorge Portilla,
R icardo Guerra, Paco Lépez Cdmara— y por fuerza de
gravedad se fue integrando a la generacién mds joven
—Salvador Eli zondo, Luis Figuerm, Victor Flores Oea,
Arturo Gonzélez Cosio, Enrique Gonzélez Pedrero,
Porfirio Mufioz Ledo, Gabriel Zaid, Pedro Zorrilla.

Fueron dias de gran intensidad y considerable el
aporte de Emilio a nuestras lecturas, descubrimientos
y debates. Era un conversador formidable que utili-

Nuestra primera conversacion se prolongd

hasta el amanecer y fue el modelo de muchas otras

gue animaron nuestra relacion amistosa.
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zaba su erudicién y su agudeza para llegar al fondo de
cada asunto. A los pocos meses se fue a México y yo me
quedé con su beca, gracias a la intervencién de Silvio
Zavala, encargado entonces de los asuntos culturales
en nuestra embajada.

Cuando Emilio volvié a México, ya tenfa una ima-
gen publica de hombre talentoso y de mala persona. La
primera la debia al maestro José Gaos, traductor de Ser
y tiempo de Heidegger y supremo pontifice del existen-
cialismo en castellano, quien le atribuia el rarisimo don
del genio filoséfico, y a su épera prima llamada Andli -
sis del ser del mexicano.

Este texto fue publicado en 1952 y constituye un
punto culminante en la reflexién sobre nuestro ser na-
cional. El tema ya habia llamado la atencién de varios
de nuestros pensadores, como Antonio Caso, Samuel
Ramos, Rodolfo Usigli y Octavio Paz, pero el mérito de
su estudio sistemdtico corresponde al grupo Hiperidn,
del que formaban parte, ademds de Uranga, Ricardo
Guerra, Jorge Portilla, Salvador Re yes Neva res, Joaquin
Sénchez Macgregor, Fausto Vega y Luis Villoro.

Un decenio mayor que los miembros del grupo era
Leopoldo Zea, quien actuaba como su animador y quien
fundé la coleccién de libros México y lo mexicano. Debe-
mos a los maestros espafioles de esta generacién, como
Gaos, Roces o Sénchez Vézquez, y a los hiperiones mis-
mos, a su curiosidad y entusiasmo, el brillo que tuvo
nuestra vida filoséfica a mediados del siglo xx. Debemos
a Emilio Uranga, en las inquietudes y bisquedas de esos
afos, laidea delo accidental como categoria ontoldgica.

En cualquier caso, este primer libro suyo se agoté de
inmediato y se consideraba como anuncio o anticipo o
fruto inicial de una obra que no alcanzé a levantarse a la
altura de las expectativas que habfa suscitado. Ninguno
de los grandes proyectos en que su autor sofiaba resistié
el embate de su escepticismo y de su pulsién mndtica.

Durante aquellos dias Emilio estaba de moda pues
sus prestigios europeos se fortalecfan con el escindalo
que suscitaron las cartas que le dirigié a Gaos, publica-
das por La Gaceta del Fondo de CulturaEconémica
y donde el discipulo en rebeldia acusaba a sus maestros
de haberlo engafiado con imdgenes idilicas de la uni-
versidad alemana.

La leyenda de su maldad se alimentaba de pecados
p ropios y de los inventados por sus enemigos. Que eran
muchos, debido a sus impertinencias y a sus intrigas, a
sus malos humores y a sus peores vinos, pero debido,
principalmente, a que cultivaba la peligrosa costumbre
de decir o escribir todo lo que le pasaba por la cabeza, de
acuerdo con lasentencia del futurista Bontempelli, quien
decia que “el pensamiento nace en la boca”.

La fama intelectual no le ahorré dificultades para
instalarse en México. Pero después de luchar contra las
lentitudes de diversas burocracias pudo estabilizar su
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presupuesto con los ingresos derivados de sus clases y
de sus colaboraciones periodisticas, ademds de algunas
becas y trabajos eventuales que le conseguian Arturo
Arnaiz y Oswaldo Dfaz Ruanova.

Durante este periodo nos mantuvimos en contacto
por carta y cuando yo mismo volvi a México prosegui-
mos la conversacién donde la habfamos dejado, en com-
pania, ahora, de amigos como el propio Oswaldo, [higo
Laviada, Manuel Marcué, Rodolfo Mendiolea, Victor
Rico y Paco Ignacio Taibo I. La sucesién presidencial
animaba nuestras conversaciones y exaltaba nuestras
discrepancias. Cada uno de nosotros andaba por su lado.
A Victor Rico sélo le interesaba la revolucién armada,
conviccién que afios mds tarde honrarfa fundando una
escuela para guerrilleros, mientras Emilio se declaraba
marxdlogo, que no marxista, para deslindarse de cual-
quier proclividad revolucionaria.

En 1958 llegé al poder Adolfo Lépez Mateos y por
iniciativa de Pepe Iturriagay de HumbermoRomero, fue
nombrado asesor en la Presidencia de la Republica, como

Emilio Uranga, 1970
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Es fundamental la contribucion de
Emilio Uranga a la historia de las ideas en
México durante la segunda mitad del siglo xx.

yo mismo y otros compafieros de mi generacién. A lo
largo de varios afios mantuvo esta relacién con el go-
bierno, de consejero, no de aconsejado, decfa, y siguié
su vida habitual: clases de filosofia, articulos periodis-
ticos, incursiones en la televisién, divorcios y nuevos
matrimonios, as{ como una creciente debilidad fisiolé-
gica ante el alcohol que erosionaba o destrufa sus rela-
ciones profesionales y personales.

Emilio tuvo periodos de buena y de mala relacién
con el alcohol. Nunca bebié mucho por la simple ra-
z6n de que no tenfa resistencia para hacerlo. Preferfa las
bebidas suaves como la cerveza o el vino, pero atn asi
solia perder la cabeza. Si el episodio se volvia frecuente,
se declaraba adicto y, con una mezcla de solemnidad y
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de buen humor, ingresaba en ciclos de rigurosa abstinen-
cia con la ayuda de sicoanalistas y de antidepresivos.
Entonces, conversando con amigos, podia desarrollar
el sindrome del alcohélico seco que consiste, como se
sabe, en mimar las percepciones y la conducta de una
persona en estado de ebriedad.

Elafio de 1968 fue desastroso para el pais y, de paso,
para el prestigio moral de Emilio Uranga. Antes y des-
pués de la masacre de Tlatelolco la sociedad mexicana
estaba profundamente dividida y alguien aproveché la
confusién para inventar que ¢l era el anénimo autor de
un panfleto llamado £/ Méndrigo donde se calumniaba
e infamaba a medio mundo. La especie, que no se apo-
yaba en ningtin hecho, se dio por verdadera, corrié como

EMILIO URANGA

- SESE——

ASTUCIAS LITERARIAS
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Porfirio Mufioz Ledo, Emilio Uranga con su hija Barbara y Javier Wimer, Paris, 1957

la pélvora y tuvo como consecuencia convertirlo en un
verdadero apestado. Se le excluyé de todos los circulos
bienpensantes e incluso se extirpd un texto suyo en la
reedicién de una antologfa. Ninguno de quienes pro-
palaron la calumnia se preocupé por justificarla y la
verdad es que, a pesar de sus ostensibles relaciones con
el gobierno, siempre mantuvo independencia de crite-
rio, sus propias, cambiantes y caprichosas opiniones.

Al margen de sus tareas oficiales, de las polémicas
y pleitos a que lo empujaba su cardcter pendenciero,
Emilio no desfallecia en su actividad intelectual. Siem-
pre encontré tiempo para leer y el poco dinero de que
disponia lo empleaba en comprarlibros a expensas, con
frecuencia, del gasto familiar. Ser pobre no le impidié ser
prédigo y el modo caprichoso de manejar su gasto fue
componente de peso en sus conflictos conyugales. Era
muy aficionado al matrimonio y se casé tantas veces
como pudo, sin prestar excesiva atencién a los deta-
lles técnicos de su anterior divorcio.

Tuvo cuatro esposas —]Josette, Ruth, Pilar, Martha—
y a todas les dio mala vida. Ninguna tuvo el atrevimiento
deacusarlo de ser buen marido o buen padre pero dos de
ellas lo recordaban con la sonrisa de quien ejerce la tole-
rancia del olvido. Alguna decfa que era tierno y divertido.
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Tenfa facilidad para hacerse de nuevas amistades e
igual facilidad para deshacerse de ellas. Pocas arraigaban
y pocas se salva ron de un mal final. Podfa, sin embargo,
ser un amigo excepcional y por eso mismo se daba cuen-
ta de sus abusos. Recomendaba, incluso, cambiar de
amistades de tanto en tanto, opinién que le servia como
coarada para encubrir sus culpas, para meter a una fosa
comun a todos los muertos que habia matado.

Muchas de sus relaciones terminaron de modo abrup-
to y otras se extinguieron por anemia, por cambio de
intereses o de espacios vitales. Sobrevivierm unas cuan-
tas en un registro de baja intensidad. Se mantenfa la via
de comunicacién pero no se utilizaba.

Y qué dej6 Emilio Uranga? A sus herederos legales
nada pues toda su vida fue pobre de solemnidad. Le
gustaba gastar lo poco que tenfa, nunca llegé a tener
casa propia y perdié una buena parte de sus libros en
divorcios y cambios de domicilio. Un dfa como los otros
se le ocurrié regalarme un valioso 6leo de Pedro Coro-
nel y su dltima biblioteca se la doné a la Universidad de
Guanajuato, por conducto de su amigo de juventud, el
gobernador Rafael Corrales Ayala.

Después de la muerte de Emilio, el propio Corrales
Ayala le inventé un homenaje en Bellas Artes con el
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Porfirio Mufioz Ledo, Javier Wimer, Tonatiuh Gutiérrez y Emilio Uranga, México, 1959

Le fascinaban las sutilezas linglisticas vy,
en especial, las palabras que ponen
punto final a un asunto.

concurso de Alejandro Rossi y de algunos compafieros Es fundamental la contribucién de Emilio Urangaa
de los tiempos preparatorianos: Ricardo Garibay, Sal-  la historia de las ideas en México durante la segunda mi-
vador Reyes Nevdrez y Fausto Vega. La invitacién fue  tad del siglo xx. Los libros que escribié, desde el Andlisis
bien atendida por el publico pero el convocante olvidé  del ser del mexicano, publicado en 1952, hasta sus ensa-
que varios oradores habfan sido agraviados por Emilio  yos sobre fenomenologfa, existencialismo y marxismo,
y tenfan derecho a un ajuste de cuentas. publicados entre 1957 y 1979 apenas constituyen un
La reunién guardaba, de todos modos, un razonable  rgistro de su pensamiento, pues su obra, su ensefianza,
equilibrio entre la apologifa y la critica, hasta que Garibay ~ su magisterio, tienen un cardcter esencialmente oral y co-
sostuvo la estentdrea tesis que explicaba laviday milagros  loquial. Antes que un escritor fue un maestro, antes que
de Uranga por su incomparable fealdad fisicay porelre-  un predicador un dialéctico. El contacto directo con la
sentimiento consecuente. Los excesos del homenaje se  gente excitaba su curiosidad, su fantasia y su permanen-
diluyeron entre las voces del coctel, la biblioteca terminé  te interés por conocer el argumento del otro.
bajo lasaguas de una inundacién y yo acabé vendiendo el Esta vocacién, este estilo de pensar, lo incorporé a su
6leo de Coronel. Sic transit gloria mundi, como se dice.  escrituray eligi6 el ensayo y el didlogo como la mejor ma-
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nera de dar forma a sus ideas. En este sentido es ilustrati-
vo el tltimo de sus libros llamado Astucias literarias, que es
una coleccién de apuntes, de reflexiones a vuelapluma so-
bre la naturaleza del lenguaje y su relaciéon con la filoso-
fia. No cede a la tentacién del aforismo implacable sino
acude al didlogo que abre constantes puertas a la duda.

Sabia bien, Emilio, que el didlogo escrito es también
un artificio literario y una forma pretenciosa de buscar
la verdad pues se trata de un género donde el autor se
desdobla y deja afuera, por asi decitlo, a ese terceroen
discorda que llamamos lector. Este piensa pero calla
mientras que, en vivo, el dialogante menos apto trans-
forma el curso de la conversacién.

Puede decirse que Emilio Uranga murié como un
filésofo. No eludié ni apresurd su fin y cumpli6 asi la
recomendacion socrdtica de que el fildsofo debe desear
morir mas no por eso le es licito suicidarse. Sélo que tal
interdiccién se funda en un orden moral y civico crea-
do por los dioses y que no compromete a quien navega
por aguas profanas.

Emilio estaba, pues, sobrado de libertad y de tiempo
para disenar su despedida. No pudo elegir ni la enfer-
medad ni la escenografia pero si la forma de su muerte.
Le fascinaban las sutilezas lingiiisticas y, en especial, las
palabras que ponen punto final a un asunto. Recuerda,
en Astucias literarias, las Gltimas palabras de Sécrates y
acota que “no hay efectos espectaculares sino una frase-
cita entre irénica, insignificante y hasta bromista: Cri-
tén, le debemos un gallo a Esculapio”.

No encontré, Emilio, una frasecita equivalente y no
dejé ninguna clave del sentido que atribufa a su muer-
te. Sentido que no podra buscarse en acertijos de nove-
la policiaca sino en constantes de su pensamiento y de
su cardcter.

Resulta fAcil imaginarlo en el papel de anacoreta laico
empefiado en castigar sus culpas o en masoquista dan-
do traspiés en busca de su placer neurético. Pero tal vez
el mejor modo de acercarnos al fondo del asunto sea
pensar que hay hombres capaces de creer en la muerte
como realizacién ontoldgica y en la filosoffa como un
saber prescindible. Si tal fuera el caso, el mensaje de
Uranga serfa que el enfrentamiento con la muerte es in-
decible y que como dijera su admirado Wittgenstein,
“de lo que no se puede hablar lo mejor es callarse”.

El velorio se instal6 en una funeraria de interés so-
cial. Subo una desnuda escalera de concreto y desem-
boco en un salén blanco y rectangular que ha sido de-
vastado por la luz de la mafiana. Ventanales sin cortinas
acotan el espacio y sillas de aluminio y de cubierta ahu-
ladase alinean con las paredes cortas e insuficientes. Hay
un par de mesas bajas, un cenicero de hojalata y al fondo,
detris de un murete, se encuentra el féretro.

Somos pocos los que estamos ahi. Ruth, su hija y los
dos hijos que tuvo con Emilio. Entre parientes y ami-
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gos apenas pasamos de media docena. Pero nadie se
muestra sorprendido de la escasa concurrencia, subre p-
ticia fue la agonfa, subrepticia la muerte y subrepticio
tenia que ser el velorio.

Me acerco a la ventana de la caja funebre. El rostro
no muestra huellas de violencia o sufrimiento, han de-
saparecido incluso los surcos que dejaban sus gesticula-
ciones y los musculos en reposo proyectan una cierta
imagen de serenidad. Extrafia angustia que desembocé
en un buen final de ars moriend;.

Después de tantos afios de entusiasmos y renuncias,
de amores y desamores, de lealtades ¢ infidelidades, de
celebraciones y duelos, de aciertos y de estocadas al aire,
no podemos saber qué querfa demostrar Emilio Uranga
al urdir esta representacion del perseguido, del acorra-
lado, del encarcelado por si mismo.

Tal vez que la muerte no admite compaiifa ni recla-
ma absoluciones. ll]
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