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Atravieso el patio esquivando niñas en medio de rugidos bárba­
ramente ensordecedores, ululaciones y' gritos de placer y dolor
que estallan al comienzo del recreo, entre miradas escrutadoras,
resolviendo problemas como el cambio de un peso si compran
dos dulces, tratando de contestar preguntas como cuántos años
tenías cuando eras chico, Dios come, qué come y a qué hora
come, o haciendo a un lado pecosas que me detienen en la
cancha de volibol o inclinándome para oír a una morenita que,
¿me regalas los timbres?, jala y jala mi saco y casi me arrebata
la correspondencia ... Ya saben, hay que esperar al cartero en la
puerta, pues llega a eso de las diez y las niñas hacen desaparecer
las cartas si no está uno allí para impedirlo. Y como no sé la
respuesta teológica ni las otras, saco una de las cartas de Jobías
y le regalo el sobre a la filatélica. A mí, a mí, gritan otras ni­
ñas y a mí y ya se imaginan, cosas que se dicen antes de arrancar
todos los timbres de la correspondencia. Luego tengo que de­
fender a una escuincla perseguida por unas que la orillaban
a acercarse a las palmeras para asustarla allí, pues otras se
habían encaramado, en fin, y comienzo a enterarme: en Copa­
cabana no se encuentra papel de baño y asombra la prolifera­
ción de bidets; todos dicen media en lugar de seis, que es media
docena, y no se entiende nada cuando al dar un teléfono dictan
treinta y siete cuarenta y dos treinta y media, o cuando alguna
adolescente responde diez y media a la pregunta sobre su edad.
y Teodoro Tevomito, Teresa y Terrancio, Teadoro y Tepepam,
Tecatito, gritan catorce niñas desesperadas, las de cuarto están
soltando el agua de la alberca, y bueno,. después de arreglar
eso, fingir persecusiones y pasear vigilante, comprobando que las
niñas se inclinan cuando les empiezan a crecer los senos, como
protegiéndolos, enconchándose, leo que en Copacabana también
hay lotería, que ha llovido poco y es una friega porque racio­
nan la luz y donde vive Joby hay elevador y 99% del sector
urbano consta de edificios con más de diez pisos.

Tres por seis dieciocho dice una niña al atrapar a otra que
escapaba entre mis piernas, haciéndome perder el equilibrio,
y ah de fracaso y luego una nueva carrera, ahora las dos dete­
nidas por un instante para no transgredir las barreras de regla­
mento, junto al edificio de secundaria, volviéndose para seguir
persiguiendo a otras niñas, mientras en Brasil los enchufes son
redondos y las batucadas resuenan en las calles y la comida se
dispone de manera diferente, siempre al centro de las mesas,
un plato de frijoles negros y uno de arroz, carne, papas a la
francesa, ensalada, guaraná, en fin, todo dispuesto para que
cada quien elija y se sirva en su plato la cantidad que quiera,
de lo que quiera y cuantas veces quiera.

Son cuatro cartas de Jorobas que han llegado de golpe y
medio las leo hasta que suena el timbre clausurando el recreo

Dibujos de Rojo

y tengo que ir a desprender niñas de la cooperativa, niñas que se
aferran desesperadamente a las moneditas con las que no pudie­
ron comprar nada, golosas o hambrientas o caprichosas, y yo saco
una cajita con chicles y les doy a todas, una me introduce un
peso en el pantalón y no la veo a tiempo y digo no, estos dulces
los regalo, no los vendo, y pregunto quién dio este peso y mu­
chas dicen yo, yo, y las tengo que empujar a las filas pues las
monjas ya se pasean como villanas del ring, severas y gigan­
tescas entre las filas todavía inquietas por unos segundos hasta
que aparece la Directora y se hace el silencio.

Otra particularidad, cuenta Jorobas, está en el idioma. -En
vez de contestar simplemente con un sí, se contesta con el verbo
en presente y en primera persona. -¿ Me puede decir su hora?
-Puedo. -¿Me pasas el salero? -Paso. -¿No llamas al mesero
por favor? -Llamo. -y así hasta el. cansancio. -y como aquí
hay frecuentemente racionamientos de luz se economiza. -En
los pasillos de los edificios está conectada a botones en forma
de timbres. -Lo!? oprimes y se prende la luz del pasillo, pero
después de un minuto se apaga sola. -Esto asegura que nadie
la deje encendida innecesariamente. -Los carros transitan por la
ciudad con las luces de cuartos; sólo en las esquinas o para
rebasar usan la luz completa; las altas son para carretera. -Hay
una tienda que se llama Casa da Borracha pero no es un bar
lleno de señoras, sino una tienda de artículos de hule; otra, se
llama Bolsas Malas y vende bolsas de cuero y maletas, no bolsas
defectuosas, lo que no es sino un prólogo para que se entiendan
mis confusiones lingüísticas: "español no es portugués". -En
una farmacia pedí alka-seltzers y la dependiente me dio uno
suelto. -Yo pregunté ¿no tiene paquete? y ella sudó frío y no
supo qué contestar. -El Ruso iba conmigo, me disculpó y
aclaró, se llama pacote, y luego, en un aparte, paquete, aquí
en Brasil, quiere decir menstruación.-----------

Aquí en Brasil no hay divorcio. -Si te casas aquí y te divorcias
en otro país, al volver aquí continúas casado y te pueden acusar
de bigamia. -La palabra voce, que Dona siempre traducía por
usted, equivale más bien a tú, o al vos de los argentinos. -Para
las personas desconocidas o de respeto se usan las fórmulas El
Señor, La Señora, v. gr. ¿el Señor quiere desayunar?, y ya me
aburrí de hacer diez mil veces el mismo chiste. -Un brasileiro:
¿El Señor está contento? Yo: No sé, no soy católico. -Un
brasileiro: ¿Qué dice el Señor? Yo: No sé, hace mucho que
no voy a la iglesia.

Pero las filas desaparecen poco a poco del patio y tengo que
subir a pasar a los invitados. No fumen, eviten hablar dema­
siado alto y firmen al entrar; identificaciones en la mano, please.

Todos se sientan en la angosta habitación pintada de negro,
alfombrada y encortinada de negro, iluminada apenas con una
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pequeña luz verde. Entré por la escuela, dice un est~pido, y
tuve que hacerme pasar por padre de una de las ChICas: me
siguió el juego por diez miserables pesos. Putillas desde chi­
quillas, dice otro. Y pido silencio. ¿A qué hora empieza esto?
No respondo. Todos los que han venido más de una vez guardan
silencio. Después de La Cripta, así le dicen unos, o El Aleph,
nos van a separar nuestras ocupaciones, para qué comprome­
ternos en una complicidad que forzosamente tiene que ser sór­
dida. Es una idea de F12, pues aquí todos prescinden del
nombre. Un nuevo código del amor, dice Fernández Moreno,
D2 significa dance with me, J19 quiere decir why. Y el cara
de foco: entra tambaleándose y apenas puede firmar por los
temblores. Avanza cubriéndose la cara con un pañuelo que tam­
bién pretende aislarlo de su hedor a orines. Y yo en un rincón
con muchas cartas en la mano, pantalón de pana, megacinturón
y camisa de mezclilla: el arquetipo del portero de escuela. Junto
a M5, un abogado que se masturba con las manos en los bolsi­
llos, y frente a K24, el más viejo de todos: lo sorprendo qui­
tándose cerilla de las orejas con un lapicero. A veces viene a
hablar con las monjas. El maestro, dice, olvida a menudo que
el lenguaje es ese fuego interior dado al hombre para penetrar
en la realidad del mundo. Pobre tipo. Hace pedazos en tres
minutos a Fidelino de Figueiredo pero trabajo en una burocra­
cia. Ahora se mueve un karatista, va a estornudar y afortuna­
damente ve mi mano' que dice afuera. Ajajá, conque policía y
en La Cripta. Empieza a oler a sudor, hay poca ventilación.
Recuerden, digo, NADA de ruidos. Si necesitan algo basta con
que se levanten, yo los guiaré hasta la salida para que puedan
hablar allí y decir lo que quieran. En el piso de abajo hay min­
gitorios.

Apago la luz y corro la primera, la segunda, la tercera, la
cuarta y la quinta cortinas, con toda sangre fría. Antes no podía
dominarme, temblaba como esos pájaros carpinteros de pasta
que descienden vibrando de un alambre enroscado.

Es significativo que no pueda describir lo visto, pero expli­
cable, pues los espectadores salen siempre callados o hablando
de cosas como los postulados de Rousseau y Cousinet. El objeto
de los niños no es instruirse, sino aprender a trabajar (FI2). No,
esos problemas se los dejo a mi agente en Nueva York (M5).
Se debería abolir el libro común de lectura (el cara de foco).
Equis va a ser un gran jugador aunque algunos se sorprendan,
corre muy bien la cancha, juega los noventa minutos y apoya
con facilidad desde lejos (el karatista). La música de Glück
está llena de ruido y extravagancia (K24). O los nuevos. ¿Qué
días se puede venir? ¿ Puedo traer un amigo? Somos íntimos,
nos vemos siempre en el Veranda.

Generalmente los fotografiamos así, amables, solícitos, al pie

de la escalera o en el cuarto negro, dispersos inhábiles, ni anes­
tesiados ni eufóricos, siempre con la ropa un poco fuera de lu­
<Yar como salidos de esas muchedumbres alimentadas por el'" ,
furor y el delirio, la ira o el espanto, o como adonnecidos por
una droga o una inaceptable agonía, sorprendidos después, des­
armados, tímidos, cuando la ictérica mano de Papá la Oca les
muestra la foto, los amenaza con un ¿quieren ver la película?,
o los aterra aún más con un periódico falso donde están los
nombres de todos y fotos de la casa, el cuaderno y finnas y
niñas de la escuela, un periódico que puede salir alguna vez,
claro. .. Son demasiado estúpidos, demasiado enfermos, dema­
siado morbosos, demasiado imprevisores, demasiado cobardes,
demasiado capaces de contentarse con un espectáculo que no
los colma, demasiado como nosotros mismos.

Miércoles 26 o algo así.
Son las 12: 30 A.M., es decir DE LA NOCHE. -Hoy fue

un día poco movido. -En la mañana fui a la playa pero no
conocí a nadie. -Después almorcé con la mamá del Ruso (a
las 3 P.M.) Y me vine a la casa a Ver Ventanas con los bino­
culares. -No vi nada interesante. -Me dormí un rato con
los lentes puestos. -Desperté, leí ensayitos de Thion, Barthes,
Lévi-Strauss y Godelier, escribí durante dos horas y salí. -Hablé
a casa del Ruso. -Había salido. -Eran las 9 P. M. -Fui a
buscarlo a casa de Aloysio y no estaba, pero llegó después. -Sa­
limos pronto, mientras Aloysio y Roxana veían 77 Sunset
Strip. - El Ruso tenía una cita pronto y nos despedimos. -Yo
me metí al primer cine que encontré y caí en El Increíble Hom­
bre de Vietnam, con Dany Saval. -Me senté junto a una
mulata muy linda, como de 17 o 19 años, en pantalones. -Jun­
to a ella, del otro lado
estaba un viejo como de 50 o 60 años (sin exagerar) ,
agarrándole las piernas y manos. -Supuse que sería su amante.
-Empecé a rozarle el Brazo Desnudo con mi brozo desnudo.
-Me vio y rió conmigo. -Le puse el codo en el Costado,
cerca de los Senos y ella, de vez en vez, volteaba, me veía
y reía. -Entonces saqué de la bolsa un papel con mi nombre
y teléfono escrito y se lo puse debajo del Codo para que lo aga­
rrara, pero con el Brazo Izquierdo ella no podía hacer un
movimiento taaaan indiscreto, y la Mano Derecha la tenía
atrapada el viejito. -Entonces doblé un poco más el papel y se lo
puse en el dobladillo de la manga de la blusa. -Ella lo sintió,
se volvió para vern1e y sonrió. -Terminó la película. -Prendie­
ron las luces. -La vi bien y me vió bien. -El viejo se
levantó y vió el brazo de Ella, el papelito que emergía noto­
riamente, y buscó algo alrededor suyo. -Tuve que escabullirme
y salí del cine con bastante miedo, junto a un grupo de mu­
chachos a quienes traté de interesar en la hora exacta para que
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parecieran mis amigos. -Bueno, basta mañana... -Si me
mata ese anciano ya saben que los quiero mucho a todos, a ti
y a Donají principalmente y a mi mamá también. -Tobías.

El patio está lleno de envolturas de gelatinas y lo tengo que
barrer, pero no ahora, sería un desperdicio: faltan la salida
y la entrada a clases, por la tarde, y el recreo por la tarde y
la última salida. Helen, Cristina, Yuri y Angélica, todas de pri­
maria, se quedan hasta que anochece, juegan con Trusa. Los
padres no tienen para pagar servicio de camión, viven lejos
y pasan por ellas al salir de sus trabajos. Cristina es bonita y
muy limpia; sus estrechos zapatos relucen. Prefiere estar sen­
tada y contar cosas. Miente siempre. Helen es hija de un ma­
trimonio desavenido; en las clases le llaman la atención por no
estar al corriente con la colegiatura; más parece una enana que
una niña. Yuri y Angélica son convencionales, obedientes a
todo lo que el buen papá televisión les dice. Juegan a pelliz­
quitos o a palmadas y, si no estoy por ahí, se atraven hasta
a pintar cosas en el suelo con pedazos de yeso que desprenden
de la pared: aviones deformes, carreteras, casilleros con nom­
bres de países de insólita ortografía. A través de la barda de
hiedra y las puertas de lámina se escuchan el ronronear de los

,motores de autos que pasan, el chirrido de los frenos cuando
los sorprenden los topes, el cambio a primera o segunda velo­
cidad, a veces, cuando salen de la última fila de topes y reanu­
dan su mecánico deslizamiento.

A las doce es la clase de ballet y subo a ver a Trusa. Ella
y Chofelia no se bañan con las demás. Desde la mañana visten
de mallas, quizás para no perder tiempo poniéndoselas en clase,
y es por eso que los espectadores nunca las han visto. Hacen ejer­
cicios y no hay niñas más graciosas que ellas pronunciando
coupe, o battement glisse, o cound de pied, o dessous. Los cuer­
pecitos en mallas rosas, gráciles como cuellos de flamencos. Y
vaya si he visto flamencos. Durante un año comí todos los
días con el gordo en un restarán que ya se quemó, sentados
frente a dos pajarracos apestosos y bellos. Como Agasiz a uno
de sus alumnos, según Ezra Pound, el Cosmosarro me pidió
que los describiera. Son unos flamencos. Ya lo sé, pero tú eres
escritor, descríbelos. Y no los he descrito pero los vi durante
comidas y comidas y sé que son horrendos, lo que no pasa
con Trusa, bella hasta en el trono, de vez en cuando un mo­
vimiento animal, glissade, sissone, assemblé, la cabecita de por­
celana, grande y oval, la mandíbula maciza, casi varonil, el
cabello cayendo en punta como serpentinas, como en esas me­
dusas dibujadas por Julio Ruelas, una expresión de indolencia,
semidormida, la boca siempre húmeda murmurando palabras
inaudibles, moviéndose apenas. Es indeciblemente llamativa, no
tiene necesidad de alzar un dedo para atraer o ser deseada.
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y sin embargo se agarra con firmeza de la barra y eleva muy
despa~io los brazos, las piernas, se inclina, flexiona unos y
otras, se suelta y gira sobre sí misma, siempre uno O dos pto­
vimientos atrás de sus compañeras. Y al final de la clase, cuando
todas las adolescentes de secundaria y bachillerato se reúnen
a platicar de novios y música ruidosa, ella se despide de clio­
felia y corre a casa, no a jugar, ni siquiera a ver televisión o
a comer algo. Se cambia el uniforme por un vestidito de mari­
nero y vuelve al patio, a pasear por los pasillos solitarios alejada
de todo eso, con su inmaculado traje de piqué blanco y los
senitos saltarines abultando la tela bajo la pechera azul marino.

La alcanzo allí, a espaldas de los salones de prepa. Aún hay
luz de día y las palmeras añoran el antiguo paisaje del barrio;
las dunas de sus antepasados, un poco mechudas, un poco vie­
jas y oxidadas a la luz del último sol. En el patio, Yuri le grita
a Helen tú no sabes nada de Dios. Ni tú tampoco, dice aquella.
Cómo no, yo voy a la iglesia, dice Yuri y se desmorona y queda
tendida en el patio. Angélica corre aullando como ambulan­
cia ... Llegaron cartas de Brasil. ¿Y qué? dice Trusa sin dejar
de mirar maternalmente a las niñitas. ¿Quieres leerlas? pregunto
y saco la papeliza del bolsillo. No, pero si quieres leémelas tú.
¿Y Yin? Salió desde en la mañana. ¿No sabes dónde fue? No,
creo que tiene novio, en las noches sale y llega como a las
cuatro o cinco, antes de que amanezca.

Me encaramo en el barandal deteniéndome firmemente de
los barrotes metálicos con las piernas trenzadas. Las niñas, abajo,
caminan. Se abrazan y cantan qué te ha dado esa mujer que
te tiene tan engréido. I Parecen amigas de toda una vida y
no hace ni un mes que se conocen. Pero ya está grande, ¿no
crees? ¿Quién? dice Trusa. Tu hermana, ya está grande, opino,
para pudosidades. ¿Qué es eso? Para falsos pudores. Y qué es
pudor. No me digas que no sabes. Bueno, sí, lo entiendo, pero
dime qué es, cómo se lo describirías a Leticia, por ejemplo, o
a Jobías. Bueno, sé describirlo: no me atrevería a andar des­
nudo por las calles. Eso no es una descripción, descripción
es. " Sí, ya sé lo que es, y te escribiré un ensayo de cuatro
páginas si respondes varias preguntas del modo más ingenioso
posible. ¿Qué preguntas? Come Dios, qué come y a qué horas
come. i Yo qué sé! Caquitas de pajarito, pienso, pero digo,
no se trata de saber, sino de responder. ¿Y si no puedo? Me
das un beso. ¿Y si puedo? Te lo doy. ¿Y tu nieve de qué la quie­
res? Bueno, yo a cambió te voy a describir el pudor. Mejor
leéme una de las cartas y yo dejo de interesarme en descripcio­
nes. Y se acerca y apoya en el barandal recargándose en mi an­
tebrazo.

Ayer, día seis, aparte de ir a la playa, en la mañana no
hice nada importante. -Me prestaron una guitarra y hasta

.-------

después del Carnaval voy a devolverla. -Hoy en la mañana
fui a la playa otra vez, pero no solo, sino con el Ruso, su her­
mana, su cuñado y los niños. -La playa es enoone, como ya
te había dicho, y hay millones de personas en ella. -No hay
sillas como en Acapulco, así que cada quien lleva su petate,
es decir, su estera, su sombrilla y su radio de transistores y se
acomoda en algún lugar. -Cerca_ de nosotros había un grupo
de cuates con cinco niñas preciosas, una de ellas increíble, como
de 17 años, ojos azules, tez blanca, pelo negro, dientes preciosos
y todo. -Le estuve echando ojitos pero no me hacía caso y
seguía platicando con sus amigos. -De vez en cuando se metía
al mar, siempre acompañada. -Una hora después se puso
su bata y se fue con una amiga. -Entonces los cuates se
fueron también, pero diez minutos después ella regresó a tomar
Sol. -Como quería quemarse bien, se quitó los tirantes y es­
tuvo acostada así. ""':'Cuando se incorporo el traje se le cayó
tantito y pude ver parte de sus senos blanquísimos. -Después
se acomodó los tirantes y fue a remojarse. -Yo me levanté
y la seguí. -Empecé a hacerle plática. -Era portuguesa,
pero desde chica vino al Brasil. -La observé: me pareció más
bonita que Sandra, aunque de otro tipo. -Le pregunté su teléfo­
no y me dijo que no tenía. -Le pedí que nos viéramos más tarde
o al otro día y me dijo que MA~ANA SE IBA A PETRÚPO­
LIS y que vuelve hasta marzo. -Le pregunté .su domicilio pero
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dijo que no me lo podía dar pero que ya nos encontraríamos
otro día porque el mundo es muy chico. -Total me la Pelé
(gran futbolista brasileño).

En la tarde toqué un poco la guitarra y dormí otro poco.
-Decidí hacer mi primer estudio de caso pero me obligaron
a ir al Carnaval. -Algunos iban disfrazados y todos bailaban en
plena calle. -La orquesta estaba integrada por dos trompetas,
un sax alto, un trombón de pistones, una tuba, un platillo y
tambores. -Todos tocan en unísono, excepto la tuba, yeso
tiene la ventaja de que cada pieza dura treinta minutos o más.
-Sin mentirte. -Cuando alguno se cansa deja de tocar y
siguen los demás, al cabo es unísono. -El baile, más que baile,
parece un ejercicio como el que hacen los boxeadores saltando
la reata. -El Ruso consiguió dos niñas para nosotros. -La
mía tenía un cuerpazo como el de Coleen, delgada, las piernas
largas, dntura preciosa, en fin, y la cara y el peinado de Ma­
rina Vlady. -Hice todo lo posible por conquistarla, pero aparte
de saber que vivía a media hora de Copacabana, en coche, supe
que su novio era su vecino desde hace seis años. -Total, me la
pelé nuevamente. -De ahí fuimos a cenar algo y luego a casa,
desde donde te escribo a las cuatro de la mañana del sábado.

¿Qué te parece? preguntó a Trusa y uy, se me durmió la
pierna, ayúdame a bajar. Tiro las cartas. Ah, ¿ también con
dibujitos? Y es que el ocioso de Jorobas se dibujó a sí mismo
al final de una hoja colgando un teléfono y diciendo chao.
A veces, digo y trato de ver algo en la semioscuridad nocturna,
a veces sí, hace caricaturas, y mira, allí va Donají. Sube a en­
cender las luces, ¿verdad? Sí, y además comienza su hora de
escaleras, sube y baja para no engordar. Pero aparte lleva dieta,
¿no? Sí, pero puede engordar en cualquier momento, acepto,
conociste a Sarro ¿no?

Bajamos porque tocan el timbre. Es la madre de Cristina y
las cosas de Cristi están a la vista pero ella no. Trusa corre a
buscarla y la encuentra en un baño jugando con jabón y papeles
mojados. Pobrecita, dice la señora y vámos, te vas a resfriar,
la toma de la mano iluminada momentáneamenté por los faros
de un coche que pasa. Yuri y Helen todavía están aquí, pero
no tardan en venir por ellas. La familia de Yuri se lleva a Helen,
parece que le dan de merendar, la bañan o algo así, quieren
adoptarla. Conversamos con ellas y cuando se van acompáña­
me le digo a Trusa y me atrevo a tomarle la mano. Corremos
por el patio y en el cuarto de trebejos, casi sin aliento, le
cuento mientras recojo la escoba, la jerga y las demás cosas,
que Patricia ayer en la mañana se escondía aquí, detrás de la
cortina, y Luly, sigo aclarándome la garganta con una tocesita,
llamaba a las niñas vengan a ver al chango, al chango, y las
más babosas entraban y Patricia les caía encima haciendo ges-

tos con todo y cortinas, ¿ te imaginas? Pero Trusa está negada
para recrear cualquier cosa, nada le hace gracia y como se
sabe amenazada por el quehacer opta por desvanecerse, huye
a pasear su euerpecito adolescente por lugares donde la escoba
no vaya a levantar polvo.

y barro, trapeo, limpio y tiro papeles y papeles. De vez en
cuando en un baño descubro un modess, un tampax... Los
músculos palpitan bajo las mangas de la camisa y mi respira­
ción se oye agitada. Es un ejercicio bárbaro este del vaivén de
la escoba.

En la Dirección casi no hay nada que hacer, nada más se
sacude y se vacían los cestos, se revisan los cajones por pura
curiosidad y se descansa en los sillones de cuero. Cuando me
siento aquí veo una gran composición, algo como un plano
magistralmente trazado, donde hasta la firma del artista queda
incorporada al diseño. Es un cuadro que se voltea cuando viene
Papá la Oca, una reproducción barata de una serigrafía, creo, de
Miroslav Sutej: del otro lado tiene una foto de Papi como
Presidente de Consejo, delante de un águila que devora una
serpiente incomible.

En este mismo sillón me encontró EIsa. Terencio, dijo y se
acerc6 lánguidamente. Yo tenía un plumero en la mano. ¿Quiere
abrocharme este collar? Lo hice y ella apoyó su cara en mis
manos. La detuve y me hundí, sin permitirle decir nada, en
sus labios pintados, como quien se hunde en un cenote sagrado
lleno de secretos y a pesar de amenazadoras leyendas. Me gustó
mucho su manera de tirarse blandamente sobre el sillón, y la
habilidad con que respondía a las caricias, y luego, cuando
me atoré con un zíper, su expresión de incredulidad. Pero de
pronto se levantó, se metió vertiginosamente en el vestido al
revés olvidando tirado por allí un gran moño rojo antes de
desaparecer. .. Eran los últimos días de clases y tardé buen
tiempo en saber que esa escaramuza, esa conducta inexplicable
al principio, el repentino ofrecimiento y la disponibilidad para
el amor, y la huida, no habían servido más que para distraerme.

Entre tanto

Virginia Grandona Palanza
María Eunice Martínez Gordon
Ana Laura Lanata-Chávez
y Guadalupe Gómez Sucre

robaban las formas de los exámenes de la habitación adjunta.
Gajes del oficio, como diría Elías Howe. Así que este año
pienso difundir la noticia ampliamente para inspirar nuevas
adeptas. Bueno, siempre desvarío cuando barro. Marcel Schwob
no era portero de escuela y Cyril Connolly tampoco ...
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