LT

|

|

Gustavo Sainz
Obsesivos dias circulares

anos fantasmas

Atravieso el patio esquivando nifias en medio de rugidos barba-
ramente ensordecedores, ululaciones y gritos de placer y dolor
que estallan al comienzo del recreo, entre miradas escrutadoras,
resolviendo problemas como el cambio de un peso si compran
dos dulces, tratando de contestar preguntas como cuéintos afios
tenias cuando eras chico, Dios come, qué come y a qué hora
come, o haciendo a un lado pecosas que me detienen en la
cancha de volibol o inclinidndome para oir a una morenita que,
;me regalas los timbres?, jala y jala mi saco y casi me arrebata
la correspondencia. . . Ya saben, hay que esperar al cartero en la
puerta, pues llega a eso de las diez y las nifias hacen desaparecer
las cartas si no estd uno alli para impedirlo. Y como no sé la
respuesta teolégica ni las otras, saco una de las cartas de Jobias
y le regalo el sobre a la filatélica. A mi, a mi, gritan otras ni-
flas y a mi y ya se imaginan, cosas que se dicen antes de arrancar
todos los timbres de la correspondencia. Luego tengo que de-
fender a una escuincla perseguida por unas que la orillaban
a acercarse a las palmeras para asustarla alli, pues otras se
habian encaramado, en fin, y comienzo a enterarme: en Copa-
cabana no se encuentra papel de bafio y asombra la prolifera-
cién de bidets; todos dicen media en lugar de seis, que es media
docena, y no se entiende nada cuando al dar un teléfono dictan
treinta y siete cuarenta y dos treinta y media, o cuando alguna
adolescente responde diez y media a la pregunta sobre su edad.
Y Teodoro Tevomito, Tereso y Terrancio, Teadoro y Tepepam,
Tecatito, gritan catorce nifias desesperadas, las de cuarto estin
soltando el agua de la alberca, y bueno, después de arreglar
eso, fingir persecusiones y pasear vigilante, comprobando que las
nifias se inclinan cuando les empiezan a crecer los senos, como
protegiéndolos, enconchandose, leo que en Copacabana también
hay loteria, que ha llovido poco y es una friega porque racio-
nan la luz y donde vive Joby hay elevador y 99% del sector
urbano consta de edificios con mas de diez pisos.

Tres por seis dieciocho dice una nifia al atrapar a otra que
escapaba entre mis piernas, haciéndome perder el equilibrio,
y ah de fracaso y luego una nueva carrera, ahora las dos dete-
nidas por un instante para no transgredir las barreras de regla-
mento, junto al edificio de secundaria, volviéndose para seguir
persiguiendo a otras nifias, mientras en Brasil los enchufes son
redondos y las batucadas resuenan en las calles y la comida se
dispone de manera diferente, siempre al centro de las mesas,
un plato de frijoles negros y uno de arroz, carne, papas a la
francesa, ensalada, guarana, en fin, todo dispuesto para que
cada quien elija y se sirva en su pla.to la cantidad que quiera,
de lo que quiera y cuantas veces quiera.

Son cuatro cartas de Jorobas que han llegado de golpe y
medio las leo hasta que suena el timbre clausurando el recreo

Dibujos de Rojo

y tengo que ir a desprender nifias de la cooperativa, nifias que se
aferran desesperadamente a las moneditas con las que no pudie-
ron comprar nada, golosas o hambrientas o caprichosas, y yo saco
una cajita con chicles y les doy a todas, una me introduce un
peso en el pantalén y no la veo a tiempo y digo no, estos dulces
los regalo, no los vendo, y pregunto quién dio este peso y mu-
chas dicen yo, yo, y las tengo que empujar a las filas pues las
monjas ya se pasean como villanas del ring, severas y gigan-
tescas entre las filas todavia inquietas por unos segundos hasta
que aparece la Directora y se hace el silencio.

Otra particularidad, cuenta Jorobas, estd en el idioma. —En
vez de contestar simplemente con un si, se contesta con el verbo
en presente y en primera persona. —¢; Me puede decir su hora?
—Puedo. —; Me pasas el salero? —Paso. —; No llamas al mesero
por favor? —Llamo. —Y asi hasta el cansancio. —Y como aqui
hay frecuentemente racionamientos de luz se economiza. —En
los pasillos de los edificios estd conectada a botones en forma
de timbres. —Los oprimes y se prende la luz del pasillo, pero
después de un minuto se apaga sola. —Esto asegura que nadie
la deje encendida innecesariamente. —Los carros transitan por la
ciudad con las luces de cuartos; sélo en las esquinas o para
rebasar usan la luz completa; las altas son para carretera. —Hay
una tienda que se llama Casa da Borracha pero no es un bar
lleno de sefioras, sino una tienda de articulos de hule; otra, se
llama Bolsas Malas y vende bolsas de cuero y maletas, no bolsas
defectuosas, lo que no es sino un prélogo para que se entiendan
mis confusiones lingiiisticas: “espafiol no es portugués”. —En
una farmacia pedi alka-seltzers y la dependiente me dio uno
suelto. —Yo pregunté :no tiene paquete? y ella sud6 frio y no
supo qué contestar. —El Ruso iba conmigo, me disculpé y
aclard, se llama pacote, y luego, en un aparte, paquete, aqui
en Brasil, quiere decir menstruacién.

Aqui en Brasil no hay divorcio. —Si te casas aqui y te divorcias
en otro pais, al volver aqui contindas casado y te pueden acusar
de bigamia. —La palabra voce, que Dona siempre traducia por
usted, equivale mas bien a td, o al vos de los argentinos. —Para
las personas desconocidas o de respeto se usan las férmulas El
Senor, La Sefiora, v. gr. ¢el Sefior quiere desayunar?, y ya me
aburri de hacer diez mil veces el mismo chiste. —Un brasileiro:
¢El Sefior estd contento? Yo: No sé, no soy catélico. —Un
brasileiro: ¢Qué dice el Sefior? Yo: No sé, hace mucho que
no voy a la iglesia.

Pero las filas desaparecen poco a poco del patio y tengo que
subir a pasar a los invitados. No fumen, eviten hablar dema-
siado alto y firmen al entrar; identificaciones en la mano, please.

Todos se sientan en la angosta habitaciéon pintada de negro,
alfombrada y encortinada de negro, iluminada apenas con una

el19



L

n g

pequefia luz verde. Entré por la escuela, dice un estipido, y
tuve que hacerme pasar por padre de una de las chicas: me
sigui6 el juego por diez miserables pesos. Putillas desde chi-
quillas, dice otro. Y pido silencio. ¢A qué hora empieza esto?
No respondo. Todos los que han venido mas de una vez guardan
silencio. Después de La Cripta, asi le dicen unos, o El Aleph,
nos van a separar nuestras ocupaciones, para qué comprome-
ternos en una complicidad que forzosamente tiene que ser sor-
dida. Es una idea de F12, pues aqui todos prescinden del
nombre. Un nuevo cédigo del amor, dice Fernindez Moreno,
D2 significa dance with me, J19 quiere decir why. Y el cara
de foco: entra tambaleandose y apenas puede firmar por los
temblores. Avanza cubriéndose la cara con un pafiuelo que tam-
bién pretende aislarlo de su hedor a orines. Y yo en un rincén
con muchas cartas en la mano, pantalén de pana, megacinturén
y camisa de mezclilla: el arquetipo del portero de escuela. Junto
a M5, un abogado que se masturba con las manos en los bolsi-

llos, y frente a K24, el més viejo de todos: lo sorprendo qui-
tindose cerilla de las orejas con un lapicero. A veces viene a

hablar con las monjas. El maestro, dice, olvida a menudo que
el lenguaje es ese fuego interior dado al hombre para penetrar
en la realidad del mundo. Pobre tipo. Hace pedazos en tres
minutos a Fidelino de Figueiredo pero trabajo en una burocra-
cia. Ahora se mueve un karatista, va a estornudar y afortuna-
damente ve mi mano que dice afuera. Ajaji, conque policia y
en La Cripta. Empieza a oler a sudor, hay poca ventilacién.
Recuerden, digo, NADA de ruidos. Si necesitan algo basta con
que se levanten, yo los guiaré hasta la salida para que puedan
hablar alli y decir lo que quieran. En el piso de abajo hay min-
gitorios.

Apago la luz y corro la primera, la segunda, la tercera, la
cuarta y la quinta cortinas, con toda sangre fria. Antes no podia
dominarme, temblaba como esos pajaros carpinteros de pasta
que descienden vibrando de un alambre enroscado.

Es significativo que no pueda describir lo visto, pero expli-
cable, pues los espectadores salen siempre callados o hablando
de cosas como los postulados de Rousseau y Cousinet. El objeto
de los nifios no es instruirse, sino aprender a trabajar (F12). No,
esos problemas se los dejo a mi agente en Nueva York (M5).
Se deberia abolir el libro comiin de lectura (el cara de foco).
Equis va a ser un gran jugador aunque algunos se sorprendan,
corre muy bien la cancha, juega los noventa minutos y apoya
con facilidad desde lejos (el karatista). La musica de Gliick
estd llena de ruido y extravagancia (K24). O los nuevos. ; Qué
dias se puede venir? ;Puedo traer un amigo? Somos intimos,
nos vemos siempre en el Veranda.

Generalmente los fotografiamos asi, amables, solicitos, al pie
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de la escalera o en el cuarto negro, dispersos inhabiles, ni anes-
tesiados ni euféricos, siempre con la ropa un poco fuera de lu-
gar, como salidos de esas muchedumbres alimentadas por el
furor y el delirio, la ira o el espanto, o como adormecidos por
una droga o una inaceptable agonia, sorprendidos después, des-
armados, timidos, cuando la ictérica mano de Papa la Oca les
muestra la foto, los amenaza con un ¢quieren ver la pelicula?,
o los aterra an méis con un periddico falso donde estin los
nombres de todos y fotos de la casa, el cuaderno y firmas y
nifas de la escuela, un periédico que puede salir alguna vez,
claro... Son demasiado estipidos, demasiado enfermos, dema-
siado morbosos, demasiado imprevisores, demasiado cobardes,
demasiado capaces de contentarse con un espectaculo que no
los colma, demasiado como nosotros mismos.

Miércoles 26 o algo asi.

Son las 12:30 A.M,, es decir DE LA NOCHE. —Hoy fue
un dia poco movido. —En la mafiana fui a la playa pero no
conoci a nadie. —Después almorcé con la maméa del Ruso (a
las 3 P.M.) y me vine a la casa a Ver Ventanas con los bino-
culares. —No vi nada interesante. —Me dormi un rato con
los lentes puestos. —Desperté, lei ensayitos de Thion, Barthes,
Lévi-Strauss y Godelier, escribi durante dos horas y sali. —Hablé
a casa del Ruso. —Habia salido. —Eran las 9 P. M. —Fui a
buscarlo a casa de Aloysio y no estaba, pero llegé después. —Sa-
limos pronto, mientras Aloysio y Roxana veian 77 Sunset
Strip. — El Ruso tenia una cita pronto y nos despedimos. —Yo
me meti al primer cine que encontré y cai en El Increible Hom-
bre de Vietnam, con Dany Saval. —Me senté junto a una
mulata muy linda, como de 17 o 19 afos, en pantalones. —Jun-
to a ella, del otro lado
estaba un viejo como de 50 o 60 afios (sin exagerar),
agarrandole las piernas y manos. —Supuse que seria su amante.
—Empecé a rozarle el Brazo Desnudo con mi brozo desnudo.
—Me vio y rié conmigo. —Le puse el codo en el Costado,
cerca de los Senos y ella, de vez en vez, volteaba, me veia
y reia. —Entonces saqué de la bolsa un papel con mi nombre
y teléfono escrito y se lo puse debajo del Codo para que lo aga-
rrara, pero con el Brazo Izquierdo ella no podia hacer un
movimiento taaaan indiscreto, y la Mano Derecha la tenia
atrapada el viejito. —Entonces doblé un poco mas el papel y se lo
puse en el dobladillo de la manga de la blusa. —Ella lo sinti6,
se volvié para verme y sonri6. —Terminé la pelicula. —Prendie-
ron las luces. —La vi bien y me vi6 bien. —EIl viejo se
levanté y vi6é el brazo de Ella, el papelito que emergia noto-
riamente, y buscé algo alrededor suyo. —Tuve que escabullirme
y sali del cine con bastante miedo, junto a un grupo de mu-
chachos a quienes traté de interesar en la hora exacta para que



parecieran mis amigos. —Bueno, basta mafiana... —Si me
mata ese anciano ya saben que los quiero mucho a todos, a ti
y a Donaji principalmente y a mi mami también. —Tobfas.

El patio esta lleno de envolturas de gelatinas y lo tengo que
barrer, pero no ahora, seria un desperdicio: faltan la salida
y la entrada a clases, por la tarde, y el recreo por la tarde y
la Gltima salida. Helen, Cristina, Yuri y Angélica, todas de pri-
maria, se quedan hasta que anochece, juegan con Trusa. Los
padres no tienen para pagar servicio de camién, viven lejos
y pasan por ellas al salir de sus trabajos. Cristina es bonita y
muy limpia; sus estrechos zapatos relucen. Prefiere estar sen-
tada y contar cosas. Miente siempre. Helen es hija de un ma-
trimonio desavenido; en las clases le llaman la atencién por no
estar al corriente con la colegiatura; mas parece una enana que
una nina. Yuri y Angélica son convencionales, obedientes a
todo lo que el buen papé televisién les dice. Juegan a pelliz-
quitos o a palmadas y, si no estoy por ahi, se atraven hasta
a pintar cosas en el suelo con pedazos de yeso que desprenden
de la pared: aviones deformes, carreteras, casilleros con nom-
bres de paises de inslita ortografia. A través de la barda de
hiedra y las puertas de lamina se escuchan el ronronear de los
,motores de autos que pasan, el chirrido de los frenos cuando
los sorprenden los topes, el cambio a primera o segunda velo-
cidad, a veces, cuando salen de la Gltima fila de topes y reanu-
dan su mecanico deslizamiento.

A las doce es la clase de ballet y subo a ver a Trusa. Ella
y Chofelia no se bafian con las demés. Desde la mafiana visten
de mallas, quizds para no perder tiempo poniéndoselas en clase,
y es por eso que los espectadores nunca las han visto. Hacen ejer-
cicios y no hay nifias mas graciosas que ellas pronunciando
coupe, o battement glisse, o cound de pied, o dessous. Los cuer-
pecitos en mallas rosas, graciles como cuellos de flamencos. Y
vaya si he visto flamencos. Durante un afio comi todos los
dias con el gordo en un restorin que ya se quemd, sentados
frente a dos pajarracos apestosos y bellos. Como Agasiz a uno
de sus alumnos, segiin Ezra Pound, el Cosmosarro me pidié
que los describiera. Son unos flamencos. Ya lo sé, pero ti eres
escritor, describelos. Y no los he descrito pero los vi durante
comidas y comidas y sé que son horrendos, lo que no pasa
con Trusa, bella hasta en el trono, de vez en cuando un mo-
vimiento animal, glissade, sissone, assemblé, la cabecita de por-
celana, grande y oval, la mandibula maciza, casi varonil, el
cabello cayendo en punta como serpentinas, como en esas me-
dusas dibujadas por Julio Ruelas, una expresién de indolencia,
semidormida, la boca siempre himeda murmurando palabras
inaudibles, moviéndose apenas. Es indeciblemente llamativa, no
tiene necesidad de alzar un dedo para atraer o ser deseada.
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Y sin embargo se agarra con firmeza de la barra y eleva muy
despacio los brazos, las piernas, se inclina, flexiona unos y
otras, se suelta y gira sobre si misma, siempre uno o dos mo-
vimientos atras de sus compafieras. Y al final de la clase, cuando
todas las adolescentes de secundaria y bachillerato se retinen
a platicar de novios y musica ruidosa, ella se despide de Cho-
felia y corre a casa, no a jugar, ni siquiera a ver televisién o

a comer algo. Se cambia el uniforme por un vestjdito de n}ari-
nero y vuelve al patio, a pasear por los pasillos solitarios alejada

de todo eso, con su inmaculado traje de piqué blanco y los
senitos saltarines abultando la tela bajo la pechera azul marino.

La alcanzo alli, a espaldas de los salones de prepa. Adn hay
luz de dia y las palmeras afioran el antiguo paisaje del barrio,
las dunas de sus antepasados, un poco mechudas, un poco vie-
jas y oxidadas a la luz del Gltimo sol. En el patio, Yuri le grita
a Helen tt no sabes nada de Dios. Ni ti tampoco, dice aquella.
Cémo no, yo voy a la iglesia, dice Yuri y se desmorona y queda
tendida en el patio. Angélica corre aullando como ambulan-
cia... Llegaron cartas de Brasil. ;Y qué? dice Trusa sin dejar
de mirar maternalmente a las nifiitas. ¢ Quieres leerlas? pregunto
y saco la papeliza del bolsillo. No, pero si quieres leémelas td.
¢Y Yin? Sali6 desde en la mafiana. ¢ No sabes dénde fue? No,
creo que tiene novio, en las noches sale y llega como a las
cuatro o cinco, antes de que amanezca.

Me encaramo en el barandal deteniéndome firmemente de
los barrotes metalicos con las piernas trenzadas. Las nifias, abajo,
caminan. Se abrazan y cantan qué te ha dado esa mujer que
te tiene tan engréido. | Parecen amigas de toda una vida y
no hace ni un mes que se conocen. Pero ya estd grande, ¢no
crees? ¢ Quién? dice Trusa. Tu hermana, ya estd grande, opino,
para pudosidades. ¢Qué es eso? Para falsos pudores. Y qué es
pudor. No me digas que no sabes. Bueno, si, lo entiendo, pero
dime qué es, como se lo describirias a Leticia, por ejemplo, o
a Jobias. Bueno, sé describirlo: no me atreveria a andar des-
nudo por las calles. Eso no es una descripcién, descripcién
es... Si, ya sé lo que es, y te escribiré un ensayo de cuatro
paginas si respondes varias preguntas del modo mis ingenioso
posible. ¢ Qué preguntas? Come Dios, qué come y a qué horas
come. Yo qué sé! Caquitas de pajarito, pienso, pero digo,
no se trata de saber, sino de responder. ;Y si no puedo? Me
das un beso. ¢ Y si puedo? Te lo doy. ¢ Y tu nieve de qué la quie-
res? Bueno, yo a cambié te voy a describir el pudor. Mejor
leéme una de las cartas y yo dejo de interesarme en descripcio-
nes. Y se acerca y apoya en el barandal recargdndose en mi an-
tebrazo.

Ayer, dia seis, aparte de ir a la playa, en la mafiana no
hice nada importante. —Me prestaron una guitarra y hasta

después del Carnaval voy a devolverla. —Hoy en la mafiana
fui a la playa otra vez, pero no solo, sino con el Ruso, su her-
mana, su cufiado y los nifios. —La playa es enorme, como ya
te habia dicho, y hay millones de personas en ella. —No hay
sillas como en Acapulco, asi que cada quien lleva su petate,
es decir, su estera; su sombrilla y su radio de transistores y se
acomoda en algin lugar. —Cerca de nosotros habia un grupo
de cuates con cinco nifias preciosas, una de ellas increible, como
de 17 afios, ojos azules, tez blanca, pelo negro, dientes preciosos
y todo. —Le estuve echando ojitos pero no me hacia caso y
seguia platicando con sus amigos. —De vez en cuando se metia
al mar, siempre acompafiada. —Una hora después se puso
su bata y se fue con una amiga. —Entonces los cuates se
fueron también, pero diez minutos después ella regresé6 a tomar
Sol. —Como queria quemarse bien, se quité los tirantes y es-
tuvo acostada asi. —Cuando se incorpord el traje se le cay
tantito y pude ver parte de sus senos blanquisimos. —Después
se acomodé los tirantes y fue a remojarse. —Yo me levanté
y la segui. —Empecé a hacerle platica. —Era portuguesa,
pero desde chica vino al Brasil. —La observé: me pareci6 mas
bonita que Sandra, aunque de otro tipo. —Le pregunté su teléfo-
no y me dijo que no tenia. —Le pedi que nos viéramos mas tarde
o al otro dia y me dijo que MANANA SE IBA A PETROPO-
LIS y que vuelve hasta marzo. —Le pregunté su domicilio pero
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dijo que no me lo podia dar pero que ya nos encontrariamos
otro dia porque el mundo es muy chico. —Total me la Pelé
(gran futbolista brasilefio).

En la tarde toqué un poco la guitarra y dormi otro poco.
—Decidi hacer mi primer estudio de caso pero me obligaron
a ir al Carnaval. —Algunos iban disfrazados y todos bailaban en
plena calle. —La orquesta estaba integrada por dos trompetas,
un sax alto, un tromb6n de pistones, una tuba, un platillo y
tambores. —Todos tocan en unisono, excepto la tuba, y eso
tiene la ventaja de que cada pieza dura treinta minutos o mas.
—Sin mentirte. —Cuando alguno se cansa deja de tocar y
siguen los demas, al cabo es unisono. —El baile, mas que baile,
parece un ejercicio como el que hacen los boxeadores saltando
la reata. —El Ruso consiguié dos nifias para nosotros. —La
mia tenia un cuerpazo como el de Coleen, delgada, las piernas
largas, cintura preciosa, en fin, y la cara y el peinado de Ma-
rina Vlady. —Hice todo lo posible por conquistarla, pero aparte
de saber que vivia a media hora de Copacabana, en coche, supe
que su novio era su vecino desde hace seis afios. —Total, me la
pelé nuevamente. —De ahi fuimos a cenar algo y luego a casa,
desde donde te escribo a las cuatro de la mafana del sabado.

¢Qué te parece? pregunté a Trusa y uy, se me durmié la
pierna, ayGdame a bajar. Tiro las cartas. Ah, ;también con
dibujitos? Y es que el ocioso de Jorobas se dibuj6é a si mismo
al final de una hoja colgando un teléfono y diciendo chao.
A veces, digo y trato de ver algo en la semioscuridad nocturna,
a veces si, hace caricaturas, y mira, alli va Donaji. Sube a en-
cender las luces, ¢verdad? Si, y ademis comienza su hora de
escaleras, sube y baja para no engordar. Pero aparte lleva dieta,
¢no? Si, pero puede engordar en cualquier momento, acepto,
conociste a Sarro ¢no?

Bajamos porque tocan el timbre. Es la madre de Cristina y
las cosas de Ciristi estan a la vista pero ella no. Trusa corre a
buscarla y la encuentra en un bafio jugando con jabdn y papeles
mojados. Pobrecita, dice la sefiora y vamos, te vas a resfriar,
la toma de la mano iluminada momentineamente por los faros
de un coche que pasa. Yuri y Helen todavia estin aqui, pero
no tardan en venir por ellas. La familia de Yuri se lleva a Helen,
parece que le dan de merendar, la bafian o algo asi, quieren
adoptarla. Conversamos con ellas y cuando se van acompaia-
me le digo a Trusa y me atrevo a tomarle la mano. Corremos
por el patio y en el cuarto de trebejos, casi sin aliento, le
cuento mientras recojo la escoba, la jerga y las demés cosas,
que Patricia ayer en la mafana se escondia aqui, detras de la
cortina, y Luly, sigo aclardndome la garganta con una tocesita,
llamaba a las nifias vengan a ver al chango, al chango, y las
més babosas entraban y Patricia les caia encima haciendo ges-

tos con todo y cortinas, ¢te imaginas? Pero Trusa esti negada
para recrear cualquier cosa, nada le hace gracia y como se
sabe amenazada por el quehacer opta por desvanecerse, huye
a pasear su cuerpecito adolescente por lugares donde la escoba
no vaya a levantar polvo.

Y barro, trapeo, limpio y tiro papeles y papeles. De vez en
cuando en un bafio descubro un modess, un tampax... Los
musculos palpitan bajo las mangas de la camisa y mi respira-
cién se oye agitada. Es un ejercicio barbaro este del vaivén de
la escoba.

En la Direcciéon casi no hay nada que hacer, nada més se
sacude y se vacian los cestos, se revisan los cajones por pura
curiosidad y se descansa en los sillones de cuero. Cuando me
siento aqui veo una gran composicion, algo como un plano
magistralmente trazado, donde hasta la firma del artista queda
incorporada al disefio. Es un cuadro que se voltea cuando viene
Papi la Oca, una reproduccién barata de una serigrafia, creo, de
Miroslav Sutej: del otro lado tiene una foto de Papi como
Presidente de Consejo, delante de un &4guila que devora una
serpiente incomible.

En este mismo sillon me encontré Elsa. Terencio, dijo y se
acercé languidamente. Yo tenia un plumero en la mano. ; Quiere
abrocharme este collar? Lo hice y ella apoydé su cara en mis
manos. La detuve y me hundi, sin permitirle decir nada, en
sus labios pintados, como quien se hunde en un cenote sagrado
lleno de secretos y a pesar de amenazadoras leyendas. Me gust6
mucho su manera de tirarse blandamente sobre el sillén, y la
habilidad con que respondia a las caricias, y luego, cuando
me atoré con un ziper, su expresién de incredulidad. Pero de
pronto se levantd, se metié vertiginosamente en el vestido al
revés olvidando tirado por alli un gran mofio rojo antes de
desaparecer... Eran los tltimos dias de clases y tardé buen
tiempo en saber que esa escaramuza, esa conducta inexplicable
al principio, el repentino ofrecimiento y la disponibilidad para
el amor, y la huida, no habian servido més que para distraerme.

Entre tanto

Virginia Grondona Palanza
Maria Eunice Martinez Gordon
Ana Laura Lanata-Chavez
y Guadalupe Gémez Sucre

robaban las formas de los exdmenes de la habitacién adjunta.
Gajes del oficio, como diria Elias Howe. Asi que este afio
pienso difundir la noticia ampliamente para inspirar nuevas
adeptas. Bueno, siempre desvario cuando barro. Marcel Schwob
no era portero de escuela y Cyril Connolly tampoco. . .
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