Disparatario

Senoras, senores,
companeros

Alocucion con motivo del quinto aniversa-
rio del golpe de estado fascista contra el
gobierno popular del doctor Salvador Allen-
de, cuya muerte gloriosa precedio en pocos
dias la del gran poeta americano Pablo
Neruda, *

Sefioras
Sefiores
Compafieros;

Muerte y desastre son signo comin en
muchos de nuestros pueblos americanos.
Asesinato y tortura no cejan y la desespe-
ranza impone, a veces, su fatidica sombra.
Claro —se dird— existen otros paises, otras
regiones, otros lugares mds felices en los
cuales el destino es diferente y entonces
nosotros los de antes, los huérfanos de la
vida, sonreimos de inmediato y como de-
mentes cantamos las canciones de ayer.
Esas en las que el burgués irremediablemen-
te muerde el polvo, ésas en las que la
hueste fascista no llega nunca a cruzar el
Ebro mientras en el horizonte de la huma-
nidad se eleva un enorme sol rojo, solo
previsto en rapto de creacidn artistica por
Shostakovich, Eluard, Henry Moore, cada
uno a su estilo, cada uno segln su ideolo-
gia.
La realidad, la mas escueta, es que las
balas dirigidas al corazon de Chile, el Com-
pafiero Presidentg Salvador Allende, nunca
se han detenido. Su labor es larga y tre-
menda y en consecuencia asesina. Las balas
ya no buscan solo al lider, al idedlogo, al
combatiente distinguidos, a titulo de blan-

* Palabras pronunciadas una noche de insomnio
frente a las sombras vivas que encabezaban Salva-
dor Allende, Pablo Neruda, José Tohd, Enrique
Letelier, Victor Jara, Violeta Parra, Javier He-
raud, Yon Sosa, El Patojo, Juan Tubac, el Co-
mandante Ché Guevara, Ralil Leiva, Huberto Al-
varado, Nayo Castillo Flores, Fantina Rodriguez
Padilla, Bernardo Alvarado Monzon, el infante
Ignacio Ricopalchi, Carlos Alvarado Jerez, Gato
Valle, Inti Peredo, Isabel Allende, Hugo Barrios
Klee, Chema Ldpez, Dulce Maria Tamahii, Otto-
René Castillo, Mario Silva Jonama, Gato Pineda,
Rafael Tieschler,, Victor Manuel Gutiérrez, Rogelia
Cruz, miss Guatemala. Quizds tii, Y todo mi pueblo
baiiado en olas sucesivas de un silencio rojo.
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cos entre todos los mds visibles sino tam-
bién a quienes en modestas trincheras, pero
no por ello menos importantes, se revelan
en la lucha por el rescate de las libertades
humanas como victimas apetecidas en la
masacre que perpetra el imperialismo. Hasta
ellos, pues, llegan también los proyectiles

-que prosiguen atronando la Casa de la

Moneda, disparados por manos de Richard
Nixon, John Colby, Tacho Somoza, Carlos
Arana Osorio, Videla, Stroessner; todos sen-
tados a la mesa de la Junta Militar chilena,
que encabeza Augusto Pinochet, sin duda el
més sanguinario de los titeres manejados
por los sefiores del dinero.

Pero echemos cuentas, ;cuintos son ya
los muertos en nuestros desangrados paises
después del sacrificio de Salvador Allende,
Pablo Neruda y demds combatientes chile-
nos? Entre muertos y desaparecidos suman
muchos miles de millar. Pretender un re-
cuento llevaria a la locura. Nosotros, sin
embargo, en ocasion de cumplirse el quinto
aniversario de la caida (transitoria, se en-
tiende) del régimen popular chileno, desea-
mos evocar asi sea momentineamente otras
victimas sacrificadas por la misma causa en
otros tiempos, otros paises, otros combates,
otras circunstancias en las cuales la mano
del delincuente ha sido y es la misma.

El poeta Roberto Obregén, torturado
hasta 1a muerte por las autoridades salvado-
refias; el poeta Otto-René Castillo, incinera-
do en vida por la insuperable crueldad de
los escuadrones de la muerte guatemaltecos;
Francisco Urondo, poeta combatiente ar-
gentino, caido al atender el llamado de su
pueblo. Y ya puestos en esta via permitase-
nos evocar a las victimas de Panzés, pueble-
cito maya de Guatemala, en donde la me-
tralla transnacional sembrd la destruccion
ante la repulsa de un mundo hecho mds a
la simulacion alharaquienta que a la frater-
nidad efectiva.

Todos los nombrados y asimismo los
que no, comparecen (comparecemos) inclui-
dos en el desarrollo de un hecho en el que
Salvador Allende ha sido el personaje mds
visible del drama en el cual todos seguimos
siendo la primera y la ltima victima en los
bien urdidos delitos de la civilizacion occi-
dental, porque ;acaso no descansa la histo-
ria del subdesarrollo sobre la continua esca-
lada del délar, generador de la violencia en
cuya cima hay un cadiver que es el prime-
ro de una serie de causas de las cuales el
efecto es el altimo muerto ofrendado a una
cada vez miés lejana liberacién? Dicho sea
sin pesimismo.

A cinco anos de la muerte de Salvador
Allende en defensa de la integridad social,
politica y cultural de su patria, deseamos
dejar constancia de esta incoherente refle-
xion, expresada puesto el oido en el cora-
zon de Chile. Pueblo en pie de lucha,
armado entre otras armas con el verbo
intemporal de Neruda.

Sefioras y senores. Companeros. El pue-
blo chileno exige hoy el plural concurso de
todos cuantos alentamos vida (todavia) pa-
ra volver a construir el espintu y la libertad
momentianeamente puestos bajo la bota de
los militares transnacionales,

He dicho.

Carlos Illescas

Cine

Cine chileno: tiempo
de discutir

Entre la inmensa cantidad de empresas,
proyectos y logros que se clausuraron en
Chile el 11 de septiembre de 1973, el
cambio de actitudes mentales ¢ ideologicas,
que emprendid el cine ocupa un pufsto
fundamental por sus caracteristicas intrinse-
cas; fue el anico medio de difusibn masiva
que paso totalmente a manos de la Unién
Popular (por cuanto que solo habia una
casa productora de importancia, Chile
Films) y, en consecuencia, pudo ser un
vehiculo de convencimiento y accién ideo-
l6gica tan eficaz para los fines del gobierno
allendista como el medio impreso lo fue
para la burguesia y el imperialismo yanqui
(al respecto es muy atil la lectura de La
cultura de la opresion femenina de Michele
Matfelart).

El llamado “nuevo cine chileno™ fue
indudablemente el mas importante en canti-
dad (mas de treinta peliculas en tres afios)
y calidad, tomando en cuenta sus antece-
dentes artesanales, muy lejanos de cualquier
produccion industrial. La misma validez
guarda el impacto que tuvo con los plblicos
interno y externo; ain asi, todavia no se
realiza la ya urgente discusion sobre el
fenémeno, sus alcances y limitaciones, su
actividad presente como cine en el exilio
(Actas de Marusia de Littin, Sangre sobre
Santiago de Soto, y La batalla de Chile de



Guzman, etcétera). Es en el terreno de la
posible polémica donde toma su importan-
cia la publicacion del excelente folleto Chi-
lean Cinema* por parte de la British Film
Institute, que recoge entrevistas a los direc-
tores Rall Ruiz, Helvio Soto y Miguel
Littin, a Armand Mattelart, manifiestos de
los cineastas chilenos, reportes sobre el
estado actual de Chile Films (comprado por
un empresario para hacer telenovelas), bi-
bliografia y una filmografia con mds de
cien titulos. El catilogo, no estd de mds
decirlo, se imprimi6 a raiz de un ciclo
retrospectivo de cine chileno exhibido en
enero de 1977 en el National Film Theatre
de Londres.

Seguramente lo mas importante del libro
es la entrevista a Mattelart y la introduc-
cion de Michael Chanan, quien ofrece una
historia de Chile bien sintetizada, desde la
intervencion inglesa, a fines del siglo pasa-
do, en las minas y el comercio del pais, y
el penoso desarrollo del cine chileno. Las
opiniones de Mattelart y Chanan estdn llenas
de datos, observaciones, bien fundamentadas
de hechos y cifras y conclusiones que propi-
cian la comprension del cine chileno en el mar-
co de la sociedad que permiti6 el surgimiento
de la UP. Todo lo contrario pasa con las obser-
vaciones de los directores chilenos, incapa-
ces de apreciar lo ocurrido entonces si no
es a partir de sus experiencias personales,
tan valiosas como insuficientes. Esto no es
tan raro si se toma en cuenta una afirma-
cion de Mattelart: “El trabajo ideoldgico en
el drea de las comunicaciones fue casi deja-
do a la improvisacion y a las ticticas
particulares de cada partido” (p. 76); igual-
mente, Chanan cita a Mattelart para preci-
sar que “. .. era dificil para ciertos sectores
de la izquierda el concebir la lucha ideold-
gica como una parte integral de la lucha de
clases” (p. 22).

La produccion cinematografica chilena
es mds bien raquitica: segin Chanan, su
época muda (hasta 1931) contiene mds o
menos 80 obras, la mitad de las cuales se
hicieron entre 1925 y 1927. La misma
cantidad se filma entre 1931 y fines de los
sesentas. Sin embargo, se fomenta la cultu-
ra del cine con el establecimiento, en 1958,
del primer cineclub en la Uni ersidad de
Chile; pronto se crea el Instituto-de Cine
de la Universidad Catélica de Santiago vy,
en 1962, el cineclub de Vina del Mar,
donde se celebra el festival de cine latino-
americano mds importante, desde 1967 has-
ta 1972.

A mediados de los 60’s comienzan a

Cine

foguearse directores jovenes como Soto,
Littin, Pedro Chasquel y Aldo Francia, que
entienden el cine como un medio de im-
pugnacion de mitos, de relectura y rescate
de la verdad historica y cotidiana, aunque
todo un sistema de exhibicién de peliculas
extranjeras engafiosas y un sistema de fil-
macién escaso y primitivo dificulten la ta-
rea; lo importante es afectar al publico con
mensajes de signo diferente, progresista.
“Es evidente que el nuevo cine chileno sélo
piso tierra firme y descubri6 su voz politica
cuando descubrio que el Ginico camino posi-
ble para un cine politico era el cambio
tanto de las relaciones de produccion como
de las relaciones con el auditorio” (p. 21).
Las cintas empiezan a abordar los moviles
economicos de las guerras patrias (Caliche
sangriento de Soto) o la opresién social que
produce el crimen individual (E! chacal de
Nahueltoro de Littin), pero hay en toda la
produccién una curiosa fascinacion por la
derrota heroica y/o injusta, por los mdrtires
y las causas perdidas que lleva al pesimismo
y la frustraciéon a esa generacion, aun des-
pués del triunfo de la UP. Ese desaliento
latente prefigura el desastre futuro; pelicu-
las como La tierra prometida (1973)
“...plantean un cuadro de debilidad inte-
gral y aun vacilacion dentro de la Unidad
Popular. De alguna manera, José Durén (el
caudillo vencido de La tierra prometida)
significa claramente en el film de Littin al
propio Allende” (p. 2).

El problema es que esa actitud se ha
mantenido en el exilio y los directores no
s6lo mantienen sus puntos de vista
ideologicos primitivos, sino que se muestran
incapaces, por obvios motivos sentimenta-
les, para analizar concienzudamente todo lo
que entrafid el intento marxista chileno y

Dibujos de Carlos Herrera

el golpe de Estado. No es, pues, casual que
los mejores textos sobre el tema sean de
autores extranjeros, para quienes eso fue un
«bestial campo de experimentacion, aunque
gentes como Mattelart se hayan comprome-
tido con la UP desde adentro y a través de
sus momentos mas dificiles.

Ahora es el momento de las conclusio-
nes, de divulgar las experiencias y lecciones
para sacarles provecho; indudablemente, al-
go tan débil y brillantemente desarrollado
como el “nuevo cine chileno” merece bas-
tante mds que la descripcion de sus fallas y
aciertos. Para superar esa etapa, analisis
como los presentados en el folleto de la
BFI son, con todas las limitaciones del caso
(brevedad, esquematismo, necesidad de in-
formar a un piblico como el britanico, que
ignora todo sobre Chile), un paso de enor-
me valor.

* Chilean Cinema, editado e introducido por
Michael Chanan, Londres, 1976, British Film Ins-
titute, 102 pp.

Gustavo Garcia

De exilio
y solidaridad:
América en la mira

Salvo excepciones, la condicién del exiliado
camina pareja a la solidaridad con las lu
chas populares de liberacion en América.
Cuando decae la militancia antifascista para
tornarse recuerdo ocasional, “cuando el op-
timismo se deteriora por los mil recursos
del imperialismo, cuando la nostalgia por el
pais de origen se complica con el senti-
miento de culpa por su abandono, los
trabajos intelectuales y artisticos pierden la
brijula y al decir de Adoum (Entre Marx y
una Mujer Desnuda) la tranquilidad en la
que se instalan resulta una canallada. ;Por
qué es asi? ” jEs que exiliados y solidarios
han desistido de la lucha? En parte si,
pero lo determinante reside en la situacion
historica dificil de transformar para quienes




