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“29 de mayo de 19... —... Me pregunto si los que alglin dfa lean estas lineas no
pensardn que las habré escrito para que ellos las lean y se formen una imagen falsa o
torcida por mi mala intencién y su mala conciencia. Como si todo esto no fuera mas que
un juego, un torpe juego literario de mentes pequefias que se deleitan en dejar un vano
pero buen recuerdo en mi caso y en el de reavivar una grata pero falsa memoria en el de
ellos. Pero yo mismo no sé quién ni como soy, ;podemos, entonces, ser responsables, yo
de lo que escribo ahora aqui y ellos de lo que piensen entonces alli? Lo escribo aqui
para tenerlo presente desde ahora y para que lo sepan los intrusos invitados y los
bienvenidos indiscretos. No importa ni siquiera (invoco para ello a Heraclito de Efeso)
que puedan haber sido escritos por muchas manos, la de tantos yos como el tiempo ya ha
y habri desterrado a los confines del pasado en todo momento continuo y del olvido, esa
suspension momentinea del mundo que sin embargo misteriosamente perdura para siem-
pre si lo inico que cuenta y prevalece, como ahora lo comprueba y lo demustra el lector,
es mi escritura.”
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Cuadernos de escritura, Universidad de Guanajuato. México, 1969.

Direccién General de Difusiéon Cultural: Gastén Garcia Cantd, Director General

Departamentos y jefes: Artes plasticas: Helen Escobedo / Cine: Manuel Gonzilez Casanova / Grabaciones:
Milena Esguerra / Literatura: Luis Rius / Miisica: Eduardo Mata, Gloria Carmona / Radiodifusién:

Joaquin Gutiérrez Heras, José Estrada / Teatro: Benjamin Villanueva / Televisién: Juan Ldépez

Moctezuma / Secciones y coordinaciones: Casa del Lago: Héctor Azar / Curso Vivo de Arte: Alberto Hijar

Imprenta Madero, S. A.

Avena 102
México 13, D. F.



