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APOLOGIA DE LA SUSTRACCION

In Koli Jean Bofane

c élio habia logrado darse a conocer y entraba por la puerta grande a

muchos lugares de la ciudad. A pesar de su saco desgastado y de sus
zapatos, cuyo cuero resistia solo gracias a la capa de cera con que los bo-
leaba cada manana, habia logrado darse su lugar. Desde hacia tiempo
habia dominado el arte de la palabra precisa en presencia de secreta-
rias quisquillosas y recepcionistas malencaradas. Aunque de estatura
mas bien mediana, tendia a levantar el mentoén lo méas que daba, con lo
cual crecia su buen medio centimetro y asumia un aire de gran sefor.
Ademas, poseia el don de producir frases fuera del alcance de inteli-
gencias comunes, de modo que los interlocutores se sentian enseguida
como viles cucarachas y se despertaba en ellos el deseo urgente de pre-
sentarles este personaje tan augusto a sus directores ejecutivos. Aun-
que aun no le hubiera llegado su hora, Célio estaba convencido de su su-
perioridad en no pocos &mbitos.

El ascensor se detuvo en el piso dieciocho con un tintineo elegante.
Una secretaria de pechos puntiagudos anuncié a Célio con el gerente
general.

—En el dnimo de acudir en auxilio de los desheredados de la ciudad,
apelamos a su sentido de la solidaridad.., etc., etc. —Célio pronuncio el
resto de su discurso con esmero.

Erael tercer comunicado de la jornada. Casi siempre el mismo. Y, como
practicamente cada vez, su estémago vacio puntud el final de la frase
con un grunido interminable. El joven estaba harto de arrastrar su mi-
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seria de oficina en oficina. Y es que Célio Ma-
temona, alias "Célio Mathématik”, era presi-
dente, gerente general y inico empleado de
una ONG debidamente registrada ante la ins-
tancia ministerial correspondiente. Gracias
a esta pequena estructura lograba acercarse a
ministerios, paraestatales y grandes empresas
para recibir donaciones que depositaba a nom-
bre de una institucién catélica, la congrega-
cién a la que pertenecia alguien a quien apre-
ciaba sobremanera: el padre Lolos, su mentor
y benefactor. Mientras esperaba a que despe-
gara su auténtica carrera, cuya naturaleza en
realidad no habia definido ain, Célio habia
creado esta ONG para ayudar a sus hermanos
huérfanos y discapacitados fisicos. Por solida-
ridad, si, y también para sostener la labor del
padre Lolos, con quien estaba eternamente
agradecido.

—Podré contar siempre con nuestro apoyo,
sefior Matemona. Que no se diga que nuestros
bancos son menos generosos que otros.

Las palabrasllegaron acompanadas por su
correspondiente cheque. Con el paso del tiem-
po, Célio habia dejado de percibir esa sensa-
cién de victoria que se habia producido las pri-
meras veces en que sus peticiones se vieron
coronadas por el éxito. Doblé cuidadosamen-
te el pedazo de papel, lo guardé en su porta-
folios y se despidié dando las gracias.

Ya de vuelta en el bulevar, al salir del aire
acondicionado del edificio, el calor lo envolvid
como una capa de ganga. Debian de ser unos
treinta minutos después del mediodia. En el
horizonte, al final del bulevar, las reverbera-
ciones del sol hacian bailar las figuras como si
fueran el electroencefalograma de un esquizo-
frénico en pleno delirio. De todas las superfi-
cies reflejantes parecia escurrir mercurio. A
Célio le dolian los ojos, pero sobre todo tenia
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hambre. Su estémago vacio le provocaba ilu-
siones opticas. Lo cual no le impedia escudri-
far las siluetas de las numerosas secretarias,
hermosas y elegantes, que disfrutaban de su
descanso. También tenia sed. Pensé en el padre
Lolos y consideré que seria buena idea pasar a
visitarlo y aprovechar para entregarle los che-
ques que habia recolectado los ultimos dias.
Se encaminé hacia la parada de los transpor-
tes que iban hacia el vecino distrito de Kintam-
bo, abarrotada por la multitud que esperaba
su ruta. Tuvo que forcejear para lograr subir
al microbus. El vetusto vehiculo soportaba el
peso de al menos treinta personas. Los méas
afortunados iban apretujados en una tabla co-
locada sobre dos ladrillos, los que iban de pie
hacian gala de flexibilidad plegandose bajo el
techo de launidad, mientras que los méas auda-
ces viajaban por fuera, colgados de la carroce-
ria, que se inclinaba peligrosamente hacia el
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lado derecho. El vehiculo arrancé con una fu-
marola y se abrié paso zigzagueando entre la
circulacion frenética del bulevar.

Pronto llegaron ala glorieta de Kintambo-
Magasin, entronque de las desviaciones ha-
cialos distritos de Bandalungwa y Binza, don-
de los vehiculos se disputaban el derecho de
paso entre la muchedumbre. Célio siguié a pie
el camino hasta el seminario Jean XXIII. En
cuanto entro en el recinto, que se extendia ha-
cia atras de una iglesia de ladrillo rojo, respi-
ré la paz y la tranquilidad propias de los luga-
res de recogimiento y meditacion. A Célio le
encantaba ir al seminario, no solo por ver al
padre Lolos, sino también por la atmédsfera que
se respiraba ahi. Al frente, una serie de habi-
taciones de un solo nivel formaba un patio in-
terior con una fuente rodeada de plantas su-
culentas que refrescaban agradablemente el
aire. En la parte de atras, una sucesion de cons-
trucciones constituia los salones y dormito-
rios. Al fondo, del lado izquierdo, se extendia

un huerto que se perdia en el horizonte y es-
taba poblado en ese momento por seminaris-
tas tocados con sombreros de paja y armados
de layas y rastrillos. Célio se dirigi6 hacia la
construccién de la derecha, donde sabia que
encontraria al padre.

El padre Lolos era profesor de matemati-
cas y también ensenaba un poco de filosofia.
Habia conocido a Célio en Lubumbashi, en la
provincia de Katanga. Habia comenzado a in-
teresarse por el joven cuando tenia unos doce
anos. Desde el inicio de sus estudios secunda-
rios, el padre habia detectado grandes capa-
cidades de andlisis, deduccién y légica en ese
pequeio con aspecto de adulto serio. Comen-
z6 a darle seguimiento a su formacién a partir
de este interés y esta curiosidad, que mas ade-
lante se convirtieron en un auténtico afecto
que lo unié al adolescente. Lolos le envidiaba
el espiritu vivaz que disimulaba detras de una
apacible soberbia. Aunque no tenia la serenidad
de su protegido, si compartia su mente clara,
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capaz de captar el funcionamiento de las accio-
nes e interacciones, apta para comprender los
arcanos inextricables de las matemaéticas.

El joven percibié estallidos de voces que
procedian de atras de una de las muchas puer-
tas que daban al patio interior. Un seminaris-
ta aterrorizado salié del despacho farfullan-
do disculpas.

—iFuera de mi vista! —vociferaba Lolos—.
;Quién crees que se va a tragar esas estupide-
ces? {Mocoso despreciable! |Ni siquiera puedes
resolver una ecuacion de segundo grado! —el
padre a veces se dejaba llevar. Tenia lo que se
suele llamar un carécter fuerte. En ese mo-
mento se dio cuenta del visitante—: Célio, hijo
mio, ;qué te trae por aca?

Después de estrechar al joven entre los bra-
z0s, se apartd un poco para contemplarlo me-
jor. Un resplandor iluminé su mirada sombria.
A pesar de estar ya entrado en los sesenta, los
mechones de pelo negro seguian disputando-
les el lugar alos grises. Un rostro que parecia
esculpido a machetazos coronaba el fisico re-
cio de campesino mediterraneo.

—Buen dia, padre. Vine a traer algunos che-
ques y aprovecho para saludarte.

—No te hubieras molestado en venir hasta
aca —dijo el padre Lolos en tono bonachén—.
Con lo complicado que esté el transporte, hu-
bieras podido depositarlos alla en el centro, en
la congregacién. Pero, bueno, jestoy feliz de
verte! Pasa, jya comiste? —el padre no nece-
sitaba escuchar una respuesta por parte de
Célio, lo condujo directo al refectorio—. Aco-
modate aqui —le dijo, sefialando una mesa ya
puesta. Un platén de pescado con verduras en
hoja de platano y una cama de arroz ocupaba
el centro de la mesa. Célio identificé también
queso de oveja y unos paquetitos envueltos en
hoja de parra, manjares traidos de Grecia. El

joven le dio un buen trago al vaso de agua he-
lada que el padre Lolos acababa de servirle.
Sintié cémo la frescura del liquido se exten-
dia por todo su cuerpo. Hasta el sudor que le
perlaba la frente se refresco y le procuré un
alivio al alma.

—Padre, hace dos dias perdi a un amigo.
Fue en circunstancias terribles.

Desde que vivia en Africa, y sobre todo du-
rante los ultimos afios, el padre Lolos se habia
acostumbrado a los anuncios de duelo; sin em-
bargo, al ver el semblante de su protegido, per-
cibié que era mas grave que de costumbre. Co-
locé frente al joven el plato que traia en la mano
y espero a que hablara.

—No merecia morir, al menos no asi. Se lla-
maba Baestro. Si has leido los periédicos, sa-
bras que desde ayer no se habla de otra cosa.
Baestro era el ultimo de los desconocidos e
hizo falta que muriera para que lo sacaran del
anonimato.

—Cdémo que "lo sacaran”, Célio? ;Quiénes?
—pregunté suavemente el padre.

Célio no supo qué responder. ;A quién be-
neficiaba la muerte de Baestro? Ahora que ha-
bia pasado a mejor vida, como se dice, de pron-
to se habia vuelto un producto codiciado. La
victima perfecta de la violencia, la de la opo-
sicién ola del poder, segun se viera. Mientras
que en vida habia sido inttil, o casi, ahora re-
ciclado parecia servir de maravilla.

—Solo rara vez leo los periédicos, Célio. Sa-
bes bien que mi trabajo aqui me absorbe casi
todo el tiempo. Sabes también que las histo-
rias del mundo no son mas que dolor. Por eso
tdy yo nos dedicamos a la abstraccién.

—Aquino se trata de conceptos, padre mio,
sabes bien de qué estoy hablando.

Elpadre Lolos trataba de encontrar palabras
para consolar a Célio. Sabia que se recupera-
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ria. Ya habia pasado por otros dolores, otras
desilusiones, esta solo fortaleceria su capa-
razon. El muchacho era como el baobab, cuya
madera esponjosa y elastica le permite absor-
ber los impactos de las tormentas, que no ha-
cen sino reforzar las raices y permitir que el
arbol siga creciendo, mucho mas que los de-
mas. El viejo padre le hablé a Célio de la vida
y de la muerte, pero sobre todo de la vida. El
joven ya conocia todas estas cosas. Sin embar-
go, escuché al padre Lolos, al tiempo que inten-
taba encontrar entre sus conocimientos algun
recurso para volver mas abarcable el infinito.
Desgraciadamente, no logré imaginar ningu-
na solucién satisfactoria.

Todos los sentidos de Gonzague Tshilombo
estaban en guardia. Tenia que sacarles el maxi-
mo provecho a los acontecimientos que acaba-
ban de suceder en el distrito de Limete. Estaba
de pie frente a su enorme escritorio, recarga-
do con los brazos abiertos, analizando los pe-

riédicos desplegados como quien estudia ma-
pas del Estado Mayor. Los diarios decian todo
lo que €l ya sabia. Un muerto y dos heridos
graves de entre los seguidores del presiden-
te. El muerto aparecia consignado con datos
personales. Consulté un papel con unas notas:
Lofombo Bolenge, alias "Baestro”. En el bando
contrario habia dos victimas fatales. El balan-
ce era gravoso, pero valdria su peso en oro en
los dias por venir.

Gonzague Tshilombo era director general
del Departamento de Informacién y Planifica-
ciéon, que dependia directamente de la Presi-
dencia de la Republica. Esta nueva dependen-
cia se habia creado en pleno frenesi del proceso
democratico. Pese al titulo y cargo genéricos
de "director general”, Tshilombo contaba en
realidad con facultades mucho més amplias de
lo que parecia. Su funcion erala de recolectar
y difundir informacién para el interés supe-
rior del partido gobernante, utilizando todos
los recursos que considerara utiles y necesa-
rios. Solo le rendia cuentas al presidente. En
un periodo preelectoral como el que se aveci-
naba, su papel seria crucial. Silo habian elegi-
do para este cargo, era por ciertas cualidades
de personalidad distintivas y determinan-
tes: su capacidad de sintetizar cualquier si-
tuacién o acontecimiento complejo, su tena-
cidad y, sobre todo, su fidelidad a las ideasy a
los hombres. Las ideas eran las suyas propias.
En cuanto a la fidelidad a los hombres, por el
momento se restringia a la persona del jefe
de Estado.

Lo que apreciaba el presidente era su rapi-
dez —a veces incluso brutalidad— en la eje-
cucion de estrategias elegantes. Celebraba su
imaginacién sin limites, oculta bajo una apa-
riencia austera, y su discrecién casi maséni-
ca. Tshilombo no parecia perturbarse con la
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Un muerto, dos heridos

graves. Un héroe caido por la
causa en pleno campo de batalla.
El se encargaria de que se supiera.

lectura de los terribles acontecimientos. Nin-
guna senal en su rostro revelaba la més mini-

ma emocién. Con un gesto delicado del dedo
indice, acomodd el armazdn de oro de sus len-
tes, indicio de que estaba sumido en profun-
das cogitaciones.

Eldirector general era tan parco en sus ges-
tos como lo era en sus sentimientos. Su silue-
ta de hombre elegante —ese dia llevaba un
traje claro, de muy buen corte, camisa azul
cielo y corbata color malva— rechazaba cual-
quier gesto superfluo. Se imponia por la es-
tatura. Era a la vez robusto y flexible. Un bi-
gote recortado aportaba el toque necesario
de severidad.

En ese momento, su anélisis era definitivo:
oponentes animados por el odio que los ca-
racteriza habian abatido a sangre fria a tres
ciudadanos que estaban manifestando pacifi-
camente su adhesion a los valores de la Repu-
blica. Un muerto, dos heridos graves. Un héroe
caido por la causa en pleno campo de batalla.
El se encargaria de que se supiera. Apreté un
botén del pequetio aparato colocado en el es-
critorio. Se escuché una voz de mujer.

—Angeéle, mandeme a Bamba, por favor.

Ni bien terminé de dar la orden, el subofi-
cial estaba ya en guardia frente al escritorio
del director general.

—Cuéles son las ultimas noticias sobre el
militante asesinado? —pregunté Tshilombo.

Bamba rindié su informe:

—Pese al alboroto de la familia, pudimos
recuperar el cuerpo, jefe. Se hizo lo necesario
esa misma tarde. Cuando la familia llegé a la
morgue después del incidente, se le explicéd
con detalle que el partido siempre se encarga
de cuidar a sus hijos, incluso en la muerte.

Gonzague Tshilombo desechd el comen-
tario con un gesto de la mano.

—Si, si, si... ¥ qué mas?

Bamba continud, algo molesto.

—La tia de Lofombo Bolenge, alias "Baes-
tro", pasé por la sede del partido oficial y armé
un escandalo. Amenazo con ir a llorar a su
sobrino todos los dias si no se le entrega el
cuerpo. Jefe —agregd, nervioso—, la sefiora
se arrancaba los cabellos jy hasta amenazé
con desenrollarse el vestido para maldecir a
todos!

—iBueno, ya basta! —lo interrumpié Tshi-
lombo—. Me voy a encargar de la tia esa. ;Era
la inica familia que tenia la victima en Kin-
shasa?

—Para nada, jefe. Hice una pequena indaga-
cién en el hospital v, al parecer, estuvo acom-
pafiado hasta el final por alguien que desapa-
recié. No cuento con su identidad.

—Ya es todo?

—iAfirmativo!

—Bueno, ahora déjame solo.

Bamba giré sobre los talones en una media
vuelta perfecta y salié de la oficina.

"Estéa todo listo para los funerales del mar-
tir, seran grandiosos”, pensé el director gene-
ral del Departamento de Informacién y Pla-
nificacién. Lo més importante era que nadie
hiciera olas. Iria personalmente a visitar a la
dichosa tia. Tomo otra hoja de papel del escri-
torio y leyd: Bokeke Iyofa, nacida en la ciudad
de Boende el 24 de abril de 1951; estado civil:
viuda; profesién: conserje. U
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