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Hay en el libro pequeño y esbelto una gen-
t i l eza cordial y una elegancia que se hayan
ausentes del volumen grueso, casi siempre
pedantesco y amenazante. Los grandes
m o n s t ruos fofos, llamaba He n ry James a
esas obras exhaustivas, densas, maniáticas,
i n t e r m i n a b l e s .

Como aceitunas o almendras, el re p a s o
de los libros pequeños se antoja irre s i s t i b l e-
mente. Imantan la lectura con su fre s c u r a
j u venil y su buena educación. “El vo l u m e n
g rueso está equivocado hasta que prueba lo
c o n t r a r i o”, apostrofaba Ja m e s .

La Universidad ha emprendido la pu-
blicación de una colección de estos libros
pequeños, se trata de la colección Pequeños
Grandes Ensayos. La colección, además de
tener gran pulcritud y galanura, como es
habitual en los libros universitarios, es una
colección, como se ve, no de novelas, cuen-
tos o poemas, sino de justamente del más
libre de los géneros, el ensayo.

Si “la acción del art e”, como señala
Thomas Mann, es “una acción que intro-
duce orden, que da forma, que hace trans-
p a rente, abarcable con la mirada la confusión
caótica de la vida”, los cuentos y las nove l a s ,
es decir, las narraciones, dan forma a las tra-
yectorias vitales, los re c u e rdos, por ejemplo,
p e ro los ensayos, por su parte, “intro d u c e n
o rden que hace transparente, abarcable con
la mirada la confusión caótica” del pensa-
miento y la conve r s a c i ó n .

La colección tiene muy variados títulos
y autores, mexicanos y extranjeros, sólo
unificados por la escueta bre vedad de los
textos. El primer título de la colección es
mexicano, se trata de los Apuntes a mis hijos
de nuestro impertérrito benemérito Be n i t o
Ju á rez. Se trata de un libro indispensable,
pues en él, con gran sencillez, va dando don
Benito la narración de la primera parte de
su vida, hasta poco después de 1857 (Ju á rez
murió en 1872). Faltó, pues, la segunda

p a rte, la más batalladora y gloriosa, pero lo
que cuenta arroja luz tanto sobre su época
como sobre su severa personalidad. 

El segundo título es muy afort u n a d o.
Viene de la de pluma elegante y erudita de
Gabriel Méndez Pl a n c a rte, poeta, huma-
nista, esto es, conocedor de las lenguas clá-
sicas, erudito en nuestras letras (suyos son
los estudios sobre humanistas mexicanos
del siglo X V I I I), editor de la revista Á b s i d e , d e
cultura católica mexicana, entre otras co-
sas. Se trata de un opúsculo acerca del padre
Hidalgo y su escrito D i s e rtación sobre el ve r -
dadero método de estudiar teología. La per-
sonalidad de nuestro muy inteligente (le
decían el “Zorro”) y cultísimo Padre de la
Independencia es, por desgracia, poco cono-
cida entre nosotros.

Y así van desfilando los primeros trece
volúmenes (que se expenden en una elegan-
te cajita y, la verdad, a no alto precio); sus
títulos son muy diversos y no hay uno que
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sobre o desmerezca, están Hazlitt, especie
de Benito Ju á rez del ensayo inglés, Pico della
Mirandola, el sabio renacentista, el cuba-
no Carpentier, Nietzsche, genio teutón, y
Buffon, francés, el de “el estilo es el hom-
bre”, los hercúleos Hernán Cortés, Simón
B o l í var y Ma rtí, este último de preclara plu-
ma modernista, el encantador Ro b e rt Louis
Stevenson, cuya prosa Borges amaba, y el
monstruo de la filosofía David Hume, cu-
ya p rosa Kant envidiaba. Y a propósito de
K a n t , he dejado para el final de la lista el
cuarto volumen de la colección que versa
sobre él y lleva el paradójico título de La
vida sexual de Immanuel Kant, y digo para-
dójico porque Kant, soltero, casto y mori-
gerado, no parece haber tenido ninguna
experiencia en este inquieto orden de cosas,
lo que, observa Jean-Baptiste Botul, autor
del ensayo, plantea un problema ético en
relación con el imperativo categórico pos-

tulado por Kant: dice este principio que de-
bes actuar de manera que tu acción pueda
hacerse regla universal de conducta. Pero
si esto fuera así en relación con esta práctica
u observancia en materia sexual, por culpa
de la castidad kantiana, la humanidad se
extinguiría, cosa, supongo, a todas luces in-
deseable y contraria a la ética preconizada
por el filósofo.

Pe ro la colección ha seguido adelante
con tres autores de peso completo: Sa rt re y
Camus, de los tiempos de los grandes fu-
m a d o res en los cafés existencialistas, po-
lemizando los dos en el mismo volumen,
luego He i d e g g e r, el meditador de la Se l va
Negra, y sigue Lamb con un ensayo deli-
cioso desde el título perspicaz y pro m e-
t e d o r, S o b re la melancolía de los sastre s, y
viene luego el ecuánime y poderoso E.M.
Fo r s t e r, narrador eminente que expresa su
c redo en un ensayo que alcanzó gran cele-

bridad, En lo que cre o, y que comienza, de un
modo muy inglés, diciendo “no creo en las
c re e n c i a s . . . ” .

La colección continúa con títulos muy
variados, todos, o casi, interesantes y nu-
t r i t i vos. El volumen veinte tiene, por
ejemplo, a He n ry Miller hablando, claro ,
de él mismo, y en el veintiuno figura el
s u a ve y tolerante padre moderno del en-
s a yo, el “señor Mo n t a ñ a”, don Michel de
Mo n t a i g n e .

La colección es pues un acierto y consti-
t u ye una invitación, en su forma más ins-
t ru c t i va y astuta, al placer de leer.

Dicho esto, vámonos de paseo. De paseo
mental. Po rque el ensayo es, ante todo, un
paseo mental. Así lo concebían los maes-
t ros ingleses del género Hazlitt, Lamb, De
Qu i n c e y, St e ve n s o n .

“La inteligencia también tiene sus pa-
s i o n e s”, re c o rdaba Be r n a rd Sh a w.
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La colección, además de tener gran pulcritud y
galanura, como es habitual en los libros

universitarios, es una colección, como se ve, no de
novelas, cuentos o poemas, sino de justamente del

más libre de los géneros, el ensayo.


