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¿Sería el ser humano, ser humano,
sin besarse?

,
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raaos inoonscien[eS, no meditados, "auto­

máticos", son la norma en el ser huma­

no. Desconocemos si ocisten estUdios en

donde se confronte el número de aetos cons­

cientes con el de los no conscientes, aunque

suponemos que pr~ecen los segundos. Es

probable que la "inconsciencia cotidiana"

-no existe mejor lérmino para referirse al

comportamiento de nuestra especie dentro de

la rutina diaria- sea un mecanismo pro­

ttaor y no manifestación de irresponsabili­

dad. La inconsciencia ante la trivialidad de

la repetición es como una vacun2 contra las

apretadas lenaus delliempo, de la comuni­

dad. Dificil sería acostarse cada 31 de di­

ciembre y amanecer al dfa siguiente si la

mayoría de nuestro aetos "simples", "nor_

males", colidw1 ,CSfuvicscn iempn: impreg­

nados por me nismo de controlo supedi­

tados a lo ojos del alur ego. por eso que

mientras que la naluralcu nos dotó de "in_

consciencia colidiana", la co tumbre, la es­

cuela de lo ilerativo, nos modela Yobliga

mientras crecemos: "donde fueses haz lo que
vieses. "

De nifios recibimos con buena o mala

cara, pero finalmente aceptamos, las cari­

cias de los dos; de nifios, también, no que­

da más remedio que respetar a los profe­

sores y el saludo cortés es la norma; en la

misma época los buenos días son obligados

aunque la realidad sea otra; ya como ado­

lescentes eSlrechamos la mano, y cuando

el riempo elimina lo imberbe y las hormo­

nas conforman los cuerpos, el beso nos acer­

ca. Lo que sigue, cuando adultos, es una

mezcla de hipocresía y autenticidad: la mi­

tad de los saludos, de los apretones de ma­

nos, de los encuentros, de las llamadas, de

los compromisos y de los besos son sinceros.

La otra porción es obligada o fingida. Mu­

chas veces es dificil saber si tal o cual acción

humana escá guiada por la autenticidad o

la Falsedad. En estos riempos de distancias

y de quiebras morales, la distinción entre

lo genuino y lo turbio no siempre es fácil.

Bueno sería que la voluntad e integridad ca­

minasen juntas.

A diferencia de otros actos, el beso de­

bería presuponer transparencia. ¿Por qué besar
si predomina el compromiso y no el propio

Yo? Es claro, y por supuesto comprensible,

que los "besos iniciales" son primero obliga­

dos y después automáticos. No hay niño o

nifia, al menos en Occidente, que no haya

sido invitado en prin1era instancia y luego con­

minado a besar a quienes los padres consi·

deran que es pertinente hacerlo. Siguen, de­

pendiendo de las sociedades y de los estratos

Ricardo Anguía
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económicos, los besos por costumbre: se besa
al compañero o la compañera de escuela, al

vecino de enfrente, a la amiga de la madre.

Estos besos -los de la infancia, los obliga­

dos- esdn más matizados por la incons­

ciencia que por el deseo.

En el interludio entre la adolescencia y

la edad adulta ocupan espacio primigenio los

besos imaginarios: al ídolo, al padre que nunca

llega, al novio deseado. Nace después el beso

total: aquél en el que el deseo se apodera del

control, de la conciencia y le da al humano

-al menos en parte- su condición de ser.

El beso a la pareja "real", a la profundamente

deseada, implica preocupaciones "de la es­

pecie" como la reproducción, o conlleva visio­

nes complejas oomo la de ser vehículo de su­

pervivencia. Entre los vástagos que nacen a

través del beso y la captura de la vida o el re­

encuentro con el universo al chocar los labios

-10 que debe ser con fuerza- queda la

totalidad. Puede hablarse quedo, puede sil­

barse fuerte, pueden exhibirse en la lengua o

en los labios aretes pequeños o grandes, puede

protestarse sutucán-

dose los labios y puede uno

enfermar cuando el habla no en-

cuentra compañía. Lo que en cambio no

puede hacerse, cuando el beso proviene del

deseo, es hacerlo sin fuerza, sin pasión, sin

admiración, sin mutarse uno en el otro. No

hay recovecos impenetrables: el tiempo siem­
pre custodia los besos y éstos son la tierra de

la vida. Fuerza y deseo como intersección de las
almas, como continuidad de la especie. El

beso ayuda: autoerige mientras el alma se apo­

dera del deseo. Como los acercamientos entre

animales en épocas de fertilidad o como las es­

culturas de Lt baisfT-Eb~()- de Auguste

Rodin y de Constantin Brancusi.
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saron individualmente, construyeron a par­

tir de su interior, de su edificación como seres.

En esa génesis, en esa aventura de la vida, en

esa autoconstrucción. el deseo es piedra an­

gular. Si bien hay quienes crean a partir de
la enfermedad y del dolor, el beso-deseo, bi­

nomio evanescente primero y unidad bajo
la luz de la creación después, es, sin duda, la

raíz de ese humanismo y la semilla de la es­
peranza y lo posible.

Hay que decirlo: el beso enere dos seres

que se aman, el beso que se dispara entre la­

bios hambrientos, ardorosos, candentes, exacer­

bados, bajo la fuerza de la entrega total, es un

actO magistral. La inconsciencia de otras co­

tidianidades deja de cc.istir. desaparece. El beso
modifica el tiempo bajo el mágico influjo de
la perdición. Yo soy tú Ytú eres yo. Ytú eres lo
más importante. El encuentro de dos entes a
partir del diálogo unM:rsal, a partir de un idio­
ma directo. el de los besos, implica el amalga­

miento de dos deseos, dos movimientos, dos
ideas. El beso, el beso de amor, es también un

retO magistral para las matemáticas: dos no

son dos, es uno. &; todo.•
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género humano: la enfermedad, la superpo­
blación, el hambre.

Bianco tiene razón pero su ideario es
incompleto: los hombres y mujeres que pen-

Jose~na Temin

Rodin, dominado por la pasión. por

la imagen ora lacerante. ora vivificadora. de la
musa Camille C1audd. Embriagado por la fuer­
za de la existencia, Auguste Rodin esculpió
numerosas parejas en el dolor extremo del de­

seo. Le baistr, es la más sensual de estas escul­

turas y para algunos es su obra maestra. &; im­

posible pensar que Rodin no haya besado con
fuerza, con el cincd Yel alma. Sería igualmen­
te erróneo suponer que los movimientos de su

lengua y labios. el hálito de Claudel y, sobre

todo,los gemidos y ruidos de ambos. no se con­

virtiesen en el pretexto de existir y quizás de
esculpir. Dos pares de labios y dos respiracio­

nes al unísono: ¿sólo motivo para la escultura

Lt baistro la vida misma? No dudamos, des­
pués de la lectura hiriente del libro La tscntura
o la vida ---que mueve las avenidas del es­
píritu y la conciencia dellector-, que la hipó­
tesis de Jorge Semprún sea cierta: si no se
escribe se muere. Lo mismo puede decirse de

algunas de las esculturas de Rodin: esculpi­

das primero en el calot de los labios y después

en algún material, son vehículos vitales para la

permanencia, para la vida. Besos de letras, de
bronce, de ideas, de tinta, de carne. Besos del

presente y del futuro. Colisiones primero de los
cuerpos y luego de las almas. Encuentros que
permiten la creación y facilitan la vida. O
que facilitan la creación y permiten la vida.

Los besos en que un cuerpo se funde con

otro cuerpo, los que producen que dos seres

se hagan uno, aquéllos cuya génesis es el deStO,
deberían contemplarse como modelos de es­

peranza. O como símbolos -hablando bajo
el oscuro sino en que se encuentra sumida

nuestra especie- de lo posible. Tras los rubros

esperanza y posibilidad subyace el espacio
fIlosófico del beso. ¿Qué seríamos sin deseo?
¿De qué serviría la alegría sin tristeza? Desde

que Adán y Eva llevaron la manzana a sus la­
bios el ser humano encontró en la unión voli­

tiva, en el beso, la idea para perperuarse. No

en balde René Descartes se preocupó por las
pasiones. El deseo, de acuerdo con el autor del

Discurso del mttodo, es una de ellas. Otra va

la pregunta: ¿qué seríamos sin deseo?; ¿podría,
entre los amantes, existir el beso carente del

fuego del deseo?

José Bianco escribió que

el mundo humanista es el resultado de un

grupo de hombres que pensaron individual­

mente. Hoy por hoy el humanismo está re­

emplazado por la ciencia y la técnica, por ese

mundo cienúfico en el cual se confla para re­
solver los problemas que ha de afrontar el
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