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Algo asi como Gabriela Mistral y Norman Mailer, Gertrudis Gomez
de Avellaneda fue una “personalidad”. El epiteto irénico que le
puso Ferndn Caballero (“Gertrudis la Magna™) no implica menos.
En cambio, tendemos a olvidar que la famosa declaraciéon de
Breton (‘“es mucho hombre esta mujer”) constituyd un comentario
sobre sus obras y ya un cliché critica. Tal mezcla de su arte y su
vida, hecha tanto por diversos publicos como por diversos criticos,
se explica por su contexto en comin. Avellaneda no representd
so6lo una gran dama, sino también una gran excéntrica, una cubana
exdtica expatriada en Europa. Y aun mds significativo, fue una
poetisa romdntica genuina. Su problema esencial, en breve, fue ser
una escritora profesional que vivia y trabajaba en lugares provincia-
les, en una cultura sexista y en un periodo sexista.

Estos hechos vitales han creado un prejuicio critico sobre
Avellaneda desde el principio. Un reciente historiador literario de
los afios 1840 en Espafia escribe que “la Avellaneda recibe
alabanzas sin cuento de la critica, pero éstas casi siempre dirigidas
a su belleza, a su esfuerzo de eterna joven prodigio”.! Mujer de su
siglo, Avellaneda se veia en algunos aspectos casi de igual manera
que la prensa madrilefia. Es decir, estaba consciente de ser mujer
poeta y, teniendo presentes las circunstancias adversas, parece
haber considerado su vida, y mds tarde sus obras, como ejemplares,
sobre todo, a veces, para otras mujeres.

En estos apuntes, por lo tanto, no se examina el “arte
femenino” de Avellaneda, sino su feminismo. Su produccion
literaria fue feminista en su época por algunos de sus temas y tesis,
personajes, argumentos y declaraciones. Sin embargo, su feminismo
es mds ficil de discernir en sus cartas, sus varias obras autobiografi-
cas y sus articulos y ensayos. En sus creaciones artisticas se
tropieza siempre con el problema arte-vida. La critica ha discutido
ya cémo en la obra poética, dramdtica y novelesca Avellaneda
habla de si misma como mujer, para llegar a la conclusién de que
se trata necesariamente de autobiografia. Segin Carmen Bravo-Vi-
llasante: “Todo en ella es autobiogrifico, desde las poesias y
cartas, hasta los personajes de su dramitica y su narrativa.”? No es
que esta interpretacion sea incorrecta o correcta —es cuestion de
enfoque y construccién. Aqui la preocupacién no €s primariamen-
te biogrifica: los escritos de Avellaneda reflejan no solo su
experiencia vital sino también su arte y su pensamiento. Al
concentrarnos un poco en sus intenciones, logros y palabras
feministas, damos énfasis a algunos de los atributos y valores
extraliterarios del conjunto, asi como hicieron Breton y Bohl de
Faber.

Desde una perspectiva histérica y feminista, pues, probablemen-
te la cosa mds importante y extraordinaria que hizo Avellaneda fue
sobrevivir. Es una de las contadisimas poetisas romdnticas cuyas
obras al menos aparecen en las antologias cien afios después de su
primera publicacién. Entre sus contemporineas cercanas de Espafia
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y Cuba, las unicas otras sobrevivientes son Carolina Coronado y
Luisa Pérez de Zambrana. Pero solo Avellaneda consiguid penetrar
en la escena literaria masculina. Conocia o estuvo en algin
momento en contacto con las prominentes figuras literarias del
dia, incluyendo a Gallego, Lista, Mesonero Romanos, Quintana,
Tassara, Valera y Zorrilla. También mantenia o trataba de mante-
ner amistades y relaciones profesionales con otras mujeres, la
mayor parte muy diferentes de si misma y, desde luego, menos
famosas. Estima mucho y menciona con frecuencia a Mme. de
Staél y a George Sand. Como estas escritoras francesas, Avellaneda
llegé a ser una “celebridad”, duefia de una ‘“vida literaria’. De ahi
que, para su publico, lo que era, lo que hacia, suscito tanto interés
como lo que escribia. E inevitablemente se leia su vida en sus
obras.

La persona que ha sobrevivido a través de sus obras y que
todavia emerge, como por milagro, dado el voluminoso cuerpo de
escritos que rodean al suyo, no es ni timida ni vaga ni enigmatica.
Fue una mujer ambiciosa y energética, fumé tabaco, vistio trajes
que dejaban ver sus pechos grandes y de moda, y tuvo amantes. Se
autoanalizaba, como demuestra, por ejemplo, en la “"Autobiogra-
fia” publicada por primera vez en La llustracion en 1850: “Mi
caracter no peca de dulce. He sido en mi primera juventud
impetuosa, violenta, incapaz de sufrir resistencia.” Aunque se
suavizé al madurar, sigui6 sosteniendo algunas opiniones avanzadas
y liberales. Estuvo implicada por necesidad en la politica literaria
del dia y participo en las controversias y “escindalos™ literarios.
De éstos, el hecho politico-iterario mas importante fue su candida-
tura malograda para la Real Academia.

En sus obras dramdticas y narrativas cred algunos fuertes
personajes femeninos. Aunque estas creaciones literarias general-
mente no intentan representar a la autora, muchas de ellas ticnen
vidas de aventuras, poco convencionales. Ermesinda en Egilona
tiene dos maridos, uno musulmdn, y quiere a los dos. La heroina
de El caciqgue de Turmequé tiene solo uno, pero también dos
amantes. En cambio, abundan mujeres victimas. En La montana
maldita un hijo echa a su madre inocente fuera de la casa en
medio de una tempestad. En Alfonso Munio un padre mata a su
hija por una leve ofensa a su honor masculino. En Dolores
encierran a una joven en una torre para frustrar su casamiento con
su amado. Ella se retira eventualmente a la soledad mondstica,
rechazando a la sociedad que la hizo victima.

Avellaneda concede a sus victimas dignidad y hasta grandeza.
La virtuosa Elda en Baltasar, aunque es esclava, pronuncia lineas
magnificas, como cuando declara orgullosamente al rey de Babilo-
nia: “;Mi vida es tuya, pero mi alma es mia! ™ Matilde en Tres
amores, abandonada por su amante, un poeta que ha ido en busca
de su destino, exclama: “El se ha cefiido la corona de genio. ..
jPues bien! ... {Yo también quiero esa corona! ... jQuiero que




se me halle a su altura, en ese mundo esplendoroso de la
inteligencia y de la gloria! > La rebelde Natalia en La aventurera,
de todas las heroinas de Avellaneda, es la que obtiene la vindica-
cién mds completa, superando todos los obsticulos y humillando a
su seductor para iluminarlo, lo cual logra hacer en una escena de
feminismo militante.

En muchas de estas obras, igual que en sus cartas y ensayos,
Avellaneda critica_los conceptos culturales de masculino y femeni-
no (o activo/pasivo), y aun hace comentarios irdnicos sobre el
“sexo débil” Critica las costumbres y leyes excesivamente patriar-
cales y aboga por el matrimonio voluntario. También critica el
convencional sexismo del codigo moral y defiende a las mujeres
que son seducidas por hombres y a las mujeres que eligen vivir sin
ellos, célibes. Lo que quisiera subrayar es que estas cuestiones y las
posiciones de Avellaneda en cuanto a ellas eran significativas a
mediados del siglo diecinueve. Por lo tanto, no se deben clasificar
como meros topicos literarios, ni tampoco deben considerarse
como alusiones puramente autobiogrificas. En una carta a Cepeda,
por ejemplo, Avellaneda expresa la misma actitud que vemos en
Dolores. “El matrimonio es un mal necesario del cual pueden
sacarse muchos bienes. Yo lo considero a mi modo, y a mi modo
lo abrazaria... con-la bendicién del cura o sin ella: poco me
mmportaria; para mi el matrimonio garantizado por los hombres o
garantizado por la.reciproca fe de los contrayentes Gnicamente, no
tiene mds diferencia, sino que el uno es mis publico y el otro mas
solemne. . . el uno es mis social y el otro més individual.”3

Similarmente, su solucidn dramditica de deus in convento se
puede ver como una declaracién feminista tanto como una técnica
literaria conveniente. Margaret Fuller, una de las mds leidas
escritoras feministas de la época, y editora de The Dial, recomendd
que las mujeres se fortalecieran y se consolaran en la soledad y en
la propia interioridad (“Let her put from her the press of other
minds and meditate in virgin loneliness”). Aunque no fue transce-
dentalista como lo fue Fuller, Avellaneda buscé esa solucidn
dramatica en su propia vida.

Novelas como Dos mujeres y Sab crearon revuelo y controver-
sias por sus teorias atrevidas y, en ocasiones, por sus acusaciones
contra los hombres. Avellaneda dirige sus aristas con superioridad
de amazona, como cuando escribe en una carta de 1850: “‘tu
silencio me habia casi persuadido de que no valias més que la
generalidad de los hombres”. No sélo escribié libros sobre las
mujeres, sino también para ellas, y frecuentemente dedicadas a
mujeres a quienes queria y respetaba. En una carta de 1852 en
que defiende su obra Dolores y solicita su publicacion en el
Semanario de Madrid, escribe que espera que su lectura provea
“completo solaz y entretenimiento a sus constantes suscriptores, y
principalmente a sus bellas suscriptoras”.® Estaba tan consciente
de la “imagen de la mujer” en la literatura como lo estuviera

George Sand misma. En 1859, en contestacion a una carta de un
escritor que habia pedido su opinién sobre su libro, Avellaneda le
asegura que los personajes femeninos son superiores sin duda a las
“bestias” de Victor Hugo y que, en efecto, “no salen las mujeres
tan mal paradas como algunos suponen”.

Como ya hemos visto, algunos de los escritos de Avellaneda
pueden leerse como documentos feministas. En enero de 1852,
durante su campafia infructuosa para ganar entrada a la Real
Academia, escribe que, como ‘“‘pobre mujer poeta’”, no puede
menos de ansiar algin honor oficial, no obstante que se vea
imposibilitada a causa de su sexo a aspirar a las becas gubemna-
mentales que reciben sus colegas masculinos, los cuales no la
sobrepasan ni en laboriosidad ni en amor a las letras. Espera que la
Academia encuentre algin modo de demostrar que “no es én
Espafia un anatema el ser mujer de alguna instruccion; que el sexo
no priva del justo galardon al legitimo merecimiento™. Sin
embargo, en otra carta pronostica acertadamente: “Los que tienen
interés en eliminarme, ventilardn antes de la cuestion de mereci-
miento la de posibilidad, porque, no obstante los ejemplos anterio-
res de mujeres académicas, ejemplos que parecian decisivos y
capaces de borrar los menores escripulos, todavia se vuelve a la
objeci6n del sexo, a falta de otra...” Bromea: “Creo que si €l
ejército de damas que recelan algunos académicos acude a invadir
sus asientos desde el momento que se me dispense uno... la
Academia y la Espafia deben felicitarse de un suceso tan sin
ejemplo en el mundo. . .”®

En 1856, cuatro afios después de su exclusién por la Academia,
estd mds amarga. Para quien escribe en Espafia, el ser mujer es un
“eterno obstdculo”: “Soy acaso el unico escritor de Espafia que
jamds ha alcanzado de ningin Gobierno distincién ni recompensa
grande o chica. Mi sexo ha sido un eterno obsticulo a la buena
voluntad que algunos Ministros me han manifestado, y mi amor
propio herido ha tenido, sin embargo, que aceptar como buenas las
razones que, funddndose en mi falta de barbas, se han servido
alegar.”? Y hasta la muerte sostuvo esta actitud de denuncia. En
su testamento ruega que la Academia le perdone las “ligerezas e
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injusticias” de su parte, explicando —con una imagen que resulta
tan feminista como femenina-! que estuvo resentida cuando la
Academia decidié “no admitir en su senq a cualquier individuo de
mi sexo”.

Creo que Avellaneda no sblo queria sobrevivir literariamente,
sino también sobrevivir como feminista. Hay evidencias de sus
inclinaciones feministas aun en sus primeros escritos. Lo que rara
vez se ha sefialado es'que la escritora se dio cuenta de que sus
problemas personales y profesionales eran reflejos de problemas
suprapersonales y extraliterarios, es decir, sociales y politicos. En
una carta de 1845 habla llanamente de su situacion y de sus
sentimientos, que son empéticos pero ambivalentes. Mujer-victima
doblemente, lamenta por primera vez que se siente “lastimada de
continuo por esas punzadas de alfiler con que se venga la envidiosa
turba de mujeres envilecidas por la esclavitud social”.

En las dos siguientes décadas, el feminismo de Avellaneda se
hace més constructivo y activista. En 1860, un afio después de su
regreso a Cuba, se encarga de la fundacion y direccion de una
revista para mujeres, el Album cubano (cuyo titulo completo es
Album cubano/ def lo bueno y lo bello.] Revista quincenal/ de
moral, Literatura, bellas artes y modas.| Dedicada al bello sexo/ y
dirigida/ por doria Gertrudis G. de Avellanada.). En sus doce
mimeros ella incluyé su serie polémica, “La mujer”, y sus biogra-
fias de mujeres famosas. Estos articulos eran coetineos con los
escritos, discursos y actividades politicas de las femenistas nortea-
mericanas pioneras, asi como con los importantes congresos y
legislacién para los derechos de la mujer. Avellaneda, nacida en
1814, perteneci6 a la misma generacién que Susan B. Anthony (n.
1820), Ernestine Potowski Rose (n. 1810), Elizabeth Cady Stanton
(n. 1815) y Luci Stone (n. 1818). Su serie ‘““La mujer” fue
idéntica en muchos de sus propdsitos y preocupaciones al libro
muy popular de Margaret Fuller, Woman in the Nineteenth Centu-
ry, publicado en 1845. ‘

Kate Millett escribe que “la revolucion sexual nacidé en los
treinta y cuarenta del siglo diecinueve” (pero afiade que “it
enjoyed ... a very generous period of gestation in the womb of
time). En las palabras de Millett, “these years saw the emergence
of actual political organization on the issues of a sexual revolution,
and in literature, an obssesive concemn with the emotions and
experiences of such a revolution”.® En los ciencuenta, Avellaneda
publicé en Madrid el primero de los articulos sobre “La mujer” y
un ensayo biogrifico titulado “Luisa Molina”, en la prestigiosa
revista quincenal La América. Mds tarde escribid, para su Album,
varios articulos del mismo tipo sobre mujeres notables (Sappho,
Victoria Colonna, Santa Teresa y otras). Su célebre poema dedica-
do a sus paisanas (“A las cubanas”) data de 1860, igual que la
publicacién de Dolores en el Diario de la Marina y la republicacion
de “A Magdalena”. Fue en el mismo afio, 1860, cuando apareci®

el articulo de Carolina Coronado sobre Avellaneda en Espaiia (en
la “Galerfa de poetisas contemporineas”, en La América) y, en
Cuba, el prologo de Avellaneda a Poesias de Luisa Pérez de
Zambrana. Para entender lo que representan estos hechos desde
una perspectiva historica, notamos que 1860 fue el afio en que el
Married Woman’s Property Act finalmente llegd a ser ley en el
estado de Nueva York, y que en ese mismo afio Gertrudis G. de
Avellaneda llegd a ser (que yo sepa) la primera mujer del mundo -
que ocupd el puesto de editor de una revista en lengua espafiola.

El Woman’s Rights Convention de 1848 en Seneca Falls, New
York, fue el comienzo de lo que iba a ser el Movimiento de las
Mujeres internacional. Segin la “Declaracion de Sentimientos y
Resoluciones” de Seneca Falls, “La historia de la humanidad es
una historia de repetidas injurias y usurpaciones por parte de los
hombres hacia las mujeres, teniendo como objeto directo el
establecimiento de una tirania absoluta sobre ellas”. La premisa
fundamental de la “Declaracion” es explicita: “We hold these
truths to be self-evident: that all men and women are created
equal. ..” (Tenemos estas verdades como evidentes por si mismas:
que todos los hombres y mujeres son creados iguales).® Avellane-
da, en el mismo espiritu, va mds lejos ain: su intencion en la serie
“La mujer”, dice, es demostrar la igualdad intelectual de hombres
y mujeres y aun la superioridad de éstas: “no ya la igualdad de los
dos sexos, sino la superiondad del nuestro™ (énfasis suyo). Otro
articulo trata de la mujer ‘“considerada particularmente en su
capacidad cientifica, artistica y literaria” y critica coléricamente al

“sexo dominador”.!©

En el futuro serd interesante estudiar mis detalladamente la
trayectoria del feminismo de Avellaneda, su Album y sus conexio-
nes con feministas norteamericanas y con el Movimiento de las
Mujeres internacional. Sabemos que cuando tuvo lugar nuestro
Second National Women’s Rights Convention en 1851, el Movi-
miento ya habia suscitado interés en Inglaterra y Francia. Aunque
Avellaneda no visitd Francia hasta 1859, ni los Estados Unidos e
Inglaterra hasta 1864, ella fue —en el sentido de Gertrude Stein—
“contempordnea”. A través de los afios, la mayoria de sus criticos
masculinos han persistido en verla como una heroina romdntica.
Pero las verdaderas heroinas, y las mds nobles, de los tiempos de
Avellaneda estaban trabajando por los derechos de las mujeres, si
bien politicamente, literariamente o educativamente. Ella fue una
heroina de éstas.

En una de sus cartas relata que los criticos le ponen a su obra
la etiqueta de “varonil” y dicen que es menos “poetisa” que
“poeta”. Criticando a estos criticos, anota mordazmente: “Yo creo
que no es exactamente verdad.” Comprendemos lo que queria
decir. Mientras competia y trataba con hombres, simpatizaba y se
identificaba con otras mujeres. Y, con todo, Gertrudis Gomez de

Avellaneda “fue mucha mujer”.




