Ernesto
Mejia Sdnchez:

Andrés Henestrosa (Ixhuatin, Oaxaca, 30 de noviembre de
1906) ha llegado a la madurez como cosa de leyenda. Rompien-
do la barrera de sucesivas juventudes, se acerca a los afios de
sosiego en plena actividad, jovial, entusiasta, generoso de sus
dones, estudiante siempre. Quien lo ha tratado o leido no olvida
facilmente el sabor de simpatia vivaz y de intima sabiduria
que deja su pluma o su palabra, esa temperatura y densidad que
es el premio mas apetecible del ejercicio literario. Parece cosa

de leyenda que el nifio indio y desvalido, que hasta los catorce-

afios sélo sabia expresarse en la lengua de su raza, haya podido,
tras 4vidos y cruentos afios de aprendizaje, con rapidez inigua-
lada, escribir en nitido espafiol el Popol Vuh de su nacién in-
digena, texto de la memoria que traducia la mitad de su alma,
apremiada por la conquista de la otra mitad.

De ahi que Los hombres que dispersé la danza (1929), su
primer libro impreso, con ediciones universitarias de 1945 vy
1960, ofrezca el mundo de leyendas zapotecas que el autor vivib
de nifio en su propia lengua y que sea en espafiol la primera
reconstruccién de la mitologia antigua y mestiza del Istmo de
Tehuantepec. Se trata de los primeros ejercicios del narrador,
oscilante ain entre la rica sensibilidad indigena, traducida con
sencillez y seguridad, y la confiada eficacia metaférica del es-
panol recién conquistado, como lo advirtié en su dia Bernardo
Ortiz de Montellano. El mismo poeta sefialé las concomitancias
de esta obra con La tierra del faisin y del venado (1922), de
Antonio Médiz Bolio, y las primicias de Miguel Angel Asturias,
las Leyendas de Guatemala (1930), a la vez que proponia un
compas de espera a la obra futura de Henestrosa, que debia ser
ya mas personal y original. Pocas veces, como en este caso,
puede hablarse de critica profética; y en realidad asi fue.

Aquel joven oaxaquefio, que dio los primeros pasos en la len-
gua espafiola apoyado en los libros con que Pedro Henriquez
Urefia preparé su Antologia de la versificacidn ritmica (1919),
se hizo lector constante de todas las literaturas de las Espanas
y es hoy un conocedor profundo de ellas, por no decir un eru-
dito, palabra que huele a viejo y a falta de agilidad, precisa-
mente lo opuesto a Henestrosa. La practica del periodismo
lo llevé al examen de los hombres y de las ideas de nuestra
cultura. Ha escrito lo del dia y lo permanente. Sobre lo mexica-
no y lo universal. Pedro de Gante, Sahagin, Burgoa, Humboldt,
Lizardi, Ignacio Ramirez, Altamirano, Justo Sierra, Diaz Mi-
rén, Sarmiento, Montalvo, José Marti, Dario, Jorge Isaacs,
Alberti, Leén Felipe y Ali Chumacero han pasado por su pluma.

Ha estudiado y prologado los idearios de Juérez y de Gon-
zélez Prada. Ha comentado a Jesds Galindo y Villa y a Fran-
cisco Bulnes. Ha reimpreso a Antonio de Cibdad-Real, a Nicolas
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Leén y a José- Toribio Medina. E instalado en este amplio
panorama no ha dejado nunca de la mano a la tierra que lo
vio nacer. La estudia, la sirve, la quiere a como da lugar.

Asi encontramos en su bibliografia titulos como estos: “Las
formas de la vida sexual en Juchitin” (Revista de Ciencias So-
ciales, octubre de 1930) y su discurso académico sobre Los
hispanismos en el zapoteco (México, 1965); asi es director y
colaborador de Didza (1950-1952) o el orador oficial de La
Batalla de Juchitdn (5 de septiembre de 1866), en cuyo cente-
nario y por ese dia la poblacién fue declarada capital del
Estado de Oaxaca. Becado por John Simon Guggenheim Memo-
rial Foundation durante 1937 en los Estados Unidos, se aplica
en la investigaciéon de los vocabularios zapotecas que se con-
servan en Berkeley, Chicago y Nueva Orledns. Poco después,
en Nueva York, se identificaba, por indio, con el negro Langston
Hughes, y lo llamaba “Lains”, como sus intimos de Harlem.

Por esta época Henestrosa habia escrito ya los primeros cua-
tro capitulos de su relato El Desterrado, que ha permanecido
inédito y sometido a varias redacciones. Resumen de esos ca-
pitulos es el Retrato de mi madre, a su vez fragmento de una
carta escrita en Nueva Orledns, agosto de 1937, a Ruth Dworkin,
pianista de Chicago, la pieza narrativa de Henestrosa més apre-
ciada y divulgada, que vino a consagrarlo como un maestro de
la prosa epistolar al publicarse por vez primera en la revista
Taller, fundada por Efrain Huerta, en diciembre de 1938. Desde
entonces no menos de 15 veces se ha reimpreso, a partir de la
primera edicién individual de 1940; es quizid la pieza narra-
tiva de México que mayor nimero de veces ha pasado a la
letra impresa, con excepcién acaso de la Vision de Andhuac,
de Alfonso Reyes, y el Canek, de Ermilio Abreu Gémez, si se
incluyen sus traducciones.

Entre las reimpresiones vale sefialar la que se incluye en la
antologia de Cuatro siglos de literatura mexicana (1946) y la
edicién de “Los Presentes” (Juan José Arreola, Jorge Hernindez
Campos, Henrique Gonzilez Casanova y el suscrito), que estuvo
al cuidado de Ali Chumacero y que intencionalmente agrega el
articulo determinado al titulo original para darle categoria de
texto clasico.

Los criticos e ilustradores del Retrato de mi madre son cosa:
de cuenta aparte. Dibujos, buriles o vifietas de Manuel Ro-
driguez Lozano, Juan Soriano, Vicente Rojo y Alberto Beltran,
nos dicen de por si las virtudes plasticas del relato. Entre los
criticos que han subrayado su valor literario estin Abreu Gémez,
Carlos Augusto Leén, Henrique Gonzilez Casanova, José Luis
Martinez, Luis Leal, Mauricio Magdaleno y Luis Cardoza y
Aragén.



El Retrato de mi madre habria que inscribirlo en el género de
los relatos autobiograficos, pero también en el epistolar, ya que
se trata en puridad de un fragmento de carta. He aqui el
primer hallazgo: equilibrio, equidistancia entre el diario intimo
y las memorias para el gran puablico. Asi la afectividad vertida
en el texto consigue un tono estratégico. Habla el yo con toda
entereza, pero no habla de él en publico; la carta es privada,
pero se publica. Sin las efusividades de la intimidad, sin la os-
tentosa y fria y calculada desvergiienza de las autobiografias
profesionales, tiene mucho de franca hombria y de ternura filial,
vigor y sentimientos de buena ley. Estilisticamente también esta
a igual distancia del costumbrismo localista y del relato re-

volucionario; aunque ahi se describan costum-
bres populares y hasta se dé el texto de un ro-
mance tradicional y la Revolucién Mexicana
aparezca dos veces, como de puntillas. No fal-
tan hermosas imégenes, como aquella del re-
lincho del caballo, “pafiuelo que onde6 un rato
en el aire”; pero tampoco sobran. Muchas galas
de la lengua se dan ahi generosamente como
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del corazén. Prosa muy lirica, en verdad, que
lleva la musica por dentro, al modo, en ciertos
aspectos, de la Visién de Andhuac, de Reyes y
del Canek, de Abreu Gémez.

Cabria citar entre los antecedentes de estam-
pas maternales como ésta, las paginas de La-
martine sobre su infancia en la campifia de
Milly, de Les Confidences (1849); los prime-
ros capitulos de las Mémories d’autre-tombe (1949-1850), del
sefior Chateaubriand; y los Recuerdos de Provincia (1850),
de nuestro Sarmiento, en especial los pasajes titulados “La his-
toria de mi madre” y “El hogar paterno”, donde aquella mujer
fuerte que fue Paula Albarracin se nos antoja pariente cercana
de Martina Henestrosa. No es de olvidarse aquella delicada
Constanza (1921), madre del mexicano Guillermo Jiménez, y,
sobre todo, el capitulo “El rayo” del Ulises criollo (1935), de
José Vasconcelos. Tampaco los recuerdos de infancia y mocedad
de Maximo Gorki.

Todo eso pudo ser, ciertamente, ingrediente, pero sélo in-
grediente, nada mas; nunca germen. Lo mismo puede decirse
de una serie de piezas literarias publicadas con posterioridad al
Retrato de mi madre, con quien puede emparentarse. Cauda
reconfortante de la tradicién de las letras en que el Retrato
pudo ser estimulo, punto de apoyo o de emulacién, pero nunca
débito desdoroso, como en la Semblanza de una mujer (1941),
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de Jos€ Rubén Romero; en la Imagen de mi madre, del arqui-
tecto letrado Lorenzo Carrasco (1953) o en las paginas de su
colega Carlos Obregén Santacilia, Del dlbum de mi madre
(1956) ; en la poesia del licenciado José Miguel Quintana, Llan-
to con mi madre (1963) o en la elegiaca “Oscura palabra”
de los Poemas de José Carlos Becerra (1965) ; en la semblanza
materna de Fedro Guillén, Rodeada por el sueio (1966); y en
algin “Espejo de mi madre”, que yo me sé. Todo buena cose-
cha, como dijo el otro, y no menor, la de integrar una tra-
dicién espiritual, la de hacer camino al andar, que dijo aquel
misterioso y silencioso.

Sin embargo, el Retrato de mi madre vive por propios mé-
ritos, como otros relatos autobiograficos del pro-
pio Henestrosa que andan por los periédicos y
revistas o en ediciones de escaso tiraje, que ya es
hora de recoger en volumen cerrado, entre ellos
Los cuatro abuelos, carta a la poetisa Griselda
Alvarez, escrita en Juchitin, 15 de marzo de
1960. Ambos son cartas a mujeres, parten de un
mismo flujo epistolar, pero el Retrato esti diri-
gido o pintado para una mujer lejana y extran-
jera y Los cuatro abuelos son referidos a otra
mujer, ésta cercana y mexicana. Aunque ambas
artistas, la diferencia de destinatarios impone
otras simpatias, otro tono y otro sabor. Los cua-
tro abuelos tienen pasajes més liricos e intimos,
pero quiza menos la delicada templanza del
Retrato, como que acaso resultan parientes de
aquellos abuelos de Nicolas Guillén.

Estamos todavia en espera de El Desterrado, pero otros relatos
autobiogréaficos de Henestrosa no se han hecho esperar, algunos
de ellos también en forma epistolar, como Sobre el mi, no la nota
musical sino el simple posesivo que la generosidad de Henes-
trosa rechaza por cierta experiencia personal como por norma
de conducta en la vida pudblica: es una carta al editor Ale-
jandro Finisterre, fechada en México, 29 de diciembre de
1963. Entre el Retrato de mi madre y Los cuatro abuelos hay
que situar “El temor de Dios” (Suma Bibliogrdfica, diciem-
bre de 1947) y “Mis primos los Nieto” (Espacios, invierno de
1948-1949), que participan igualmente de] material autobiogra-
fico y de la calidad indiscutida del narrador. Otras paginas
semejantes, quizi notas o apuntes del diario publico, gozan
del reconocimiento merecido de propios y extrafios. Work in
progress, no s6lo documento de una vida intensa, sino congre-
gaci6n de briznas espirituales que hacen de la literatura algo
més que el mero ejercicio literario.
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