


CARCEL 057 #934-935

GABRIELA MISTRAL

Mujer de prisionero

A Victoria Kent

Yo tengo en esa hoguera de ladrillos,

yo tengo al hombre mio prisionero.

Por corredores de filos amargos

y en esta luz sesgada de murciélago,
tanteando como el buzo por la gruta,

voy caminando hasta que me lo encuentro,
y hallo a mi cebra pintada de burla

en los anillos de su befa envuelto.

Me lo han dejado, como a barco roto,
con anclas de metal en los pies tiernos;
le han esquilado como a la vicuia

su gloria azafranada de cabellos.

Pero su Angel-Custodio andala celda
y si nunca lo ven es que estan ciegos.
Entrdé con él al hoyo de cisterna;

tomo los grillos como obedeciendo;

se alzo a coger el vestido de cobra,

y se quedo sin el aire del cielo.

El Angel gira moliendo y moliendo

la harina densa del mas denso suefo;

le borra el mar de zarcos oleajes,

le sumerge una casa y un viniedo,

y le esconde mi ardor de carne en llamas,
y su esencia, y el nombre, que dieron.

Abrecartas en forma de cimitarra, s.f. Cortesia de la Coleccion de arte
carcelario del Museo de Arte y Artesania de Linares, Chile.

057



POESIA 058 JUL.-AGO. 26

En la celda, las olas de bochorno

y frio, de los dos, yo me las siento,

y trueque y turno que hacen y deshacen
se quejay queja los dos prisioneros

iy su guardian nocturno ni ve ni oye
que dos espaldas son y dos lamentos!

Al rematar el pobre dia nuestro,

hace el Angel dormir al prisionero.
dando y lloviendo olvido imponderable
a punados de noche y de silencio.

Y yo desde mi casa que lo gime

hasta la suya, que es dedal ardiendo,
como quien no conoce otro camino,

en lanzadera viva voy y vengo,

y al fin se abren los muros y me dejan
pasar el hierro, la brea, el cemento...

En lo oscuro, mi amor que come moho
y telarafas, cuando es que yo llego,
entero rie a lo blanquidorado;

a mi piel, a mi fruta y a mi cesto.

El canasto de frutas a hurtadillas
destapo, y uva a uva se lo entrego;

la sidra se la doy pausadamente,
porque el sorbo no mate a mi sediento,
y al moverse le siguen —pajarillos

de perdicién— sus grillos cenicientos.
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Vuestro hermano vivia con vosotros

hasta el dia de cielo y umbral negro;

pero es hermano vuestro, mientras sea

la sal aguda y el agraz acedo,

hermano con su cifray sin su cifra

y libre o tanteando en su agujero,

y es bueno, si, que hablamos de él, sentados
o caminando, y en vela o durmiendo,

silo hemos de contar como una fabula
cuando nos haga responder su Duefio.

Cuando rueda la nieve los tejados

o a sus espaldas cae el aguacero,

mi calor con su hielo se pelea

en el pecho de mi hombre friolento:
él rie, a mi nombre y mi rostro

y al cesto ardiendo con que lo festejo,
iy pudo, calentando sus rodillas,
contar como David todos sus huesos!

Pero por mas que le allegue mi halito
y le funda su sangre pecho a pecho,
icomo con brazo arqueado de cuna

yo rompo cedro y pizarra de techos,

si en dos mil dias los hombres sellaron
este panal cuya cera de infierno

mas arde mas, que aceites y resinas,

y que la pez, y arde mudo y sin tiempo!

Victoria Kent, a quien Gabriela Mistral dedica el poema, fue una abogada
espafiolay la directora general de prisiones, en 1931. Durante su direccién hizo
reformas que buscaron, ante todo, humanizar el sistema carcelario. En mayo
de 1936, esta revista publico “Recado sobre Victoria Kent” de la nobel chilena,
un reconocimiento a la trayectoria de esta defensora de derechos humanos.
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