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Presentación

En 186~: "" inspector de escuel~s i~~lesas publica el ensayo "The Function
of Criticism at the Present TIme , donde señala pautas fundamentales

para la moderna crítica literaria. Dos años más tarde, tras su actuación
guerrillera contra el ejército de ocupación en su país, un indígena puro da
inicio a una revisión crítica de la literatura mexicana. Y aunque Matthew
Arnold e Ignacio Manuel Altamirano jamás habrían de conocerse, ambos con­
cibieron la crítica como una labor creativa, necesaria para la pervivencia del
genio del idioma y la aparición de nuevas formas de pensamiento.

De las Revistas literarias de México de Altamirano a Las trampas de la fe de
Octavio Paz; de las sesiones filológicas en la Academia de Letrán al Dicciona­
rio de retórica y poética de Helena Beristáin; de las traducciones de Joaquín
Arcadio Pagaza a las que Rubén Bonifaz Nuño continúa haciendo de los clá­
sicos, las diversas modalidades de la crítica literaria de nuestro país han inte­
grado, con la intensidad y la rapidez propias de las sociedades jóvenes, redes
de correspondencias, mapas de direcciones, sistemas de señales para exigir y,
en su caso, determinar la aparición de lectores activos, capaces de cuestionar
el texto que enfrentan. El auge en años recientes de revistas literarias o de
investigación especializada, la proliferación de ediciones, prólogos y colo­
quios, la presencia sostenida del trabajo crítico en publicaciones periódicas,
hacen suponer que en México asistimos a un renacimiento de la crítica. Al
iniciar la última década de nuestro siglo, consideramos imperioso asistir,
desde su impulso mismo, a este fenómeno que puede constituir uno de los
rasgos distintivos de la cultura mexicana finisecular.

El presente número es, así, un análisis de la crítica literaria mexicana que se
ha practicado a través del tiempo y la que en el momento actual se encuentra
en marcha. Nuestro agradecimiento a quienes aceptaron colaborar con sus
opiniones y juicios en esta entrega que demuestra la continuidad del espíritu
crítico moderno que ejemplificó Altamirano, cuando apenas se había "desce­
ñido la espada victoriosa", y Arnold hablaba del crítico como el hombre que
nunca entrará en la tierra prometida, pero que en el deseo de hacerlo encuen­
tra la felicidad destinada a los creadores. O
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Darío Jaramillo

Lírico anónimo
sobre Eleusis

Sea lo primero borrar toda huella de este cielo de menta,
de cebada y de agua.

Aluciné entre cantos, tuve el vértigo de horror y la visión
sagrada,

Obedecí fervoroso cada paso del rito de iniciación
y guardaré el secreto más seguro, el secreto que no tiene

palabras.
Digo solamente que a este paraíso se llega pasando por el

infie rno de la claridad absoluta:
desdoblarme, ser muchos, caminar por caminos paralelos;
un camino que piso para contrarrestar la muerte
- luz de mi entraña, noveno desvarío, forma más justa de

justicia-,
otro camino que es el camino del rebaño
-comida, territorio y máscara.
Desaparezca para siempre entre el olvido este delirio,
no habrá palabra nunca que lo alcance:
solamente que existe un supremo éxtasis del cuerpo,
que el alma tiene un canto de secreta alegría,
una música que es suya y no le pertenece,
la resonancia íntima de un todo indivisible;
solamente que entre la algarabía está en suspenso una

revelación,
algo que viene del adentro
confundido entre aburrimiento y despropósitos.
Que hay un centro inaccesible y sin deseos,
un vacío feliz. O

Dariojaram illo Agudelo (Sama Rosa de Osos. Colombia, 1947) estuvo recientemente entre nosotros, con
motivo del Cuarto Encuentro de Poetas del Mundo Latino. La violencia política que su país vive en el
momento actual. a consecuencia de la cualJaramilloperdió una pierna, no impidió que su integridad moral
\ su poesia estuvieran presentes para demostrar la superioridad del canto sobre la barbarie. Actualmente
director cultural del Banco de la República en su país, Jaramillo es autor de las colecciones de poemas
Historias (i9i4). Tratado de retorica (1 977) y Poemas de amor (1986), reunidas bajo el título 77 poemas.

(Universidad Nacional de Colombia. 1987.) El poema que publicamos forma parte de un libro aún inédito.

3



-

Elcoronel Altamirano con Vicente Riva Palacio y Ramón Corona

.... 4



Jorge von Ziegler

Para leer la
Crítica Mexicana

T a literatura mexicana ha sido materia de interpretación
Lhistórica )' crítica desde mediados del siglo X\'II1. Desde
entonces, esa interpretaci ón - preceptiva. teoría, crítica- la ha
nutrido , reflejado )' encauzado con mayor o menor fuerza, y
ha sido origen, sobre todo a partir de la segunda mitad del
siglo XIX. de un corpus considerable que hoy vemos como
parte también de la literatura mexicana. Pero ese corpus, lla­
mado con largueza crítica literaria mexicana, no ha tenido su
historia )' su crítica sino en polémicas equívocas, mayores o
menores. y en rarísimos textos que elucidan sus problemas y
acopian noridus esenciales, Continuamente se deplora el des­
conocimiemo de la literatura de México; casi nunca el de la
critica, a la que St' acusa, no siempre con razón . del primero.

La critica)' la historia de la crítica mexicana enfrentan en
principio el dil1cil deslinde de su terreno . Crítica mexicana:
¿crltic;, hecha por mexicanos, de obras mexicanas o de otras
literaturas. o critica de la literatura mexicana, hecha por me­
xicanos y extranjeros- Más a ún. Crítica literaria: ¿el conj unto
de los escritos sobre literatura o sólo una parte de ellos, la que
atañe al juicio )' el estudio de obras particulares? La crítica
literaria -espejo de la literatura- suele ser equiparada a la lite­
ratura -espejo de la realidad, del mundo-, como si se tratara
de dos reinos, uno ante el otro, del quehacer verbal. Si la
novela, el cuento, el poema, son géneros de la literatura, los
géneros de la crítica, se piensa, son el ensayo, el estudio, el ar­
ticulo, la reseña. Cuando se entiende a la crítica como un ejer­
cicio también literario -tendencia moderna-, se habla enton­
ces de novelistas, poetas ),críticos -o ensayistas-, y la crítica se
conside.., como un género literario, Crítica designa, en ambos
casos, el dominio todo de ese lenguaje segundo -l enguaje so­
bre el lenguaje, literatura sobre la literatura- , sin importar la
naturaleza de esa duplicación, de la que dependen no uno sino
tres reinos: la teoría, la crítica y la historia literarias.

En cuanto a la mexicanidad de nuestra crítica, desde hace
dos siglos la vemos enfrentada al trabajo asiduo, no pocas ve­
ces notable, de escritores extranje ros que se han alimentado
de la literatura de México )' la han alimentado con su refle­
xión. Si la crítica no tiene nacionalidad porque es producto de
quien la hace tanto como de su objeto y su ámbito es el de las
ideas que la conforman, esos escritores no han sido críticos
mexicanos pero han hecho crítica mexicana. No quienes han
visto a la literatura mexicana desde otras literaturas y otras
lenguas o desde las universidades del extranjero, sino quienes
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han participado en la producción de nuestras ideas y han es­
crito y publicado en México.

De otro modo, la crítica mexicana es la crítica de los escrito­
res mexicanos, la suma de las ideas literarias que son el ámbito
de la literatura mexicana. Esdecir, la lectura que los escritores
mexicanos hacen de la literatura mexicana y la manera como
la confrontan leyendo otras literaturas. Crítica mexicana no es
así crítica de lo mexicano tanto como crítica desde lo mexi­
cano: la literatura mexicanay sus entrecruzamientos con otras
literaturas.

Fernando Tola -a quien, por ejemplo, no podemos excluir
de la literatura mexicana- advirtió estas disyuntivas cuando
tituló a su antología de crítica La crítica de la literatura me­
xicana en el siglo XIX. Una antología de la "crítica literaria
mexicana" hubiera podido contemplar los trabajos de Altami­
rano sobre Dickens y el romanticismo europeo o los de Cutié­
rrez Nájera sobre Shakespeare y Leconte de Lisie; hubiera
discutido el lugar en las letras mexicanas del cubanoJosé Ma­
ría de Heredia o del español José Gómez de la Cortina. Tola
atendió a los textos centrados en la literatura mexicana por­
que le parecían de mayor importancia para la "historia litera­
ria nacional" y concedió lugar destacado a los dos extranjeros
como precursores e iniciadores de la crítica literaria en Mé­
xico. Además, distinguió entre historiografía, teoría y crítica
literarias, para reunir sólo textos que pertenecieran con rigor
a la última. La idea implícita en este procedimiento es estimar
por separado, no obstante sus obligados entrecruzamientos,
los desarrollos particulares que han tenido en México, como
disciplinas de los estudios literarios, la teoría, la historia y la
crítica de la literatura.

Alfonso Reyes, preocupado siempre por la exactitud de las
ideas, notaba que la crítica suele aparecer confundida con dis­
ciplinas afines, a las que señala y distingue con vocación didác­
tica en La crítica en la edad ateniense: historia de la literatura
(registro de hechos); teoría literaria (definición por esquema
del fenómeno literario); filosofía estética (estudio de la belleza
en abstracto); filosofía moral (estudio de los efectos de la be­
lleza en el individuo); erudición textual (restauración de las
obras en su integridad); comentario gramatical y lingüístico;
enseñanza técnica (uso de las obras como modelos para ejerci­
cios). "Todos entendemos hoy por crítica -esclarece- el exa­
men, fundado en sensibilidad y conocimiento, que procura en­
riquecer el disfrute y la estima ción de la obra liter aria ,



explicando y poniendo de relieve sus valores o justificando en

su caso la censura."

Cuando José Luis Martínez trazó el panorama de la " Histo­

riografla de la literatura mexicana desde los orígenes hasta
Francisco Pimentel", en La expresión nacional, hizo no una his­

toria de la crítica sino una historia de la historia de la litera­

tura mexicana. En " T areas para la historia literaria de Mé­

xico", en cambio, incluyó en el concepto de historia literaria
casi cualquier tipo de estudio literario, pero no sin clasificarlo.

" ...si no se contara con un consejo experimentado -nos dice­

sería necesario, antes de emprender un estudio de literatura

mexicana, navegar por un extenso, confuso y muchas veces

inaccesible repertorio de textos críticos." Así, a los "estudios

monográficos y propiamente de historia literaria" , agrega los

de zonas especiales de la literatura (asociaciones literarias, cer­

támenes, periodismo literario), de zonas geográficas, de técni­

Cas críticas especiales (métodos como el filológico, el histórico

yel estilístico), de la historia de las ideas literarias, los "genera­

cionales" }' sociológicos y los de literatura comparada. Sitúa a

la crítica, al conjunto de sus escuelas y sus métodos, en función

de edificar la historia literaria de México. El objeto, de este

trabajo era señalamos las vastas lagunas del conocimiento de

la literatura mexicana, pero a partir de lo hecho para reducir­

las. Ni su tema ni el de "Historiografía de la literatura mexi­

cana" fueron la crítica mexicana, pero ambos panoramas nos

aproximan a una parte de ella: la crítica de la literatura mexi­

cana. Falta la otra cara: la crítica mexicana de la literatura

mundial, sin cuya consideración no se comprende su riqueza y-,
su complejidad. No así cuando José Luis Martínez estudia la

crítica de Altamirano, Sierra, Vigil, Gutiérrez Nájera o Salado

Álvarez, y describe las distintas direcciones a que apunta, den­

tro y fuera de México .
Sin una concepción clara de su concepto, de las realidades

que comprende en la historia cultural del país, hablar de la .

crítica en México ha sido en efecto "navegar por un extenso,

confuso y. muchas veces inaccesible repertorio de textos críti­

cos", Navegar sin rumbo y sin razones. Falta aún el ensayo

histórico y teórico que nos diga qué es y qué ha sido la crítica

literaria en México, cuáles sus divergencias y convergencias en

relación con la -teoría y la historia literarias y, por último,

cómo ha esclarecido la literatura mexicana y se ha sumado a

ella. Un "deslinde", en continuidad de la mejor tradición de

Reyes. Ya no es posible, sin recaer en el disparate o en los

balbuceos de la palabrería, seguir acusando a los " crí ticos" de

no hacer la historia literaria del país o a los historiadores de no

hacer la crítica. Permitidos en la conversación informal, estos

dislates no tienen lugar -lo han usurpado- en la historia de las

ideas del país.

Antes de abordar la crítica mexicana, sus historiadores y

críticos deben pues ordenar su "repertorio de textos críticos".

Ordenamiento que propone la elaboración previa.de una teo­

ría crítica, que en México ha encontrado escaso o nulo desa­

rrollo. Con ella, entrarán en discusión los problemas de los

géneros o formas críticas -si los hay-, los tipos de crítica y ~us

particulares intereses y funciones , los métodos y las escuelas: la
definición misma de la crítica, las propuestas para su orienta­

ción y porvenir en México. .Se sabrá, cuando se lamenten los
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vicios y las deficiencias de la crítica periodística o la especiali­

zación y el alejamiento de la literatura de la crítica académica ,

que se habla de una zona y no de toda la crítica mexicana. Es
sabido , por ejemplo, que la crítica periodística ha sido ente n­

dida , bien como un indicador, bien como la única crítica del

país, cuando se trata de juzgar el estado actual de la crítica
literaria. Reducción de la que ha emanado la común condena­

ción de la crítica mexicana, cuando no la negación , menos fre­

cuente pero no menos boba , de su existencia.

Conociéndola, será posible advertir sus debilidades. No es lo

mismo deplorar la falta de crítica que la falta de tradición cr í­

tica. Octavio Paz, cuyos ensayos justifican muchas veces trata r

un tema porque los "crí ticos" -¿no es él uno de ellos, uno de

Alfonso Reyes

los mejores?- no lo hacen , en un artículo recogido en Corriente
alterna distinguía entre críticos y crítica. La literatu ra hispano­

americana , decía , no carece de críticos pero si de " un 'cuerpo

de doctrina' o doctrinas, es decir , de ese mund o de ideas que,

al desplegarse, crea un espacio intelectual: el ámbito de una

obra, la resonancia que la prolonga o la contradice... La mi­

sión de la crítica, claro está, no es inventar obras sino poner las

en relación." Misión, según el autor de Cuadrivio, no CUIII ­

plida hasta el momento.
Como dice él de la literatura, digamos de la crítica: una cri­

tica no es tanto la suma de las obras críticas como el sistema de

sus relaciones. Hay críticos pero no crítica si esos críticos, en el
curso del tiempo o el corte de la actualidad, no se Icen , discu­

ten y dialogan entre sí y si no hay alguien qu e ponga en rela­

ción sus obras. Cierto: la escasa conciencia del " repertorio de

textos críticos" de nuestra literatura, aun entre los escri tores.

es evidencia del aislamiento en que, en mayor o menor pro­

porción, se producen. Es verdad que el desarrollo de la litera ­

tura mexicana ha sido marcado por corrientes de ideas que

han hecho crisis en polémicas célebres, que ex iste una " repre­

sentación" o historia de esa literatura a partir de la cual se

escriben las nuevas interpretaciones, pero la tradi ción critica.

como "cuerpo de doctrina" sobre la finalidad. los procedi­

mientos y el pasado de la actividad crítica, es precaria. El diá­

logo entre los críticos ha sido por lo común efímero, ceñido a

polémicas circunstanciales o a intercambios entre críticos con­

temporáneos.

.



Este carácter cerrado de la crítica mexicana se manifiesta no
sólo en la falta de una fuerte tradición , que advertimos
cuando leemos obras part iculares, sino también en su débil
comunicación con la crítica extranjera. El siglo xx ha sido es­
cenario de numerosas revoluciones críticas: formalismo, psico­
análisis. estilística, marxismo, new criticism, nouvelle critique, es­
tru rturalismo... Revoluciones, muchas veces, parejas de las
literarias. Al margen de ellas, aunque no sin coincidir en te­
rnas fundamentales, críticos}' escritores importantes han efec­
tuado su propia revolución: Pound, Eliot, Val éry, Wilson. Si
los fenómenos del siglo han sido la proliferación de escuelas, la
reacción de unas estéticas contra otras y la revisión de la litera­
tura bajo nuevas ideologías }' teorías, la crítica hispanoameri-

escritor. Alarmado, pero no sin divertirse con este singular
producto, Alatorre considera el peligro de olvidar la experien­
cia personal en la lectura, su placer y la comunicación verda­
dera con el libro.

Cierto, pero con un énfasis de importancia: tales epidemias,
como Paz las llama, gravitan sólo en la crítica académica. La
crítica viva, la que circula y se entrelaza con la literatura, ha
sido escrita en México, desde el siglo XIX, no por profesores
sino por periodistas, poetas, novelistas y dramaturgos. Los crí­
ticos "puros", como los designa Eliot, han escrito para los mis­
mos lectores que los escritores, y su obra, cuando ha impor­
tado, se ha convertido en parte de la literatura mexicana. Más
aún: en lo que publican los investigadores académicos es posi-

José Luis Martínez

cana ha sido ajena a estos cambios. No ha faltado el conoci­
mient o dr esas escue las, part icu larment e en nuest ras
universidades, ni d culto a ciertas personalidades ele la crítica
extranjera. Sin embargo, el siglo xx no ha sielo para México,
por ejemplo, momento par.1 encontradas formulaciones teóri­
G IS, par~1 la invención de nuevas prácticas críticas o para la
agit:lción ele movimientos y tendencias. Además, la discusión
de los que se han producido en el exterior forma parte de la
ense ñanza universitaria pero no de nuestra crítica, donde
ha ocurrido de manera intermitente y aislada. Nos falta enton­
ces una doble perspectiva: la de la crítica mexicana y la de la
crítica extranjera.

AsÍ, no deja de sorprend er el que uno de los más repetidos
reproches a la crítica de los años recientes sea el de su traslado
servil de métodos )' principios emanados de otras tradiciones
culturales. En un trabajo de singular penetración, "Crítica li­
teraria tradicional }' crítica neo-académica" , Antonio Alatorre
denunció los desvar íos en que. deslumbrada por la riqueza,
la modern idad y la especialización de las escuelas críticas
contemporáneas, puestas de moda por la abundancia de infor­
mación y traducciones. ha caído "cierta crítica universitaria" .
Crítica reducida al empleo tortu rado de jergas. citas y meto­
dologías mal aprendidas y peor aplicadas; crítica que, afanosa
de situar a la literatura mexicana o hispanoamericana en las
corrientes de la "literatura universal". no distingue su carác­
ter ni los paniculares prob lemas estéticos que propone su in­
terpretación. Ininteligible. no dice nada al lector común y al
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ble advertir el predominio de los trabajos de erudición, histo­
ricistas o positivistas, como en la producción crítica de los es­
critores el de las vías de aproximación personal, vinculadas al
biografismo o a los testimonios que sirven de alimento a la
historia literaria.

Si la mayor parte de las obras críticas producidas en México
sigue siendo editada por las universidades y las instituciones
de cultura -fenómeno que habla, por otro lado, de su pobre
circulación, del lugar restringido y semioculto de la crítica
mexicana-, esas obras no pertenecen, en su mayoría, a la "crí­
tica universitaria" , Ésta incide más en la enseñanza que en los
libros, en los estudiantes de literatura que en los lectores. Para
los tres o cuatro nuevos títulos que este género introduce hu­
mildemente en las librerías cada año, la alarma ha sido exce­
siva. Una y otra vez se habla de la crítica pseudocientífica,
impersonal, extranjera y especializada que invade la literatura
mexicana. Nada más irreal.

Alfonso Reyes probó que ser mexicanos no nos hace sordos
a lo que se habla en el mundo y que ser escritores no nos
exime del rigor y la reflexión. Su obra crítica incluye páginas
de acabada imaginación, pero también encuentros continuos
con la teoría literaria y la crítica extranjera de su tiempo. En­
tendió que teoría y crítica se fundan recíprocamente, que la
literatura es incomprensible, críticamente, sin los fundamen­
tos que han dejado siglos de tradición literaria. Al mismo
tiempo, miró con interés cuanto agitaba el pensamiento crítico
del presente. Así se explican sus contribuciones a la filología y
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a la crítica estilística y su Deslinde, suma de la teoría literaria
moderna. Su actitud nos incita a hacer a un lado proverbiales
recelos frente al pensamiento abstracto y la negativa a dialogar
con el extranjero, fundada en el miedo a ser inferiores.

Hacia 1950, José Luis Martínez hablaba también de la nece­
sidad de incorporar a los estudios mexicanos disciplinas insóli­
tas en nuestro medio, a las que vio como técnicas críticas más
que como ideologías o creaciones ajenas, cuyo empleo hubiera
desnaturalizado la literatura nacional. Al contrario: advirtió
en ellas los numerosos servicios que podía prestar a su conoci­
miento el trabajo metodológicamente fundado. El gran histo­
riador de las letras mexicanas del siglo XIX señalaba además
la urgencia de estimular la producción de los "instrumentos
para el investigadot': "las bibliografías, las hemerografías, los
índices de los contenidos de revistas y periódicos, los reperto­
rios biográficos, las antologías , las colecciones de textos y las
ediciones críticas".

Ya entonces, hacía posible una respuesta a otro reproche
uniforme a la crítica mexicana, situado en el extremo opuesto:
la improvisación. En la edición de 1982 de La expresión nacio­
nal pudo advertir que ese desideratum había sido "felizmente
cubierto y superado" en diversos aspectos.

En la crítica unos observan sus excesos; otros, sus carencias.
Aquéllos se atribuyen con mayor frecuencia a la crítica acadé­
mica; éstas, a la periodística. Es costumbre, sin embargo, ob­
viar estos matices. Por eso me parece ejemplar la actitud de
Martínez al revisar el estado de los estudios literarios. No ha­
brá apreciación justa de materia tan dúctil y poco estimada si
no se busca la trama de sus relaciones, su estructura y su
forma: la posición de unas obras respecto a otras, de ciertos
géneros y prácticas respecto a los demás. Y si ha de entenderse
que la crítica literaria es sólo una parte de los estudios litera­
rios, su carácter y su sustancia podrán ser comprendidos a la
luz de su relación con el resto: la teoría, la historia, la ense­
ñanza de la literatura.

Hoy, un corte de esta naturaleza manifiesta que la crítica
literaria, entendida en el amplio sentido de "estudios litera­
rios", no es en México menos viva que la literatura. Si la lite­
ratura mexicana produjo durante la última década, en prome­
dio, 25 novelas y 35 volúmenes de cuento cada año, de
acuerdo con las recientes bibliografías de Emmanuel Carballo,
bajo el rubro "crítica literaria" aparecieron, también en pro­
medio, no menos de 30 títulos anuales. El repaso más somero
de esta bibliografía -estudios; recopilaciones de textos críticos ,
individuales y colectivas; teoría; historia; biografía; ediciones

, críticas; entrevistas; antologías; diccionarios- indica las princi­
pales tendencias de los estudios literarios, su vitalidad pero
también su parcialidad. Revisión a la que debe agregarse la de
la producción crítica que alimenta a revistas, periódicos y su­

plementos literarios.
Lejos del afán combativo o teórico que se le achaca, sobre­

sale en la crítica mexicana su vocación pedagógica, que Carba­
110, sin duda uno de sus representantes más característicos y
notables, postulaba en un artículo reciente. La tercera parte
de los libros de crítica publicados en los últimos diez años no
es en realidad crítica sino antesala de la crítica, el "instrumen­
tal" para el investigador: antologías, ediciones críticas, entre-
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vistas. bibliografías y diccionarios. Antesala, sin embargo, para
el lector , porque al crítico le exige el ejercicio del mayor rigor
y la aplicación de criterios y valoraciones, fundamento y fin de
la crítica.

Las ediciones críticas. cuando fijan los textos y resuelven
problemas de fuentes y de interpretación. a través de notas,
referencias biblipgráficas y estudios preliminares, suponen y
preparan a la vez el conocimiento exhaustivo de la obra. Las
antologías, al seleccionar a los autores y a las obras más repre­
sentativas de un género o un periodo y al situarlos en una
cronología, apoyada en notas que destacan hechos esenciales,
son a un tiempo crítica e historia de la literatura. Grandes
zonas de la literatura mexicana han sido conocidas durante

La voz de esa crítica debe ser buscada entonces en la suma
de estudios y volúmenes de ensayos y artículos que cada a ño

hacen su cuerpo. Los segundos son, en muchos casos, un
puente que comunica a la crítica periodística con la crítica de
ensayo y estudio. Cada cierto tiempo. escritores y periodistas
reúnen en libros textos escritos para revistas o diarios; situa­
dos en otra dimensión del tiempo, esos textos componen una
visión y ya no sólo una suma de aprec iaciones o análisis aisla­
dos. En las recopilaciones de Octavio Paz, por eje mplo. busca­
mos un pensamiento, un panorama de la literatura, más que
explicaciones o juicios sobre ciertas obras. Los estudios críti­
cos, y el de Paz sobre SorJuana es también un ejemplo, ponen
en juego no sólo la visión del crítico sino también su rigor y su

t tnllultUf' 1 ( :';' t lullu Victoriano Salado Álvarez

mucho tiempo. o lo siguen siendo, a través de antologías. que
han sido nuestros manuales, fuentes de información e historias
literarias. Su carácter critico se revela cuando adverti mos las
presencias y las ausencias literarias en antologías hechas en
épocas diferentes, testimonios de los vaivenes del gllsto y de la
apreciación de valores. Si las bibliografías y los diccionarios son
herramientas en el sentido más puro, salvo cuando encierran
juicios sobre su informació n. la entrevista induce revelaciones
útiles sobre las obras. porque, si es crítico quien la hace. el
escritor sólo confirma o completa lo que una lectura pene­
trante ya ha descubierto. Así la ha 'entendido Carballo, cuando
afirma que " una de las tareas previas a la realización de una
historia de la literatura mexicana" consiste en dialogar con sus
protagonistas. los escritores.

Pero si estas " tareas" son inseparables del quehacer de la
mente crítica. en ellas la crítica está al servicio del conoci­
miento. Y del conocimiento más esencial: el de las obras mis­
mas de la literatura , El crítico dispone a la obra de cierta ma­
nera p;lra hacer evidente su lugar en la historia literaria. El
lector de una antología al mismo tiempo la conoce. la juzga y
la pone en relación con otras. Más que para el investigador,
instrumentos tales son útiles para el lector común. Los índices
de revistas. las bibliografías, los diccionarios y las ediciones crí­
ticas que se publican en México son muy pocosante el número
de antologías. El hecho señala también el predominio de la
función divulgadora sobre la especialización o la técnica en la
critica mexicana.
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capacidad de colocar al autor estudiado como eje y centro del
análisis y el juicio. Los que aparecen en México son el verda­
dero índice de los estilos y métodos de la crítica actual, no
menos que de sus temas y preocupaciones.

Este cuerpo de crítica, cuya significación y riqueza están aún
por ser estimadas, se nutre y prospera sin un desarrollo para­
lelo de la teoría y la historia literarias. Los ejemplos de Reyes
y Paz, quienes siguiendo direcciones distintas construyeron la
teoría literaria que orienta y afianza a toda crítica, no son am­
pliamente emulados, y sólo hasta ahora se emprenden nuevos
esfuerzos en el terreno de la historia literaria del país. No po­
cos aspectos teóricos implícitos en los problemas de los estu­
dios mexicanos -generaciones, per iodos, géneros, lengua, ca­
rácter nacional, influencias y parentescos- apenas han sido
formulados desde perspectivas modernas, y algo semejante es
posible afirmar de la historia literaria, practicada hasta ahora
desde fundamentos positivistas tradicionales o desde posturas
subjetivas frente a los procesos históricos.

Ante estas ausencias, se abre el abanico de la crítica mexi­
cana, pasada y presente. Dueña de una historia particular, la
de la literatura en que ha sido pensada y escrita , permite y
exige una lectura original, capaz de distinguir los elementos
y las prácticas que han delineado, si no su carácter, sí los me­
dios y el horizonte intelectual que la han hecho posible. Sólo
la escritura de esa historia cifrará la naturaleza de sus alcances,
sus omisiones y el valor de los libros que ha procurado a la
literatura de México. (¡
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José Francisco Conde Ortega

Respuestas y correspondencias

Algunas historias
de la

Literatura Mexicana
(1860-1988)

Balbino Dávalos, al intentar explicarse la circunstancia en
que se da la poesía de Joaquín Arcadio Pagaza, lleva sus

reflexiones hasta la necesidad del juicio del tiempo. El autor
de Las ofrendas pensaba que una expresión or iginal -e irrepe­
tible- sólo podía ocurrir cuando el cúmulo de influencias so­
bre las manifestaciones artísticas de un país sedimentaran y
maduraran. Grecia -afirmaba para comprobar su aserto- ha­
bía tardado más de siete siglos en consolidar una literatura y
un arte que después serían ejemplares . México no podía ser la
excepción . Por eso; cada paso en dirección de la originalidad
y la madurez era parte de un proceso. El México indepen­
diente había hecho más claro el camino.

LaS palabras de Balbino Dávalos pueden insertarse en una
tradición que buscaba entender las peculiaridades de un grupo
humano -el mexicano- para favorecer un modo de expresión
artístico verdaderamente original y nacional. Conseguida la
Independencia de México, la independencia cultural se ve más
al alcance .de los afanes. Por eso surgen, al mismo tiempo que
los esfuerzos creativos, las primeras visiones de conjunto,
que esperan encontrar algo más que repeticiones y acumula­
ción de datos. José Eguiara y Eguren y Mariano Beristáin y
Souza son pioneros en ese camino. Sin embargo, Ignacio Ma­
nuel Altamirano es el primer autor que se propone visiones
másamplias~de los hechos históricos y artísticos, y busca consi­
derarlos a la luz de perspectivas sustentadas en un proyecto
claramente definido.

Con su proyecto de literatura nacional, Altamirano propuso
las ideas centrales de una polémica que no encontró interlocu­
tor inmediato. Y era natural. Sus razonamientos buscaban más
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una respuesta a futuro que una réplica contaminada de in­
mediate z. Una posible respuesta en ese moment o hubiera
incidido en los aspectos más superficiales del proyecto: la dic­
ción, la forma de los textos, el contenido en su anécdota más
inmediata., Y lo que se propuso el autor de Clemencia fue
ahondar en las necesidades más cercanas en el tiempo, pero
también más susceptibles de permanecer. De otro modo: un
contenido y una forma son importantes en tanto que permit en
muchas lecturas. Los textos que surgen de un momento histó­
rico determinado tienen su explicación en ese contexto, pe­
ro no renuncian a ser leídos en una circunstancia diferente. Y
en eso consiste la apuesta y la necesidad de un diálogo.

Por eso, en la labor de historiar la literatura mexicana - y
juzgar, fundamentar y proponer- el interlocutor de Altami­
rano no podía ser Pimentel. José Luis Martínez lamenta que
Altamirano y Pimentel no hubieran desarrollado una po­
lémica como la que sí se dio en América del Sur. No podía ser.
El criterio de Pimentel respondía a factores inmediatos; su
juicio era el de un hombre del siglo XtX dirigido a sus con­
temporáneos . El de Altamirano parte de allí, pero piensa en el
futuro . Esa es la razón de que intente explicarse la función y
la necesidad de algunos géneros -novela, épica y lírica- en su
momento, porque sentarán las bases de una expresión genuina
y original. Por eso, también , es indulgente para juzgar las
obras. Primero debe fijarse el camino, sentar las bases; des­
pués la crítica deberá ser más rigurosa: aclarados los fines. la
responsabilidad del escritor tendrá que ser mayor. Es decir. un
proyecto con resultados paulatinos; nunca saltos mortales ni

ataduras a lo inmediato.
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En los intentos posteriores de historiar la literatura mexi­

cana, Altamirano encontrará sus verdaderos interlocutores. El
tiempo ofrecerá mayores perspectivas para acercarse a los pro­
ductos literarios. Pero los historiadores siguientes no partirán
de cero. Para negar, aceptar o matizar el proyecto de Altami­
rano, éste tiene que ser un punto de referencia. Urbina, Gon­

zález Peña, Arqueles Vela, José Luis Martínez, José Emilio Pa­
checo y Luis Miguel Aguilar, a lo largo de más de un siglo, son
los que habrán de ofrecer una discusión enriquecedora en
torno a la historia de la literatura mexicana. Y su lenguaje,
matizado por las circunstancias , obligará a leer y a reconside­
rar, de muy diversos modos, los textos de escritores que, de
esta manera, van adquiriendo nuevos significados y renovada
vigencia.

Altamirano, Pacheco, Martínez y Aguilar concentran su
análisis en el siglo XIX; Urbina, González Peña y Vela plantean
una historia total. Las siguientes líneas tratan de encontrar las
correspondencias que pueden darse , entre los proyectos de es­
tos escritores, a partir de su interpretación del siglo XIX. Éste
es un siglo decisivo; además de las luchas de independencia y
de defensa del territorio nacional, el acomodamiento de fuer­
7.aS significó un esfuerzo de identificación . Peculiarmente aza­
roso, el siglo XIX mexicano es el despegue de una identifica­
ción como nación y como grupo humano; el arte y la literatura
encaminan sus propósitos a reconocerse. Aceptar ese diálogo

propuesto desde el siglo pasado, exige una respuesta y una
correspondencia. Nosotros, lectores vigesémicos a fines de
otra centuria, no podemos permanecer indiferentes. El len­
guaje no ha cambiado gran cosa. El rigor de las circunstancias
obliga a respuestas parti culares. Quizá la suma de respuestas
y el establecimiento de correspondencias consigan que la mi­
rada sea más atenta, que el diálogo se haga más general y pro­
vechoso.

Ignacio Manuel Ahamirano fue capaz de ejercer un verda­
dero magisterio entre sus contemporáneos. Además del vigor
de su inteligencia y de su cultura llena de curiosidad y refle­
xiones, el autor de El Zarco tenía un proyecto claro y rigurosa­
mente armado. En 1869 declara la verdadera amnistía entre
los mexicanos. Abre las páginas de El Renacimiento a todos los
escritores, sin importar facción o ideas políticas. Estaba seguro
de que la reconstrucción nacional no podía darse sin el es­
fuerzo de todos. Su actitud no fue la de sentirse depositario de
la verdad; por eso necesitaba de todos los esfuerzos. Esta cre­
encia en la pluralidad de opiniones y de puntos de vista tenía
un propósito: la literatura podía ayudar a la afirmación de una
conciencia y un orgullo nacionales .

La historia que concibe Altamirano es doctrinaria, pero no
en el sentido de capilla de exclusividad facciosa, sino en el de
proponer líneas y caminos para transitar en busca de una ex­
presión nacional. Por eso juzga de manera indulgente a ciertos
autores y condena a otros. De acuerdo con su proyecto, el
contenido de los textos servía o no servía para los propósitos
de identificación nacional. Esa era su medida . Por eso lamen­
taba que Calderón o Rodríguez Galván, por ejemplo, evadie­
ran su realidad situando sus dramas en el pasado o en paisajes
ajenos , cuando lo más urgente e imperioso era consolidar el
conocimiento de la propia patria. Literatos extranjeros escri-
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Ignacio Manuel Altamirano

bían falsedades sobre México y nadie hacía nada. La apatía no
podía ser disculpa para permitir esos despropósitos. Además,
no era tiempo para la abulia. El trabajo en un fin determinado
y noble debía dirigir los esfuerzos de los escritores: una doc­
trina común : la literatura nacional.

Sin embargo, Altamirano no se quedó en la enunciación de
sus propósitos. Teorizó e hizo una .reconsideración de la his­
toria de los géneros que a su juicio debían cultivar nuestros
escritores. Y encontró, como Bello, que el español de los ame­
ricanos era distinto al de los peninsulares. Así, la geografía,
la historia y el lenguaje debían servir para expresar una nue­
va realidad. Desde luego que no debía olvidarse el estudio

de la antigüedad clásica ni el de las literaturas extranjeras,
fuertes y saludables; pero no para imitarlas en lo superficial,
sino en la manera de llegar a la originalidad. Y todo eso se
podía lograr con el uso de la voluntad: escribir dentro y para
la historia, primero de la patria y luego, como consecuencia,
de la humanidad.

Problemas inmediatos obstaculizaban la labor de los escrito­
res. La escasa, si no es que nula, remuneración que se obtenía

por el oficio de escribir era uno de los problemas. Por eso
pedía que el público leyera; formó asociaciones y buscó que las
instituciones tomaran a su cargo el problema. La labor del
escritor se perdería sin lectores. Y la sociedad toda tenía que
participar. Juntos, autores y lectores, ayudarían a construir
una nueva moral. Y para acercarse a los lectores sugiere temas
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y propone acercamientos; y es el momento de ser generoso:
amigos y enemigos de partido están empeñados en la misma

. lucha.

La actitud de Altamirano es de un optimismo mesurado.

Los propósitos tienen que cumplirse, puesto que no son des­

cabellados: su crítica es indulgente porque es necesario. El

camino debe seguirse lentamente, pero con firmeza. Después,

cuando los fines se estén cumpliendo, se dará el momento de

ejercer una crítica más rigurosa, una lectura que vaya más le­

jos de la necesidad social; una lectura que recoja los frutos de

un esfuerzo compartido y que exija de los autores la altura

estética de una gran literatura: la literatura nacional.

Luis G. Urbina es el pr imero que ofrece una respuesta a los

enunciados de Altamirano. Ya han pasado algunos años y se
viven los primeros del siglo xx . El movimiento revoluciona­

rio ha cambiado muchas actitudes; el positivismo ha dejado

su huella en los escritores de la dictadura porfirista. La ins­

trucción del país es una idea y una necesidad que vuelve a

plantearse. Y desde esa trinchera escribe Urbina su historia de

la literatura mexicana. Cinco conferencias que dicta en Argen­

tina y un prólogo para la Antología del Centenario configuran el

esqueleto de los escritos de Urbina en su acercamiento a la

historia literaria mexicana.

Urbina parte de una afirmación que fue su divisa: una fina

sensibilidad para juzgar las obras. Todo lo demás -decía-, in­

formación sobre el autor y la época, podía adquirirse; la sensi­

bilidad, no. Su práctica de lector atento y riguroso lleva a

Urbina a construir una historia justa y proporcionada, pero

dentro de los límites que él mismo se planteó. O mejor dicho:

desde la trinchera en la que eligió escribir. Lo más arduo de la

lucha ha pasado ; ahora es tiempo de divulgar los resultados

sin un afán erudito; las valorizaciones críticas se dejan para un

momento posterior. Las letras del siglo XIX son vistas por

un hombre que ya trasunta cierto alejamiento valorativo, pero

como todo aquello formó parte de la historia que le tocó vivir ,

sus juicios son matizados por las impresiones personales y sin­

ceras que dejaron en su ánimo el conocimiento de los autores

y la época . .

Un poco a diferencia de Altamirano, Urbina insiste en que

la literatura mexicana es una rama del tronco hispano. Y les

reprocha a nuestros poetas que no siempre se preocupen por

la " pureza léxica". Y si Altam irano consideraba que la litera­

tura nacional debía adquirir características propias, Urbina

siempre se refería a los que consideraba mejores escritores

como "hablistas irreprochables" o " diáfanos" . Lo castizo era

una condición del bien escribir; sin embargo, llegó a pensar

que el medio es capaz de alterar el proceso de comunicarse

por escrito.

Algo muy importante para Urbina es la idea de instrucción.

Algunos autores son juzgados en la medida de su mayor o

menor instrucción y en los avatares de su historia personal. Y
'si algunos no alcanzaron gran altura -según Urbina- se debió

a una instrucción caótica o insuficiente. Y esto tiene que ver

con la estructura positivista de los críticos de su tiempo; lo que

constituye, en gran medida, una respuesta a Altamirano: no

apartarse del orden ni del tronco hispano, el proceso de conse­

cución de la literatura nacional debe ser cauteloso; la litera-
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tura y la instrucción avanzarían a pesar de " la morena muche­

dumbre". Urbina admira a Altamirano, pero propon e su

propia interpretación. Sí hay necesidad de una literatu ra na­

cional, pero respetando el orden que implica no separJrse del

tronco. Aquí pudo haberse dado la prime ra polémica real­
mente importante: los propósitos y las obras; la valoraci ón v
la trinchera. .

Carlos González Peña, ya asimiladas las experiencias de la

Revolución y 'las sucesiones en la silla presidencial, encuentra

una nueva necesidad para historiar la literatu ra mexicana: un

orden que reclaman los nuevos tiempos. El Ateneo de la .Ju­

ventud y la irrupción de las vanguardias europeas dercrm i­
nan un nue vo estado mental. Es el tiempo de clasificar , je ra r­
quizar y caracterizar. Es en este sentido en el que GOlll;Hl'1

Peña ofrece su aportación al diálogo que anteriorment e pro­
puso Altamirano.

González Peña define y caracteriza; su historia de la lite ra­

tura mexicana atiende a los grandes bloques que las circuns­

tancias sociales determinan. Su consideraci ón del siglo XIX

mexicano es un intento por no olvidar hechos concre tos y ~u~­

ceptibles de interpretación; pretende no olvidar el doble .iuq~o

de la historia personal y la general. De ahí su organiza ci ón y su

estructura. Y también su impersonalidad. Altamirnnn y lJr­
bina están obligadamente presentes. El primero palOl I( U( ' no
se olvide su doctrina; el segundo para vigilar el orde n, ( ;on¡;í­

lez Peña casi desaparece en favor del dato bibl iográfiro, <1(' la
minuciosa enumeración de características y de la estru ctura <1('
su libro.

González Peña no discute pero ofrece una respul'sta. l lay
que fijar categorías y agrupar generaciones Ixl r.1 prl'parar ('S .

tudios particulares o de grupo. Este criterio gene racional ('S lo

que aclara y desfigura la perspectiva. Las fechas de nacimien to

funcionan como indicadores, pero las obras y (as circunstau­

cias históricas se vuelven huidizas. La clasificación tempora l ('S

una propuesta temporal y útil. Completa. con mayor distanri«

en el tiempo, los cuadros de Altamirano y Urbina, pero simpli­

fica. No obstante, a partir de González Peña los estudios sobre

el siglo XIX mexicano serán más rigurosos e interpretat ivos, Su

historia es menos polémica y menos cálida que las an teriores ,

pero tiene la virtud de un alto en el camino para repens;lr y
ordenar el material de trabajo. Útil en sí misma, prc¡xlr.1 el
camino a respuestas más comprometidas.

Estridentistas y Contemporáneos intercambiaron conceptos

de modernidad en el lenguaje crítico. La antol ogía de .Jorge

Cuesta fue un duro golpe para Maples Arce; la reva ncha de

éste en su antología publicada en Europa, dirigida con tra 01'­

tiz de Montellano -y por extensión contra todos los Contem­

poráneos- significó la necesidad de apropiarse del lenguaj e

crítico "moderno". Si en la antología de Cuesta no aparecen

muchos poetas en aras de esa modernidad, en la de Maples
Arce esa modernidad está enunciada en lo que no qu iso calla r

de Salvador Novo. En ambos casos la intención era la misma:

la razón y la modernidad eran reducto que no se debía com­

partir. El justo medio vino, por un lado. en las meticulosas

lecturas sobre literatura mexicana de José Gorostiza y. por el
otro, en los Fundamentos de literatura mexicana de Arq ueles

Vela.



Arqueles Vela se propuso hacer una historia de la literatura
mexicana a partir de las discusiones sobre modernidad y pert i­
nencia del lenguaje poético. A la distancia se advierte que ~I

propósito -más que didáetico- del texto de Arqueles Vela era
el de la definición de principios. Era necesaria otra historia de
la literatura mexicana; pero una historia que no atendiera so­
lamente a las grandes caracterizaciones y clasificaciones, sino a
la lectura de los textos que podrían ofrecer nuevos estímulos
a los lectores del siglo xx. Arqueles Vela emprend ió la escri­
tura de su manual, lo suficientemente breve, para que la com­
prensión de los rasgos esenciales de la literatura mexicana
quedaran expuestos. Una historia ni doctrinaria ni clasificato­
ria; una historia a partir de los propios textos.

Fr.lIld ~fO Pimemel

En el I'l'gistrll de los autores del siglo XIX, Arqueles Vela
pretende el inicio de una exi'gesis moderna. Su criter io de
lector crítiro se conjuga ro n la pasión y busca ver. con ojos del
siglo xx, lo verdaderamente disfrurable de autores clave en la
fundación de nuestra literatura moderna. Considera los valo­
res exclusivamente literarios de poetas y narradores y encuen­
Ira rasgos y características de modernidad en la prosa de Ur­
bina, Nervo y Cuti érr ez Nájera. Para Arqueles Vela la historia
literaria mexicana todavía reciente deja de ser un museo o un
archivo. Se enfrenta al texto y lo convoca para establecer co­
municación.

Los valores que encuent ra en la prosa de los moderni stas,
por ejemplo, es un antecedente de los criterios más novedosos
v j ustos. La manera que tiene Arqueles Vela de comprome­
terse con el texto es distinta, desde luego, a la de Altarnira­
no o Urbina, pero igualmente pasional y ardorosa. Si Altarni­
rano buscaba la expresión or iginal y Urbina el orden sin

abandonar el tron co. Arqu eles Veja busca explicarse esos
mecanismos de defensa v afirmación de las peculiaridad es na­
cionales. La respuesta de Arqueles Vela se da en la medida en
que nuevas necesidades exigen un nuevo lenguaje. Las pugnas
intergrupales hacen m ás evidente esa necesidad pero no la ex­
plican. Sólo el trabajo libre de prejuicios logra equilibrar inte­
reses. v favorecer uno solo: la comprensión cabal de la circuns­
tancia que propicia un esfuerzo de reflexión.

Después de la primera mitad del siglo xx el país se enfrenta
a nuevas realidades. La época más conflic tiva ha pasado y es
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necesaria una sedimentación. México ingresa al concierto
mundial dent ro de los lineamientos del desarrollo estabiliza­
dor y, en todos los órdenes, se inician proyectos de aj uste de
cuentas con el pasado y de nuevas valoraciones. Como la que
emprende José Luis Martínez para volver, ahora sí reconoci­
ble para sensibilidades del siglo xx, el término "expresión na­
cional."

El estudio de José Luis Martínez es un gran esfuerzo por
entender, a casi un siglo de distancia, el empeño de Altami­
rano por construir una nueva moral. Pero, asimismo, está pen­
diente de la dificultad para llevar a cabo ese proyecto. Impar­
cialmente, rastrea minucioso en el ejercito literari o del
siglo XIX. Reconsidera poemas, prosas y dramas; revive an éc-

Manuel Maples Arce

dotas e interpreta las señales de ese tiempo; disecciona con la
objetividad del científico el espíritu de una época que sirvió
para explicar gran parte del nuestro. La reflexión que hace
José Luis Martínez del siglo XIX es valorativa y moderna ; so­
bre todo en que la hace huir de interpretaciones superficiales.
La lectura desprejuiciada es un arma de análisis poderosa.
Se puede analizar y contextualizar sin apresuramientos. Es lo
que hace José Luis Martínez, y ofrece una visión másjusta de
los propósitos y logros de los autores mexicanos del siglo XIX.

Al replantear el problema de la expresión nacional, lo que
hace José Luis Martínez es considerar su permanencia. Ver si
en realidad existe una respuesta a una pregunta formulada
de otro modo: ¿es necesario indagar acerca de la existencia de
una expresión nacional? Y en este planteamiento el trabajo
de José Luis Martíne z encuentra significación.

En muchos sentidos los moderni stas son nuestros contempo­
ráneos. Fueron los primeros que tuvieron conciencia plena de
que el lenguaje es un elemento que acerca y diferencia. El
hombre es un ser hablante, pero la lengua tiene un uso pecu­
liar en cada grupo humano. La vasta zona del español es tan
diversificada que solamente en América podía darse la mani­
festación epocal llamada modernismo. En el esclarecimiento
de estos conceptos José Emilio Pacheco ofrece una respuesta
necesaria al diálogo iniciado por Altamirano. Los modernistas
son los verdaderos románticos -dice Pacheco- y en esa afirma­
ción va implícito un derrumbe de prejuicios y etiquetas cadu­
cas. Los movimientos culturales son parte de las circunstancias



de una época. Pacheco hace la lectura de los textos modernis­
tas sin olvidar la circunstancia inmediata pero sin permitir

que ésta prejuicie su consideración.
El camino de Pacheco para entender las peculiaridades de la

época es establecer una distancia ética y estética con su mate­
rial de trabajo. De esta manera, sin prejuzgar, encuentra valo­

res de permanencia en los poemas modernistas que dan sen­
tido a un uso del lenguaje. Al decir Pacheco que el oficio
literario para los modernistas era un acto moral, se inmiscuye

plenamente en la instauración de una crítica moderna: juzgar
a la obra dentro de los límites que ella misma propone y valo­
rarla .en tanto su capacidad de comunicación diacrónica. Por

ese camino ve Pacheco que la poesía contemporánea mucho le
debe a la aventura modernista; y esa aventura forma parte de

una tradición que los primeros románticos quisieron recono­
cer para explicarse ellos mismos. En ese diálogo múltiple surge

la idea de que la lectura de textos es una aventura de la inte­
ligencia, pero también de la pasión.

Ahora, a fines del siglo xx , dentro de un mundo más con­

vulso y un México éada vez más inamovible, lo único que pa­
rece fluir es el esfuerzo intelectual a pesar de todos los obs­

táculos. Sé han emprendido proyectos significativos dirigidos

hacia un mayor conocimiento del pasado para una mejor com­
prensión del presente. O quizá sea, simplemente, que se ha
renovado la capacidad de contemplar el pasado no como una

reliquia, sino como una realidad cuya existencia es decisiva

para la explicación de hechos posteriores. Luis Miguel Agui­
Jar, en La democracia de los muertos, interroga al pasado, pero

no con la veneración usual para dirigirse a piezas de museo ,
sino con la actitud atenta y desprejuiciada de quien espera es­

tablecer un diálogo provechoso e inteligente con los textos.

oc

Los autores del siglo XIX están vistos desde la perspectiva del

que no se conforma con las recetas de los manuales literar ios
y sí se compromete a hacer una lectura desde la visión de lec­
tor del siglo xx. Si los textos resisten Ja lectura, es un pro­

blema que parece haberse solucionado desde el principi o: cada
línea parecía ser una respuesta a su tiempo y una propu esta
para un futuro impredecible.

En su acercamiento a los textos del siglo XIX, Luis Miguel
Aguilar buscó establecer una "confluencia de tiempos y espa­
cios" . Es decir , leer estableciendo "conectes" y corresponden­

cias: leer por placer. Y uno de los mayores placeres es el
ejercic io de la inteligencia. Si la muerte iguala a todos. los
textos permanecen rabiosamente vivos. El placer de leer poe­

mas con mult itud de señales, propósitos y preocupaciones. en­
tendiendo sus peculiaridades y estableciendo diferencias. es la

intención de Luis Miguel Aguilar. Así, cada lectura se alt:ja del
planteamiento rígido de los manuales y se cancelan etiqu etas.
Los mayores esfuerzos de poesía insurgente fueron realiza dos
por clérigos tachados de conservadores; la épica tuvo mcj o­

res frutos en poetas seglares y los héroes fueron santos. l.os
términos "neoclásico" y " romántico" son empobrecedores si

no se matizan y se entiende la concepción de patria y nariona­
lismo que se iba gestando en las condiciones particulares del

siglo XIX.

Los poemas modernistas dicen más que la simple referencia
anecdótica. Desde Quintana Roo, Sartorio y contemporáneos.
hasta Enrique González Martínez , los textos están alli 1);lra ~'r

leídos con placer y pasión; exigen una respuesta qu . había cm ­
pezado a negarse por la comodidad de la simplificación. En I;\s
particularidades y en las diferencias de cada texto Luis Mi¡,:u('1
Aguilar propone una lectura gozosa y una respuesta: el d i;í­
logo mayor respetando los modos de expresión. Ignacio Ma­
nuel Altamirano se propuso establecer una conversación plena
de intenciones. Enunció claramente sus propósitos y sabia por
dónde debía caminar. Inició una conversación que no dch ia

tener respuesta inmediata. Ésta se fue dando -y ampliand o­
de acuerdo con la modificación de las circunstancias. La vida

literaria de México, de Luis G. Urbina; La Historia de la litera­
tura mexicana, de Carlos González Peña; Fundamentos de lilt­
ratura mexicana, de Arqueles Vela; La txprtsUin nacional. de
José Luis Martínez; Antología del modernismo, de José Emilio
Pacheco, y La democracia de los muertos, de Luis Miguel Agui­

lar han logrado aclarar y fundamentar la propuesta inicial.
Cada lector selecciona su método de trabajo y sus propósitos
de lectura. En la medida en que se permita que los textos plan­

teen interrogantes y den acceso a lecturas innum erab les. el
rastreo de características de una expresión nacional ya no será

tan importante.
El solo planteamiento del problema es una manera de acer­

carlo; el tiempo y las circunstancias inciden en una manera ele
leer, y cada lectura puede ser una red de correspondencias. 1.;1

respuesta a planteamientos iniciales se va dando en el tiempo :
e! lenguaje en que se expresan estas respues tas implica una
responsabilidad: establecer una comunicación activa e inreli­
gente. Un propósito definido y la suficiente carga de pasi ón al

emprender el trabajo tendrá que dar un resultado: el placer

de! texto. O
Gumán ÜSI Arzubi<k yArqud~ Vela
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Literatura:
Creación yCrítica

La siguiente encuesta consigna las opiniones de un importante grupo de crít icos
acerca de ocho cuestiones centrales de su oficio. Han contribuido a nuestro exa­
men de la crít ica literaria: Bertha Aceves, Antonio Alatorre, Nedda G. de Anhalt,
Helena Beristáin, Emmanuel Carballo, Sandro Cohen, Fernando Curiel , Christo­
pher Domínguez Michael, Evodio Escalante , Beatriz Espejo, José María Espinasa,
Jua n Garda Ponce, Sergio González Rodríguez, Franci sco Guzmán Burgos, Ray­
mund o Micr , Albert o Paredes, Federico Patán , Armando Pereira, Víctor Hugo
Piña Williams, Sara Scfchovich, Guillermo Sheridan, Ignacio Trejo Fuentes, Ar­
turo Trejo Villafuerte y Gilda Waldman.

/ . Suelr afinnarsc quc Cl! México la d é­

cada dI' los scsenta vio el florecimiento

d« la narrat iva. mientras que la de los

setenta correspondió a la poesía. ¿Puede

decirse que los ochenta son la década de

la cri tica?

Bcrtha Aceves:

Más que habla r de un florecimien­

to , yo diría que en la presente
década hay una diversificación y a la vez

una especialización de la crít ica literaria .

Para explicar estos aspectos, tengo que

hacer un recuento de lo que ha pasado

en México en el campo de los estudios

litera rios a partir de los años tre inta y
cuarenta .

Antonio Alatorre: Quienes "afirman"

que la narrativa imperó en México en

los a ños sesenta y la poesía en los se­

tenta. bien podrán darse maña para

"a firmar" que en los ochenta ha impe­

rado la crítica, y hasta profetizar que en

los noventa le toca rá su tumo, digamos.

al drama o a la epopeya. Yo. la verdad

-y esto ha de tomarse en cuenta para

todo lo que sigue-, no leo sino esporádi-

Edición <k Manha Huizar

(amente , a brincos, la narrativa , la poe­

sía y la crítica que se hacen hoy en Mé­

xico. No soy un José Emilio Pacheco, ni

mucho menos. (Los naciona listas mili­

tant es bien pueden tomarme por un

descastado, desconocedor de los valores

de México. En efecto, conozco mejor a

Garcilaso y a Góngora que a Octavi o

Paz; leo y re leo más a Bor ges que a

Alfonso Reyes.) Pero, aun sin estar al
tanto de las cosas, digo intrép ida mente

que esos esquemitas decenales, por muy

bien ade rezados que me los presenten ,

me par ecen simple pasatiempo, cosa no
sena .

Nedda G. de Anhalt: Me entra una des­

confianza cuando clasifican los géneros

con ese cri ter io, sometié ndo los a un

tipo de nomenclatu ra convencional de

corte cro nológico; reduce al absurdo el

fenó me no literario. ¿Dónde quedar ía

una obra como la Filosofía de la vida ar­
tistica de Samuel Ramos publ icada en

los cincuenta o tr abajos críticos cardina­
les como Los hijos del limo, Corriente

alterna y El ogrofilantrópico de Paz pu­

blicado s en los setenta? ¿Qué prueba
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Primeras letras si aparece en los ochenta

cuando sabemos que empezó a gestarse

en los cuarenta? Esa es una visión du­
dosa y falsa porque soslaya lo suti l e

inapresable del propio fenómeno lite ra­

rio . Cada cuento, novela, prosa poética,

ensayo, poem a, aforismo es único; me

parece más interesante rela cionarlos
entre sí, independientes de la servidum­

bre a Cronos . ¿Q ue los ochenta sea

considera da la década de la crítica lite­

raria? No lo creo . Especialmente ahora

que se viven , no tiempos modernos,

sino posmodernos. Lo que distingue a la

modernidad es la crítica y, la de hoy en

día, es una codificada y convencional.

En estos tiempos -lIaménse como sea­

con sideremos a l público lector. A la

gran mayor ía no le interesa disfru tar un

cuento o poema. La lectura se ejerce

como un poder para impresionar o para

adqui rir con rap idez un barniz cultural.

En ese contex to específico sí. podrí amos

afirmar , falsamente. que vivimos la " dé­
cada de la crítica" .

Denme una buena crít ica y yo me la
pasaré sin leer el libro.



¿Es posible vivir sin críticos? No lo sé.

Pero imposible es: vivir sin críticas.

Ante una avalancha de acontecimientos

mundiales como la que estamos vi­

viendo, sólo cuando la crítica funda­

mentada en la razón decida exhumar
cadáveres, exorcizar mitos, revisar con­
ceptos y creencias -vivir profunda­

mente una renovación moral y decla­

rarse insatisfecha- se podrá afirmar que

se vive la "década de la crítica".

Helena Beristáin: Ello c¡rs posible si nos

referimos a la calidad de la crítica, pues

ésta siempre ha existido, pero en la úl­

tima década se ha modificado y revela la

difusión, en un ámbito más amplio de la

sociedad, de una teoría que implica

tanto un saber estructuralista y retórico,
como un criterio semiótico. El trabajo

de la maestra Bertha Aceves La teoría
semiológica en los estudios literarios en
México (1971-1981), permite seguir, en­
tre nosotros, el itinerario de estas con­

cepciones del fenómeno literario, a tra­

vés de revistas y libros.

Creo que en esta década hay un ma­

yor número de críticos en cuyo trabajo

subyacen y se transparentan un método

y una teoría de la literatura (o del arte) ,

principalmente entre los jóvenes. Este

sería el caso de José Felipe Caria, Evo­

dio Escalante, Gustavo García, Vicente

Quirarte, Bruce Swansey, por nombrar

algunos. Creo que hay más.

Emmannel Carballo: No creo que

pueda decirse que "los ochenta" sean

" la década de la crítica": sonaría inge­

nuamente vanidoso. Hay, eso sí, una

actitud crítica, más marcada que en dé­

cadas anteriores, en el poeta, el narra­

dor, el dramaturgo. El crítico, el autén­

tico crítico, se comporta como siempre

se ha comportado: con amor, rigor y,

ante todo, profesionalismo. No abun­

dan, pero tampoco escasean.

Sandro Cohen: Me parece que al acu­

ñar frases como "la década de la crí­
tica", o "la década de la poesía", se co­

rre el riesgo de banalizar aquello que

pretendemos definir. Es posible que

haya habido un florecimiento de la na­
rrativa en los años sesenta, en términos

cuantitativos, y que la poesía haya te-

nido un auge en la década antepasada.
Pero esto , en realidad, no afirma nada
que sea relevante en términos literarios.
Se trata únicamente de un fenómeno de
la sociología de la vida cultural mexi­
cana, Jo cual no deja de tener cierta
importancia, desde luego. En fin: para
mí, deberíamos evitar estas frases que
suenan a mercadotecnia y que tienden a
cegarnos en lugar de que iluminen una
situación real.

En lo que se refiere específicamente a

la crítica, creo que la que existe en Mé­

xico ha sido tremenda e injustamente

menospreciada, sobre todo por los escri­

tores que ni son críticos ni entienden las

muchas facetas del trabajo del crítico li­

terario. Por otro lado , creo que puede

afirmarse que en los últimos diez años

ha surgido una gran cantidad de críticos

muy bien preparados. En otras pala­

bras: en el México del siglo xx siempre

ha existido la crítica literaria, pero se ha
visto que en los años ochenta ésta se

ha vuelto más profesional , menos subje­

tiva, menos dependiente de los "núcleos

directores" de la cultura. Tal vez sea

éste el resultado, entre otros factores,

de la cada vez mejor preparación acadé­

mica de quienes se dedican al estudio de

las letras.

Fernando Cnriel: Me temo que sí. Bas­

ta imponerse de la nómina de críticos,

suplementos, revistas y suplementos

mudados semanarios. ¿Qué predomina

en ellos? ¿La creación en prosa y ver­

so? No. La crítica o, si se quiere, una

creación crítica. A lo mejor trátase de un

florecimiento más amplio : la crítica

cultural.

Christopher Domínguez Michael: De

ninguna manera. La afirmación ante­

rior me parece tan pretenciosa como

precipitada. Es cierto que las labores de

investigación histórica y las reediciones

en literatura mexicana se han multipli­

cado. También puede registrarse un au­

mento considerable en el número de re­

señistas, pero no en su calidad. Hay más

grupos literarios, éstos están más abier­

tos entre sí y la opinión crítica es más

independiente . Pero estos elementos

no dan para hablar de que los ochenta

fueron la década de la crítica. La crítica

es literatura y la literatura son libros.
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¿Dónde están las obras ser ias o estimu­

lantes sobre Card a Ponce , Elizondo ,

Bonifaz Nuño, Monsiváis, Pacheco , De­

niz, etcét era? Mientra esos libros no

existan seguiremos en el opini on ismo,

los ritos cortesanos, el d ispendio bu ro­

crático y el culto al mercado.

Evodio Escalante: Desd e qu e exi ste

modernidad , esto es, desde que se ins­

tala en el conocimiento la forma de la

conciencia desdichada. los grandes mo­

mentos de la crea ción son también los

grandes momento de la crítica. La poe­

sía, la literatu ra , hac en crisis , y cs to

cambia incluso nue tra noción corri ente
de los "géneros" , que, de esta sue rte , ya
no pued en ser considerados ingenua­

mente como géneros en SI: En la medida
en que la cr isis se torna fundamento. los

"género s" litera rios se qu 'dan sin él. Sc

vuelven crí ticos ellos mismos (ya LÓp Cl.

Velarde sos tenía: "el siste ma poético
hase conven ido en sistema crítico ..." )

Creo que en los a lbores del siglo xx, tcx­

tos como El moni mo estético, de Vnsrun­
celos, como El suicida, d . Reyes, () COIllO

La querella de AUxico, dc Mart in Luis
Guzmán , anun ian un d isplaza micnt»
fundam ental : que la cri tica es desdc
ahora el corazón de toda creación, !J III '

ella es el abismo sobre el cual habrá dI'
fincarse todo lo demás. A la luz de una

estimación de este tipo. una p -r iodiza­

ción por décadas, corno propone la pre­
gunta , se rev ela , a mi mod o d e ver ,

corno insuficiente. Mejor dicho: CO Ill O

ligerament e excesiva.

Beatriz Espejo: Me resulta dificil so te­

ner una afirmación en este sent ido aun­

que algunos libros nos inclinen a pensa r

que en efecto, los sesenta dieron a la li­

teratura mexicana buenos prosistas. los

setenta buen os poelas y Jos ochenta OUl' ­

nos críticos. Se trata de meras co inci­

dencias y las excepciones nos sald ría n al

paso con facilid ad . Sin embargo, du ­

rante la última década aparecieron en­

sayos críti cos funda mentales y. lo más

importante, con el firme y convcncido

propósito de darle al género el lugar

que se merece, de ser text os mcmora­

bies y significativos.



·.

José María Espinasa: No estrictamente.
Si bien es cierto que entre los 60 y 70
hay una diferencia muy marcada que va
de la novela a la poesía, el impulso que
surge - a partir del 68-, en la poesía
como manera de escritu ra , se prolonga
en los ochenta. La crítica se ha multipli­
cado pero no ha aumentado su nivel
cualitativo; y esta multip licación se debe
al aum ento en espiral de publicaciones
(supleme nto s y revi stas). El ensayo
como género apenas ahora -al final de
los ochenta- empieza a ser una práctica
generJlm ente de alto nivel cualitativo.

Juan García Ponce: La creación litera­
ria no puede dividirse en décadas. Tal
suposición me parece, por lo menos , ab­
surda. Toda creación es una sola; ni si­
quiera importan para ella los géneros.
En tanto escritor -cuarenta libros entre
los que se encuentran novelas, relatos ,
cuentos. teatro, ensayos literarios, ensa­
yos sobre art es plásticas, critica literaria
y de artes plásticas y hasta un poema­
me obligan él decidir que lo soy. Para
convenirse en escritor . se van utili­
zando lodos los géneros puestos a nues­
tro alcance por la cultura y la experien­
cia. Por tanto es imposibl e decir que
los sesenta corresponden a la narrat iva,
Jos setenta a la poesía y los ochenta a la
critica . Yo he practicado la literatura
desde los cincuenta sin pensar en nin­
gún género en especial. Y lodos los es­
critores han hecho lo mismo.

Siempre ha habido buena critica lite­
raria en México por la sencilla razón de
que los auténticos criticas son escritores
y no tienen métodos. Eran muy buenos

criticas los creadores de El Renaci­
miento; fueron muy buenos críticos los
miembros de El Ateneo; eran crít icos
Xavier Villaurrutia , Jorge Cuesta y mu­
chos miembros de la generación de
Contemporáneos. Octavio Paz ha se­
guido con esa saludable costumbre y
de ahí en adelante. Por algo. la obra de
Octa vio Paz abarca los sesenta , los se­
tenta y los ochenta. Así podemos seguir.
Cada escritor se expresa en tanto escri­
tor y su método es el que considera ade­
cuado para alimentarla. Esto equivale a
decir que no hay métodos infalibl es.
Hay buenos escritores. Uno trata de im­
poner sus creencias de acuerdo con su
poder estético y éste abarca a la llamada

Dibujo. de Eko

creación como a la crítica. Para mí son
lo mismo. Con esto creo responder a
todo el cuestionario.

Sergio González Rodríguez: En un sen­
tido amplio. la década de los ochenta se
ha caracterizado. y no sólo en el terreno
de la cultura . por una voluntad de criti­
car el estado de cosas existentes. La crí­
tica literaria existe o no según la visión
que se tenga de ella. pero si la crítica
implica por definición un conocimiento ,
un diálogo y un debate , en nuestra lite-

ratura ésta es un hecho vivo y actuante
con diversas calidades y mat ices.

Francisco Guzmán Burgos: Sí, a condi­
ción de que por florecimiento entenda­
mos prim avera. En los sesenta balbu­
cean Gustavo Sáinz, Rafael Ramírez
Hered ia, José Agustín y algunos otros.
En el siguiente decenio se escuchan los
versos iniciales de Alberto Blanco , Ri­
cardo Castillo, Cora l Bracho y varios
más. El último sabe de las disertaciones

de Chri stopher Domínguez, Alejandro
T oledo , Fernando García Ram írez ,
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etcétera . Lo maduro, la cosecha estival,
es la producción posterior a los tr einta
años. Los nacidos en los cuarenta nos
dan sus mejores frutos de spu és de
1970; quien es vinieron al mundo en los
cincuenta encuentra n su tono personal
al pasar el 80. El último decenio de este
siglo conocerá ensayistas imaginativos.
estudiosos informados, críticos valient es
y desde luego también mucha gente fra­
casada. Los dobles de Ortega y Gasset ,
Tzvetan Todorov y Edmund Wilson no
se harán esperar. Asimismo, puede ser
que surjan algunas personalidades origi­
nales.

Raymundo Mier: Me sorprendieron las
preguntas, su secuencia , su temática.
He preferido atenuar la imposibilidad
de responderlas secuencialmente agru­
pándolas, evadiendo algunos matices o
incluso, olvidando algún comentario.
Pero el texto que les mando es final­
mente un intento de satisfacer , aunque
sólo sea parcialmente, la inquietud que
traduce el cuestionario .

La noción de crítica suele usarse en
México cuando menos en cinco sentidos
distintos: l.la crítica como condición de
la escritura contemporánea; 2.1a crítica
como actividad intelectual orientada a
innumerables aspectos de la vida inte­
lectual, política, académica , et cétera;
3.la cr ítica como cierto género de escri­
tura; 4.la crítica como acto de escritura
socialmente determinado; 5.la crítica como
modalidad de la reflexión filosófica.

Pensar la crítica desde el punto de
vista de una presencia en el espectro
de la escr itura en México, presupone la
conjunción de ciertos criterios: por una
parte , la presencia de un género no es
una decisión, ni un impulso de una co­
lectividad intelectual. Se mezclan desde
consideraciones acerca de la dinámica
de la industria editorial , configuración
específica de ciertos grupos intelectua­
les y sus respectivos ámbitos de desem­
peño, nexos con los regímene s de poder
o grupos de decisión gubernamental ,
presencia de ciertas figuras en diversas
publicaciones y su relevancia en el ám­
bito de la formación académica , la con­
solidación de líneas de trabajo acadé­
mico en las universidades, entre otros
innumerables factores. Se trata de una
compleja red de determinaciones que



repercute en el orden del enigmático
vínculoentre lectura y escritura. Es difi­
cil advertir las transformaciones a veces
ínfimas de las convenciones de lectura.
A lapregunta «¿qué es leer?»correspon­
den respuestas estratégicas cambiantes.
cuya lógica no puede verse reducida a
inclinaciones, modas, hábitos "genera­
cionales", sexenios o decenios. Hay
también una cierta percepción colectiva
de la urgencia, de la naturaleza signifi­
cativa de un texto, de' su.lectura como
algo imperativo; hay también ciertos
factores que contribuyen a indicar en el
texto un signo que le impone otros
sentidos y una modalidad .0 modalida­
des de lectura ca~ces de imaginar, para
esos tt¡xtos, una posición "descolocada"
frente a sus sentidos habituales. Pero
es preciso este enrarecimiento de los
textos y de su hábito de lectura conven­
cional.

Alberto Paredes: Sí. Al menos hay esa
esperanza de este lado de la mesa de es­
cribir. Lo cual no implica un demérito
para los colegas poetas y narradores-que
actualmente frisan los 40 años y su
cuarto libro. Ellos tendrán, de seguro ,
su década de prueba en los noventa.
Por ahora el panorama muestra el des­
pliegue de la vocación analítica tanto en
la ciencias físicas y exactas como en las
humanidades. Una modalidad descue­
lla : la historia de las mentalidades;
forma sensata y prudente de conjuntar
y articular el total potencial de cono­
cimientos que pueden tenerse yaplicar­
los a la reconstrucción estructural de un
fenómeno social. Y todo es un fenó­
meno social: un movimiento político,
una reacción colectiva , una obra esté­
tica, una etnia, el desenvolvimiento de
una ciencia.

Federico Patán: Pienso que este tipo de
afirmaciones rara vez corresponde a la
situación real. Para aceptar como cierta
esa clasificación de géneros por déca­
das, se necesitaría un estudio de lo ocu­
rrido. Las meras impresiones son enga­
ñosas. México, pese a la idea en contra,
ha tenido siempre actividad crítica en el
campo de la literatura. Si acaso, en los
ochenta contamos con más espacios
para la reseña y el ensayo en la prensa
cultural, con más centros donde se lle-

.
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van a cabo investigaciones. Pero esto no
significa que la crítica predomine sobre
las otras escrituras; significa que hay
mayor abundancia de opiniones por es­
crito, no todas dignas de lectura.

Armando Pereira: Me parece que este
tipo de afirmaciones resultan un poco
esquemáticas. No creo que los géneros
literarios florezcan o pericliten por dé-'
cadas. Lo que sí es cierto es que eh los
últimos diez años ha habido un decidido
incremento del ejercicio crítico, tanto
en revistas y suplementos culturales
como en libros.

Víctor Hugo Piña Williams: A esa pre­
gunta, mi movimiento es de reserva. Sa­
bemos, cierto, que el parecer común
propende a ver los trancos, vueltas y
desvíos de la evolución cultural como
los tiempos de una sinfonía. Como una
corriente en que el vaivén alterno de al­
gunas fuerzas eclosivas compone un
panorama armónico de los altibajos y
ladeos de un proceso reductible a
modelo.

No obstante, y aunque tampoco creo
en la irreductibilidad modélica de los
procesos culturales, no convengo a cien­
cia cierta en que los ochenta hayan sido
la hora del quehacer crítico después de
cumplidos los tumos sucesivos de la na­
rrativa y de la poesía. En lugar de ello,
estoy persuadido de que esos lapsos de
apogeo (que en mi opinión -y si no nos
ponemos en rehenes de pautas cuantita­
tivas- más bien son espléndidos e iniciales

jalones de recambio y superación en un
periodo pleno que llega hasta hoy, so­
bre todo en la poesía) llevaron compa­
ñía puntual de un ejercicio crítico que,
precisamente, constituye una señal de
ese auge : inducción y arqueo de rique­
zas. La crítica, pues, no dio en fertilidad
y ventaja apenas en la reciente década

. sino, junto a narrativa y poesía, desde
los años sesenta y aún antes. Porque ¿es
enajenable , acaso, la magnífica crestería
de Contemporáneos en su sustancial la­
bor crítica, que recae sobre todo en su
miembro de más fina sensibilidad y en
el de más fina inteligencia, Villaurrutia
y Cuesta? ¿O es explicable el notable as­
censo ,y la extensión que la poesía al­
canzó en nuestro mapa , en los años
poster .ores .al florecimiento de Contem-
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.poráneos, si prescindimos de la obra crí­
tica de Octavio Paz o la desligamos de
su obra poética?¿No se ord ena un indis­
pensable y generador contrapunto en­
tre la tarea de creación y la de cr ítica
del grupo de la revista Tierra Nueva, vi­
siblemente en la descolladura represen­
tada por AIí Chum acero y José Luis
Martínez? ¿No son, en fin, cara y envés
la literatura empujada por los aut ores
del medio siglo y la crítica con que la
ceñían?

El caso es que ese auspiciador y no
siempre manifiesto trenzado qu e se
anuda entre una creación literaria flore­
ciente y la órbita crítica que le empa­
ta el paso, me parece casi cosa de ley:
unas letras de gran holgura suponen
una crítica sobresaliente, y a la inversa .
Ya me aviso de las obligadas salvedades,
en otros tiempos y espacios, pero creo
que la postura es legítima al menos en
lo que atañe a las letras mexicanas en lo
grueso del presente siglo. De aquí que
no me anime a contemporizar con ese
corte sucesivo ('60/narrativa-'70/poe­
sía-'80/crítica). Quizá lo que ocurre es
que una cierta estabilidad en el avance
pródigo (con las naturales insatisfaccio­
nes cíclicas) de nuestra literatura ha pero
mitido -e invitado a- observar, durante
este decenio ya mortecino, en examen
provechoso e incluso entusiástico, las
faenasde la crítica. En los últimos arIOS,
así, se ha convalidado cada vez más a la
crítica; su auge, que no es de ahora, CO'

bró un cuerpo visible, para una repú­
blica letrada más bien distraída , ape nas
en estos años.

Sara Sefchovich: No estoy de acuerdo.
En las tres décadas se publicó muchí­
sima narrativa y muchísima poesía al
punto en que es imposible seguirle la
pista a todos los autores. Y en lo que se
refiere a la crít ica, en México hay una
larga tradición de hacer crítica literaria
que se remonta al siglo XIX -se la publi­
caba principalmente en Jos periódicos­
y que existe hasta hoy todavía disemi­
nada en revistas, diarios y suplementos
culturales que parecen ser su habitat na­
tural. Precisamente en los años sesenta
de nuestro siglo es cuando se empezó a
hacer más crítica, en razón de los suple­
mentos culturales que por entonces na­
cieron y reprodujeron como hongos y a

e.
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partir de entonces esto continúa con el
agregado de que ella se profesionalizó.
Lo que sí es una novedad de fines de los
ochenta es que antes no había costum­
bre de publicar libros de crítica pues es­
tos tienen pocos lectores y ahora sí se
publican y hasta se venden .

Guillermo Sheridan: Las décadas son
arbitrarias, como casi toda catalogación
norteamericana. En todo caso, se trata
de una abstracción. Es insostenible afir­
mar que los sesenta fueron narrativos y
poéticos los setenta. No hay que confun­
dir al relojero con el historiador.

Ignacio Trejo Fuentes: Ojalá fuera así.
Lo que ocurre es que en los ochenta
tanto la narrativa como la poesía man­
tienen aquel florecimiento -en términos
cuantitativos y cualitativos-, que supera
sobradamente al de la crítica. Con todo,
es cierto , a diferencia de décadas ante­
riores, la crítica se ha manifestado con
mayor vigor, se la atiende más en todos
los sectores (académicos, editoriales,
medios informativos, público...); pero
aún no puede hablarse de un real, au­
téntico florecimiento de la materia: tal
vez estemos en el preludio de ese flore­
cimiento.

Arturo Trejo ViIlafuerte: Al menos en
el terreno de las publicaciones hay mu­
chos trabajos que permitirían hablar de
esa tendencia. Por lo demás, lo que su­
cede es que la crítica se ha vuelto más
profesional y hay más gente haciéndola,
por lo que sí se podría llamar a la dé­

cada de los ochenta la del redescubri­
miento de la crítica y su presencia coti­
diana en periódicos y revistas.

Gilda Waldman: Quisiera matizar la
afirmación inicial. A mi juicio, tanto la
narrativa como la poesía han sido géne­
ros muy fructíferos en las últimas déca­
das. Esto es muy claro en términos
cuantitativos, aunque quizá sea menos
en términos cualitativos. En todo caso,
tanto la narrativa como la poesía son, en
la actualidad, géneros asombrosamente
florecientes . En este marco, indudable­
mente la crítica literaria se ha quedado
rezagada. No considero que la década
de los ochenta haya sido la década del

.e
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auge de la crítica, aunque estimo que vi­
vimos el germen de nuevas formas de
crítica y de revisión literarias que po­
drían ser prometedoras en un futuro no

muy lejano.

2. ¿Cuáles son las características de la
crítica mexicana en los últimos veinte

años?

Bertha Aceves: Durante esos años, el
enfoque predominante en la interpreta­
ción literaria fue el histórico y biográ-

fico; véanse, por ejemplo, los trabajos
que sobre la época novohispana publica­
ron Abreu Gómez, Jiménez Rueda, Cas­
tro Leal, Rojas Garcidueñas y Méndez
Plancarte, entre otros; estudios que res­
catan las grandes figuras de las letras de
la Colonia, así como también dan a co­
nocer a autores que dormían olvidados
en los archivos.

Poco después, aunque todavía en los
años cuarenta, influye en la crítica li­
teraria el tipo de estudio que propuso
la estilística alemana y posteriormente la
española; a esta disciplina la llamaron
la "ciencia de la literatura". En México,

a los teóricos alemanes (Spitzer y Vos­
sler) se les conoce parcial y tardía­
mente, y son los ensayos estilísticos de

Dámaso Alonso, Carlos Bousoño y Ama­
do Alonso, los que se difunden amplia­
mente en el ámbito nacional, no sólo
como modelo para el análisis literario,
sino también como sistema didáctico en
la enseñanza de la literatura.

Baste con recordar que en una de
nuestras más prestigiadas instituciones,
El Colegio de México, cuando fuera
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la Casa de España, colabora Amado
Alonso con Alfonso Reyes en su "defi­
nición académica". Por otro lado, la
propuesta teórica de Alfonso Reyes res­
pecto a lo que él llama "la ciencia de la
literatura"(EI deslinde, 1963) está muy
cercana al objeto de estudio de la es­
cuela estilística alemana y al de la espa­
ñola, y Alfonso Reyes es toda una época
en la crítica y en la teoría literarias en
México.

Hay que considerar también que las
propuestas de los teóricos que desarro­
llaron las ideas estéticas marxistas, tales
como Lukács, Gramsci, Sartre, Brecht,
Goldmann y Delia Volpe, para citar sólo
algunos, tienen resonancia en la crítica
literaria que se publica desde los años
cincuenta y sesenta; cabe señalar que la
obra de Lukács se traduce al español y

se edita en la década de los sesenta.
Durante los años setenta se difunden

los principios teóricos del formalismo
ruso y el estructuralismo checo, así
como del estructuralismo francés. Estas

corrientes, traducidas al español, llegan
al mismo tiempo al público en general.
Así, se leen juntamente la Teoría delfor­
malismo (1970), preparada por Todo­
rov, La morfología del cuento (1970) de
V. Propp y la antología de los teóricos
franceses Análisis estructural del relato
(1970); como todos sabemos, los artícu­
losque en esta última publican Todorov
y Barthes están sustentados en concep­
tos de los formalistas, así que los lecto­
res tuvieron al unísono, en e1ipsis tem­
poral, el inicio y el desarrollo de los
conceptos estructuralistas.

Esto ocurre cuando hay que esperar
las traducciones para conocer una co­
rriente del pensamiento, aunque tam­
bién hay que considerar que algunos
estudiosos de la literatura ya tenían in­
formación sobre estas escuelas antes
de que se difundieran por medio de las
traducciones; por ejemplo, Octavio Paz,
quien, en su libro Claude Lévi-Strauss o
elfestín de Esopo (1967), habla sobre su
lectura de este antropólogo estructura­
lista, pero también habla sobre uno de
los problemas constantes en su obra: el
definir la especificidad de la lengua poé­
tica; en este libro, Paz la explica acu­
diendo a la teoría de uno de los forma­

listas rusos, Roman Jakobson.
La evolución del estructuralismo ha-

. .



cia propuestas más amplias, como las de
la semiología, ha permitido que en la

crítica literaria se incluyan distintos
modelos teóricos, como el de la teoría
del texto, la sociocrítica, la teoría de la
recepción, la hermenéutica, etcétera.
Por ello en la presente década conflu­
yen todas las posturas críticas anterior­

.mente señaladas; hay ahora una gran
diversificación de posibilidades para la
recepción y el análisis de la literatura,
dado que los críticos utilizan distintos
conceptos para elaborar un marco teó­
rico desde el cual evalúan los textos lite­
rarios. Pero también se requiere que el
crítico tenga información suficiente -es­
pecialización- para poder manejar y
aprovechar en su análisis, las distintas
corrientes teóricas que se han formado
y que se siguen constantemente modifi­
cando.

Antonio Alatorre: La característica más
notable de la crítica mexicana es su exis­
tencia. Actualmente casi todos los pe­
riódicos de .Ia capital, y muchos de
ciudades del interior, publican suple­
mentos semanales en que hay crítica en
su forma pura, primaria y esencial (noti­
cia de obras recientes y juicio sobre
ellas). También se han multiplicado las
revistas literarias, que casi siempre con­
tienen una sección de crítica, con rese­
ñas generalmente más sofisticadas. Hace
veinte años la crítica era muchísimo más
exigua. Yo no hojeo sino dos suplemen­
tos y unas cuantas revistas, pero esa
magnífica floración es lo que me parece
más notable. Sobre todo, porque es se­
ñal de que la gente lee más que antes,
de que hay menos analfabetismo.

Nedda G. de Anhalt: La debilidad y el
estancamiento. Es una crítica hipócrita,
hecha por cofradías, sectas; regida por
funcionarios y patrulleros ideológicos.
No es crítica polémica; no desea serlo.
Por eso no busca otras coherencias y
afinidades artísticas. Salvo excepciones,
de los que realizan un tipo de crítica
personal, intransferible y toman riesgos,
comoJuan García Ponce en Errancia sin
fin, al atreverse a juntar a Musil, Borges
y Klossowski. Este enfoque original de
la crítica puede presentarse en cual­
quier campo; como lo hace Huberto Ba-

tis en el terreno político. Revive en la
dialéctica de sus "compadres", la con­
ciencia del "coro" en un pueblo como
el mexicano que vive al borde de un
polvorín su tragedia griega.

Un crítico que no es peligroso no
merece ser crítico.

El crítico de oficio es el guía sensible,
el escultor devoto, el maestro gene­
roso, el censor implacable, el adula­
dor entusiasta, el verdugo frívolo.

Crítica es poder. Por eso, el poder
crítico en México es el poder organi­
zado de una grilla para aplastar a
otra.

Helena Beristáin: Tendría que investi­
garlo. Así, a guisa de una reflexión im­
provisada, tengo la intuición de que ha
pasado paulatinamente de una descrip­

ción impresionista en que la mayor o
menor fortuna estaba determinada por
el grado de fogueo, como lector, de que
hacía gala el crítico , es decir, por su ex­
periencia, a una revisión más sistemática
que produce un texto recapitulativo­
conclusivo que atiende al mecanismo in­
terior del mensaje literario y también a
su marco histórico, lo cual no solamente
involucra el metatexto correspondiente
sino también la dialéctica de tradición y
ruptura.

Emmanuel Carballo: La crítica trata
de abarcar en su totalidad el fenómeno
literario. Para ello se vale de distintos
métodos y disciplinas; de paso, usa pro­
cedimientos tomados de las modas que
en cada momento rinden mayores divi­
dendos en la fluctuante bolsa de la crí­
tica literaria. Cuando no acierta, caso
que ocurre con cierta frecuencia, prac­
tica las características negativas del
"cuatachismo", el "nebulismo", el
"doctrinarismo", el "diletantismo" y,
por supuesto, el " impresionismo" . Si se
mira bien, un alto; altísimo porcentaje
de nuestra crítica es impresionista. Aquí
se impone hacer una distinción : hay
buenos impresionistas y malos impresio­
nistas.

Sandro Cohen: Una profesionalización
cada vez mayor, y cada vez mayor inte­
rés por la literatura viva. Ya no se teme
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polemizar, y la noción de las "vacas sa­
gradas" ha ido desapareciendo poco a
poco, para bien de todos, excepto entre
quienes se han beneficiado directa­
mente de la tutela de estos monstru os
de la cultura oficial. Existen, de sde
luego, claras excepciones, y esta gente
excepcional ha pagado a precio de oro
su independencia.

Fernando Curiel: No otras (a fe mía)
que sus condiciones de posibil idad
(prosperidad). Menciono algunas. todas
endógenas. La creciente participaci ón
universitaria en el quehacer teórico­
crítico literario (seminarios, car re ras,
publicaciones); la "balcanizació n" del
poder literario tradicional (que tiend e.
ay, al bipartidismo); la abund ancia de
premios, medida que introdu ce el ano­
nimato (y sus sorpresas y riesgos) en una
judicatura más de nombres qu e de
obras; el "espíritu del tiempo": finisecu­
lar, concluyente, reflexivo, etcét era .
Todo esto ha ocasionado un giro espec­
tacular en la crítica patria. Juramen­
tada, sí, pero menos; ninguneadora , sí,
pero sometida al ácido de la réplica;
atufada en ocasiones, sí, pero ya sin el
tufillo inquisitorial de principios de los
setenta. Añádase la fecunda promiscui­
dad actual. Antes: literatura más artes
plásticas más cine más psicoanálisis.
Ahora: literatura más sociología más
historia más semiótica más antropología
más iconografía más etcétera . Aunqu e
la palma correspóndele, sospecho, a la
historia.

Christopher Domínguez Michael: Es
difícil hablar de crítica cuando no hay
librosde crítica literaria a la altura de la
creatividad de nuestras letras. Incluso
suceden fenómenos insólitos como la re­
surrección de Emmanuel Carbalfo como
el crítico literario. No cabe duda que
Carballo ha realizado una meritoria la­
bor de recopilación e investigación his­
tórica, poniendo en nuestras manos ma­
teriales de difícil acceso. Pero, ¿dónde
están los ensayos de Carballo sobre al­
gún escritor mexicano de importan cia?
No existen. Lamentablemente seguimos
en la muy triste tradición de Antonio
Castro Leal, que consiste en ejercer a
través de la prologación compulsiva un

..
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poder -bastante anodino, por cierto­

sobre el pasado y el presente. Afortuna­
damente los escritores jóvenes ya no ne­

cesitan pedir prólogos para publicar. Se
cuentan con los dedos las obras críticas

de importancia en los últimos veinte

años, aunque algunas de ellas merecen

mucho la pena como la Sor Juana de

Paz, Poética y profética de Segovia , los

libros de Zaid, La divina pareja de Jorge

Aguilar Mora ... Pero estamos ante des­

tellos fugaces en un firmamento oscu­

recido por las ideologías políticas y

académicas y, lo que es peor, por la im­
provisación y la talacha periodística. Mi
generación no ha escrito todavía nin­
guna obra crítica de valor y mientras no

lo hagamos seguiremos siendo tristes
epígonos de la tradición de Castro Leal.

Evodio Escalante: El periodo de las

grandes recopilaciones, a mi modo de
ver , se cierra con la Antología del moder­
nismo, que prepara José Emilio Pacheco

y que publ ica la UNAM en 1970. Más

que el gran tajo valorador que repre­

senta este tipo de antologías, 10 que si­

gue es una tarea eminentemente dis­

cursiva: se tr ata de elaborar discursos

específicos acerca de una obra, de una

generación, o de un campo específico

de problemas. Así, una parte de la crí­

tica reciente se beneficia de los momen­

táneos orestigios de la crónica (Crónica
de la poesía mexicana, de José Joaquín

Blanco, y La democracia de los muertos,
de Luis Miguel Aguilar); otra abreva en

las herramientas de la sociología litera-

es

ria (México: país de ideas, país de novelas,
de Sara Sefchovich); otra se quiere ico­

noclasta (La divina pareja, de Aguilar
Mora versus Octavio Paz); otra se quiere

deconstructora-Ioucaultiana (La línea y
el círculo, de Jaime Moreno Villarreal);

otra aboga a la manera de Barthes por

el placer del texto y el plural de toda
lectura (algún artículo de Antonio Ala­

torre, publicado aquí mismo, en la re­

vista Universidad deMéxico; otra apuesta

sobre seguro en los terrenos de la his­

toriografía Los Contemporáneos ayer,
de Guillermo Sheridan; los libros de

Schneider sobre el estridentismo; las

"Notas sobre la cultura mexicana del si­

glo xx", de Carlos Monsiváis); otra con­

vierte a la estadística en el supremo cri­

terio de verdad (la Asamblea de poetas
jóvenes, de Zaid); otra, en fin, y no es la

menos frecuentada , se pretende herme­

néutico-cabalística (La copa derramada,
de Sergio Fem ández; la edición de los

Sonetos de Cuesta , por Cristina Mújica;

la lectura, también de Cuesta, por Car­

los Montemayor; el libro de Carcía

Terrés sobre Owen; el estudio, inédito

todavía , de Sandro Cohen sobre la poe­

sía de Rubén Bonifaz Nuño) . Una au­

sencia notabl e: no se ha recopilado en

forma de libro los trabajos, hasta ahora

dispersos en periódicos y revistas, de

Monsiváis y Pacheco, sin duda dos de

los críticos más influyentes de los últi­
mos veinte años .

Este recuento, de por sí incompleto,

sugiere la riqueza y la vitalidad de 10
que podría llamarse la crítica especiali-
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zada en este país. Y, sin embargo, y no

obstante, y por supuesto, queda un

montón de cosas por hacer. Como la

escritura y como el psicoanálisis, la de la

crítica es una tarea interminada e inter­

minable. No sólo por las lagunas detec­

tables en 10 que respecta a su objeto de

estudio (imposible abarcarlo todo), sino

también porque en la esencia de su ser

anida la semilla demoniaca de la des­

trucción. La cr ítica no sólo se ceba,

como un animal de presa, sobre las

bestias muertas. A diferencia de la ex­

presión que utilizan los periodistas,

puede decirse que el perro literario sí

come carne de perro. Lo que otros críti­

cos han dicho es también mi materia

prima. Por lo tanto, mil críticas acerca

de las obras de Reyes, de Revueltas o de

Rulfo, no agotan de ningún modo el

campo de lo decible. Nadie, en ningún

lugar, puede decir la última palabra. Si

el problema de la crítica es el de la pos­

teridad, como decía Cuesta, hay que

agregar que el crítico de verdad siem­

pre se coloca en los bordes de una

nueva posteridad que los otros no llega­

ron a imaginarse. De aquí 10 infinito de

su tarea .

Beatriz Espejo: Quizá durante un

tiempo faltó rigor, faltó también la vo­

luntad de revalorar a una serie de poe­

tas y prosistas que merecen ser estudia­

dos a la luz de su época y bajo el gas

neón de la nuestra. (Casi en cada Estado

podrían encontrarse ejemplos interesan­

tes.) Hubo una cierta tendencia al ami-
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guismo: " Dime de quién hablas bien y
te diré qué amigos tienes".

Salvo contadas y estimabilísimas
excepciones, nuestros críticos suelen
amordazarse voluntariamente para no
comprometerse. Nunca se atreven ajuz­
gar con libertad sino a los autores que
están ya muertos y que, por tanto, están
imposibilitados para emprender san­
grientas "venganzas literarias", como
diría Alfonso Reyes.

Otra cosa: hasta hace muy poco tiem­
po reinaba una actitud pacata que im­
pedía descubrir "por respeto" anécdo­
tas, debilidades, relaciones y pequeñas
miserias de nuestros hombres de letras.
Afortunadamente, y después de algunas
batallas, las cosas empiezan a cambiar.

José Maria Espinasa: Se pueden seña­

lar dos muy evidentes (y no necesaria­
mente contrapuestas): por un lado una
critica cuyos parámetros parten de un
universo especificamente literario (y
aquí se va desde un impresionismo muy
brillante hasta el más pedestre academi­
cismo); por otro una critica abierta, que
vampiriza otras disciplinas, toma méto­
dos; conceptos y herramientas de otras
esferas y las incorpora a lo literario (tal
vez sea en este campo donde se ha dado
una producción de más alto nivel cuali­

tativo).
También se caracteri~ por una reti­

.rada cada vez más evidente de la critica
académica, y por (esto más reciente­
mente) un -descrédito de la crítica socio­
lógica (lo que yo considero una gran
fortuna). El público lector es un buen
índice de lo dicho: si ya hay un número
considerado de lectores de poesia, pa­
ra los libros de critica aún es muy re­
ducido .

Sergio González Rodríguez: Sobre
todo la diversidad y el contraste de sus
recursos: hay aportaciones.criticas de in­
dole formal y ámbito especializado; hay
comentarios informales o sugerencias
que disuaden o invitan a ,la lectura; hay
ejercicios inteligentes de análisis e inter­
pretaciones que se desplazan hacia los
textos literarios en sus imantaciones in­
ternas, o buscan las correspondencias
de éstos con el medio que los rodea, los '
ecos ,y las tradiciones de la literatura
mexi~o de otras literaturas. Así

....
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como en los últimos años, quince o
veinte quizá, se ha ensanchado el medio
literario, también se han multiplicado
las tareas de la critica. La idea de una
alta critica es el reflejo de una alta cul­
tura, y esto es lo que entró en crisis re­
cientemente.

Francisco Guzmán Burgos: Ésta es la
pregunta más dificil de todo el cuestio­
nario. Si me están pidiendo los rasgos
distintivos de la critica mexicana de fin
de siglo, para contestar adecuadamente
debo ofrecer la concepción precisa de

estos autores o bien el estilo que los uni­
fica. Ante tal exigencia, me limito a un
leve acercamiento. En ese lapso actúan
cuatro generaciones, pero dos ocupan el
centro del escenario: los nacidos du­
rante la Revolución (1910-1939) Y el
Institucionalismo (1940-1969). La pri­
mera consuma la imagen del critico y se
encarga de hacer un señalamiento de
caminos y de aportar los instrumentos
indispensables para la valoración y el es­

tudio de las obras (antologías, esbozos
históricos, bibliografias, diccionarios de
escritores); en ellos no se da la concep­
ción crítica de grupo, sino la individual.
La segunda es una auténtica generación
de críticos, con un equipo especializado
de entrevistadores y reseñistas; hoy se
escriben más ensayos de largo aliento y
menos colecciones de artículos periodís­
ticos; hoy la critica es un fenómeno in­
corporado a los movimientos culturales.
Esta generación ha emitido un par de
premisas. Durante los setenta se creyó
que la critica debla ser científica. En los
ochenta renacieron los comentarios im­
presionistas, pero ahora sin la vacuidad
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que antaño los caracterizó. A los no­
venta les habrá de corresponde r la sín­
tesis. La característica más acusada de
esta generación es la ignorancia. No co­
nocemos nuestros libros. Estamos rea li­
zando la primera gran lectura integral.

Raymundo Mier: Desde hace un os
veinte años la crítica ha dejado de ser
una actividad secundaria , una escritura
derivada o bien una confesión de subor­
dinación frente a escrituras más "pode­
rosas". Desde el romanticismo, la cr ítica
toma una posición determinante en la
naturaleza del acto de escritura . Aun­
que el relativo debilitamiento de la posi­
ción crítica que siguió a sus grandes ela­
boraciones románticas contribu yó a
colocarla al lado del periodismo o la
pedagogía, la restauración del acto crí­
tico como acto pleno de escritu ra de
las últimas décadas ha permi tido otro
horizonte de significación par a esta
actividad . Sin duda las elaboracion es
deslumbrantes de Benjamin o bicn los
trabajos de Blanchot o Barthes, y más
recientemente, las contribucion es de
Paul de Man o Jacques Derrida, o bien
las propuestas de Hans Robert Jauss o
de Wolfgang lser -entre otros- que ac­
tualmente se agrupan en lo que se ha
dado en llamar «la estética de la recep­
ción» -para sólo citar a algunas de las
personalidades más relevantes en cl
ámbito de la crítica contemporánea- ,
contribuyeron a edificar ese espacio
particular donde existe un punto de
encuentro y de desplazamiento recí­
proco entre la reflexión filosófica , la
crítica literaria y las consideraciones his­
tóricas o políticas. La crítica hoy es un
espacio incierto, enrarecido, apenas re­
cuperable para la idea de género. Pero
este espacio incierto restaura su lugar
móvil, irrestricto, capaz de inscribirse
en el seno mismo de todo acto de escri­
tura: llámese poética, narrativa o cual­

quier otro.

Alberto Paredes: Que, como siempre.
está naciendo: experimentando por
aquí, arriesgándose por allá, asumiendo
ciertos valores o juicios y prejuicios . y
sobre todo, no se trata de un movimien­
to homogéneo. Ni siquiera existen los
cantones específicos de la "critica acad é­
mica", la "periodística", la " impresio-
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nista", etcétera. Hay, como siempre, un
breve conjunto de verdaderos indaga.
dores tratando de armar y solidificar su

discurso.

Federico Patán: Poco a poco ha ido de­
sapareciendo el crítico formado en la
práctica, y ha ganado terreno el crítico
formado académicamente. Esto se da,
sobre todo, en centros e institutos de in­

vestigación.

Armando Pereira: Es indiscutible que
la crítica literaria mexicana ha ganado
en seriedad y rigor durante los últimos
veinte anos, cualquiera que sea el mé­
todo crítico en que se apoye . Pero lo
que resulta más significativo es que últi­
mamente, a partir de la proliferación de
revistas y suplementos literarios, la crí­
tica comienza a escapar -en alguna me­
dida, por lo menos- de uno de sus ma­
les endémicos : el amiguismo, las mafias,
las capillas, que no han sido más que el
reflejo de su inseguridad, su ineptitud o
incompetencia.

Víctor Hugo Piña Williams: En pos
de lo apuntado en mi respuesta pre­
via, considero que la crítica mexicana
ha cursado, en el arco de los pasados
veinte anos, una especie de creciente
profesionalización, con una acentuada
influencia de las modernas modalidades
académicas y universitarias. A ello ha
contribuido, por ejemplo, la audaz mer­
cadotecnia librera contemporánea, que
reconoce en la voz del crítico -más allá
de toda pertinencia estética y cultural
rigurosa- una sanción indispensable en
el instituto literario, que la convierte
en componente orquestable en el con­
cierto de la comercialización del libro.
Hoy como nunca antes, los críticos (en
su faceta de reseñadores bibliográficos)
gozan de una prestación económica que
les concierne desde siempre: la adquisi­
ción gratuita de libros. Actualmente, el
departamento de cortesías en material
impreso que toda editorial andante sos­
tiene, desempeña un papel activo indu­
dable . No que sea más importante que

el departamento de edición, por así de­
cirlo, sino que encarna a esa obsequiosa
edecán que la lectura en su virtualidad
primera siempre necesitó.

Por otro lado, el recinto universitario
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acoge hoy en mayor número, como en
otros casos, a los críticos de literatura en
ciernes, bajo el timbre de "investigado­
res". Esto ha tenido mucha parte en el
interés de los críticos por elaborar más
obras críticas unitarias y de linaje mono­
gráfico, lo cual forma un adecuado con­
trapeso para la dispersión y efimeridad
propia de la versión periodística del tra­
bajo crítico, que continúa sin embargo
siendo la fundamental.

En el cubículo universitario o en la
redacción de la revista o el diario, en los

últimos veinte años el crítico ha dado vi­
sos notorios de profesión a algo que mu­
cho tiempo fue una práctica de diletan­
tismo. Aún no puede ganarse la vida a
punta de reseñas y/o a fuerza de becas
y plazas de investigador, pero hoy de
más en menos es mirado como un apun­
tador sospechoso y subsidiario respecto
del creador; a su escritura, si es el caso,
se la recibe tal obra de autor, sin rega­
teos. Tal vez es esta circunstancia la que
presta aspecto de esplendor al quehacer
crítico en la última década.

Por último y en lo que a esto toca,
añadiré que aún parece lejano el día en

que el ejercicio de la crítica literaria no
represente -con todo y esa profesionali­
zación gradual que anoté- un noviciado
en nuestro medio. Ello es causa de que
muchos autores que tendrían dudoso
destino de críticos se vean compelidos a
bregar de tales. La tendencia todavía es

ver en el joven escritor a un conscripto
de las letras patrias, a un galeote al que

se confina a mover el remo de la crítica
cotidiana con tal de no correr el riesgo

de publicarle escritos de creación a un
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desconocido y de paso, en cambio, con­
tar con alguien que llene las páginas se­
naladas a la crítica. Total -se piensa al
parecer-, no se llega a la gloria por el
senderillo de la crítica; o al menos, no es
ésa una gloria par de la otra, la del au­
tor de creación.

Lo enunciado atrás arroja una situa­
ción que no lleva tanto ya apariencias
de esplendor. La profesionalización ma­
yor del crítico no significa que el es­
quema mejor -de veras orgánico y pro­
positivo- de la labor crítica en México
se esté consiguiendo por entero. Un ge­
nuino circuito de la emisión de juicios y
estudio consecuente de lo que acá (y
allá) se escribe no llega a cumplirse
cuando, a pesar de una evidente inclina­
ción a ponderar con legitimidad el ofi­
cio de crítico según hoy atestiguamos,
persisten viejas inercias o se alimentan

otras nuevas en la relación que se
traba con el crítico y su tarea. Por ejem­
plo, es asunto aprobado ya por el hábito
el que los autores de gran talla y de lau­
ros plenamente conquistados no hagan
crítica, aunque la hayan practicado en
los tramos de viaje de su gloria. O si la
ejercen es a propósito de sus prójimos
en nombradía, pero nunca o muy rara,
rarísima vez, escriben textos de carácter
crítico acerca de autores en camino,
bastante andado y con mérito cierto en
ocasiones. Me reservo, entonces, tam­
bién en cuanto al perfil exacto del pre­
sunto esplendor actual y reciente de la
crítica literaria mexicana.

Sara Sefchovich: En México encuentro
que se practican tres tipos de crítica lite­
raria. En primer término están las rese­
nas cuya función consiste en dar noticia
de libros de reciente publicación . Ahí,
dependiendo de quien la escribe, se
puede encontrar desde la simple des­
cripción o el rápido calificativo hasta el
cuidadoso análisis de las técnicas de es­
critura, la evolución del autor, las carac­
terísticas del género, y todavía más,
hasta el establecimiento de relaciones

bibliográficas y culturales más amplias y
la comparación con otros autores y tex­

tos. En segundo término está la crítica
como ensayo analítico que es la que más
cultivadores tiene en México. En ella se
trata de buscar la sistematización sobre

un autor o una obra , oponiéndose a las
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concepciones del texto como "objeto
científico" y descuartizable para en su
lugar sostener el carácter cultural de di­
cho objeto de estudio. En este tipo de
escritos se evitan las relaciones con cien­
cias ajenas a la propia literatura y lo que
se busca es establecer relaciones cultura­
les de la obra o el autor en cuestión con
sus contemporáneas, hacer análisis de
contenido o de estilo y aprovechar algu­
nas propuestas del estructuralismo y de
la lingüística, pero sobre todo, lo que
aquí cuenta es el virtuosismo, los cono­
cimientos y la intuición personal del
crítico. El resultado es casi siempre un
ensayo espléndido, riguroso, poco preo­
cupado por cuestiones teóricas, intere­
sado en permanecer estrictamente den­
tro del ámbito de lo literario y de la
"alta cultura" y que a su vez entra a for­
mar parte de la literatura en tanto que
género aparte. En México el ensayo lite­
rario es de altísima calidad y deliciosa
lectura. En tercer lugar está la crítica
que algunos llaman académica, otros
científica y otros profunda. Se trata en

este caso de estudiar los textos a partir
de una concepción teórica determinada
y una metodología rigurosa que bien
puede ser lingüística, estructuralista,

formalista, semiológica, deconstruc­
tiva, marxista en sus diversas vertientes,
de teoría de la producción o de la re­
cepción. Se trata en estos casos de atra­
vesar el texto, explicar su sistema in­
terno o su producción, su ideología o su
recepción con un amplio y bien defi­
nido aparato aprendido de los países de­
sarrollados. En este campo hay en 'nues­
tro país espléndidos ejemplos y también
algunas lagunas -como es el caso de los

análisis psicoanalíticos en sus vertientes
ortodoxas o en las más sofisticadas- yj
algunos excesos -como es el caso de los
seguidores de Barthes o de Eco. Pero
la principal laguna es sin duda la falta
de teorización o siquiera de adaptación
de los productos extranjeros a nuestra
realidad cultural. Las tres vertientes de
la critica no se mueven en la tranquili­
dad ni en la comprensión sino en las po­
lémicas más acerbas y los pleitos más vi­
rulentos (cuando no los silencios y el
ignorar al prójimo) entre los grupos que
se forman -y esto es también una vieja
tradición mexicana- por lo general en
tomo a alguna publicación. El problema
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más grave de esta forma de funcionar
de la institución literaria es que no se
puede aprovechar lo que otros avanzan ,
por ejemplo los reseñistas y ensayistas
no utilizan la teoría y se burlan de quie­

nes la aplican y a su vez éstos no 'la
transforman de tal manera que sea útil

a un espectro más amplio de críticos y
hasta de público.

Guillermo Sheridan: a) El deterioro de
la crítica científica académica, afanada
en autodesventrarse como un samurai,

pero sin su elegancia. Ha aportado algu­
nos momentos estelares del humor invo­
luntario.

b) El apogeo de la crítica servicial, uti­
litaria, rollera y temperamentalmente
filodoxa que antes devenía envoltorio
de huachinango y ahora, gracias a con­
sejos, municipios y universidades, de­
viene libro. Lo que en otras culturas es
mérito otoñal es entre nosotros estímu­
lo juvenil. Los licenciados justifican sus
presupuestos, los comentaristas sus cu­
rricula, los autores su ego, los lectores
ven la tele. Todos contentos. Lo intere­
sante es que haya críticos espléndidos
que no entren a este juego.

c) El empeño cada vez más evidente
de remover ideas fijas y opiniones arbi­
trarias y anquilosadas, estudiando la li­
teratura mexicana en sus fuentes; anali­
zándola tanto desde su realidad literaria
como en su operatividad histórica; reci­
clándola en la bibliohemeroteca; recon­
siderando su pertinencia en la historia
de las ideas y las mentalidades.

d) El riesgo, crecientemente asumido,
de escribir bien sobre un autor prefe­
rido, sin miedo a la tiranía ambiente del
rollo, las jergas o las ideologías sancio­
nadoras, y con afecto a las ideas y al len­
guaje. Junto a algunos nuevos, sobrevi-

. ven algunos buenos críticos capaces de

crear flujos y reflujos entre obras y lec­
tores, respetando e1lustprinzip y la aspi­
ración a lo sublime sin lo cual todo es

inútil.
f) El trabajo responsable de editores y

estudiosos que han llevado a cabo una
labor que sí es fundamental.

Ignacio Trejo Fuentes: Diría que en los
primeros diez de esos veinte años la crí­
tica se caracteriz ó por cierta timidez,
por una especie de apatía que se mani-
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fiesta al ser siempre rebasada por la
producción en otros géneros. Po cos
(aunque entre ellos hubo muy capaces)
eran sus practicantes; los editores (sobre
todo los comerciales, los no instituciona ­
les) la atendían en forma exigua; los me­
dios parecían empeñados en relegarla a
planos bastante secundarios; y el pú ­
blico mantenía un marcado desinterés
por ella. Los diez años siguientes em­
piezan a ser más halagüeños para la
materia, como se deja entrever en la
primera respuesta. No obstante, insisto,
falta un largo trecho para alcanzar nive­
les óptimos.

Arturo Trejo Villafuerte: La cn uca
no deja de ser impresionista en el pri­
mero o el último de los casos, aunque

no se deja de lado cierto afán histori­
cista en ella.

Gilda Waldman: Más que definir carac­
teristicas muy marcadas de la crítica lile­
raria en México, preferiría hablar más
bien de tendencias u orientaciones. Una
de ellas es la presencia de una labor cr ío
tica muy ligada con necesidades peri o­
dísticas inmediatas, lo cual se traduce en
un "reseñisrno" , si no fácil, por lo me­
nos carente de la profundidad que una
verdadera crítica debería poseer. Li­
gado con lo anterior, está el hecho de
que el "rese ñismo" por lo usual se da

bajo la forma del "club de los elogios
mutuos", lo cual excluye un buen nú­
mero de obras y autores valiosos de
cualquier aproximación crítica ser ia.
También señalaría, como tend encia, el

gran énfasis puesto en la literatu ra me­
xicana, con un relativo poco interés en
la literatura de otros ámbitos geográfi­
cos, más allá de las "modas" literari as
efímeras. Por último, mencionaría la
falta de relación entre un análisis litera­
rio y un análisis (crítico) cultural más
amplio. Afortunadamente, entre varios
críticos jóvenes, esta limitación pare­
ciera ser paulatinamente superada.

J. ¿Qué campos de la literatura mexi­
cana han sido más estudiados, cuáles
han recibido menos atención y cuáles es­
tán por estudiarse?

Bertha Aceves: Parto de una afirm a­
ción que Barthes hiciera: la crítica lite-
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raria es una actividad eminentemente

histórica, y por ello susceptible de ser
negada, mejorada o superada; esto es,

pienso la crítica como una lectura que
una generación, de una comunidad de­
terminada, elabora sobre lo que valora
como lo literario; por ello, los estudios
que se han escrito sobre la literatura
mexicana están determinados por su
momento histórico y ofrecen un punto
de vista parcial de la obra artística; tam­
bién la elección para estudiar una
época, género o autor está determinada
por intereses del momento, pongo por
caso a la literatura colonial, la cual
surge como objeto de estudio, para la
crítica literaria, a partir del México pos­
revolucionario . Creo que a partir de
entonces más o menos se ha estudiado
la literatura institucionalizada , por dis­
tintos especialistas. Sin embargo, hay to­
davía un vacío en los estudios críticos,
rescatar la literatura oral o escrita que
se produce en los grupos marginados.

Antonio Alatorre: Yo diría que los
campos más estudiados por la crítica
mexicana son aquellos que más frecuen­
tan los lectores. A Carlos Fuentes , escri­
tor de hoy, novelista de moda, aspirante
al premio Nobel, se le estudia muchí­
simo; a Mariano Azuela, novelista de
ayer, se le estudia poco; a Gabriel
de Santillana, poeta del siglo XVII, nadie
lo estudia . (Por lo demás, son cosas que
ocurren siempre y en todas partes .)

Nedda G. de Anhalt: En la literatura
mexicana Octavio Paz es el más alto
ejemplo de lucidez crítica con el que
contamos. Paz dotó de valor arquetípico
al poema y a la prosa. Es una concep­
ción cosmológica del acto literario que
va más allá de la traducción: ha tradu­
cido a 70 poetas; ha descifrado Oriente
y Occidente. El alimento que nos ofrece
es de tal concentración que apenas los
críticos lo van digiriendo. Es curioso,
cuando reviso antologías de cuentos
mexicanos me pregunto, ¿cuándo pien­
san incluir "Mi vida con la ola," , "El

ramo azul" o cualquier otro cuento de
Paz? Los poetas y la poesía sí han sos­
tenido fructíferas correspondencias:

Bonifaz Nuño con Catulo y Propercio;
García Terrés y Quirarte con Owen;
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Ulalume González de León con Lewis
Carroll; Marco Antonio Campos con
Baudelaire y Rimbaud; Elizondo
con Valéry; Cervantes con Pessoa;
Asiain con Jacques Réda y Valerio Ma­
grelli; Blanco con Muldoon; Ulacia con
Cernuda; Juan Domingo Argüelles con
López Velarde; Zaid también, además
de antologar a poetas jóvenes. En el te­
rreno poético se clasifica mucho a la po­
esía por grupos o por poetas aislados,
como lo hacen Milán y Espinasa, pero
faltan muchos por citar.

Creo que es la poesía el campo que ha
recibido más atención . A grandes ras­
gos, la novelística se ha visto bajo la óp­
tica urbana, rural, movimientos históri­
cos, etcétera. Lo cual no implica que se

puedan hacer otro tipo de estudios
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como escoger cualquier tema: el paisaje
de México en la obra de Rulfo, Yáñez,
Galindo, Lowry y Lawrence, por dar un
ejemplo. En literatura infantil, a pesar
de que hay algunos libros artesanales

bellísimosy otros de tipo utilitario, no sé
hasta qué punto se convierten en altares
vacíos de la niñez. ¿Cuál debe ser su fi­
nalidad última? Para mí sería exaltar la
imaginación . En la literatura hecha
'por" y/o "para" mujeres, los trabajos

de Martha Robles y Fabienne Bradu son
buenos cimientos. Esosson temas vastos
que requieren un conocimiento cultural
que interpenetra e invade otras áreas
como la pintura o la música -me parece
la menos estudiada esta última- y es im­
prescindible para poder relacionarlas
con la literatura. En la crítica literaria,
hace falta articular un verdadero dis­
curso artístico.

Helena Beristáin: Improvisando, tam­
bién en este caso, una primera reflexión
sobre este asunto, yo diría que no han

sido estudiadas como merecen ni la lite­
ratura prehispánica, ni la del siglo XVIII,

aunque ya hay un grupo abocado a la
consideración de la cultura latina novo­

hispana, del que formaría parte el doc­

tor Ignacio Osorio.

Emmanuel Carballo: Existen pocos es­
tudios de conjunto sobre las distintas
etapas de nuestras letras; y los que exis­
ten están hechos a vuelo de pájaro. No
existen verdaderas historias a nivel uni­
ve~sitario de la poesía, el cuento, la no­
vela. el teatro... No existen, editadas en
fecha reciente, antologías esclarecedo­
ras que expongan al público lector el
desarrollo de los distintos géneros que
se practican entre nosotros. No existen,
por ejemplo, bibliografías del teatro, de
la poesía... Existen, eso sí, algunos auto­
res más o menos satisfactoriamente es­
tudiados: Sor Juana, Alarcón, Lizardi,
Altamirano, López-Portillo y Rojas, Gu­
tiérrez Nájera , Othón, López Velarde y
quizá otros nacidos en fechas más re­
cientes. No olvidemos que las mejores
bibliotecas sobre letras mexicanas se en­
cuentran en los Estados Unidos y que
proporcionalmente en esa nación se
producen más y mejores tesis universita­
rias acerca del México literario que en

nuestro propio país.

....
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Sandro Cohen: Las épocas prehispáni-
-ca y colonial tal vez sean las menos es­
tudiadas en México, aunque hay que
aclarar que, con todo, sí se han elabo­
rado muchísimos estudios sobre obras
de estos periodos. Pero en comparación
con el esmero con que se ha estudiado
el siglo XIX y, ahora, el XX, las literatu­
ras coloniales y precolombinas han que­
dado a la zaga.

Fernando Curiel: Como respuesta "glo­
balizadora" me limitaré a señalar otro

cambio de rumbo. La agenda critica al
uso dictábanla , casi siempre, las filias y
fobias (decir "simpatías y diferencias"
seria edulcorar el punto). Hoy prima, o
se agudiza, la interrogante común sobre
el proceso de nuestras letras, digamos de
1867 para acá.

Christopher Domínguez Michael: Lo
mejor de la critica literaria actual está
en la investigación histórica. Por pri­
mera vez tenemos historiadores de la
literatura muy competentes como Gui­
llermo Sheridan, José Joaquín Blanco,
Luis Miguel Aguilar, Héctor Perea,
Víctor Diaz Arciniega... Lo que no
existe es una critica contemporánea que
supere la coyuntura de la reseiía. Hacer
crítica no es reunir cada dos aiíos nues­
tras reseñas y publicarlas para engordar
el currículum como hacen varios amigos
míos. Eso se lo permite Blanchot y cada
veinte años, Las modas de lo fragmenta­
rio, mal entendidas, mantienen en la in­
fertilidad a nuestra tradición ensayís­
tica, yade sí pobre. Yo sigo creyendo en
la pertinencia de la obra: se necesita
más tiempo para valorar nuestras rese­
iías y publicarlas.

Evodio Escalante: En la perspectiva de
lo que he dicho, me parece que la pre­
gunta soporta respuestas infinitas.

Beatriz Espejo: Existen ya especialistas
preocupados por la época colonial. Tra­
bajan con ahínco los archivos existentes
y los frutos se verán pronto. Los criticos
más serios del siglo XIX siguen siendo
José Luis Martínez y Ernmanuel Carba­
110, quien tiene en prensa una historia
Iiteraria y se ha ocupado además del pe­
riodismo; pero sin duda la literatura
contemporánea ha sido hasta la fecha la
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más estudiada, sobre todo generaciones
como la de los modernistas , la de los
ateneístas y la de los Contemporáneos.
Los homenajes nacionales y los festejos
de centenarios han servido para que de­
terminados autores -pienso en Juan
Rulfo y en Ramón López Velarde , por
ejemplo- reciban sobre sus figuras so­
meras el chorro de una cascada de rese­
ñas, artículos y libros. Con todo, falta
mucho por hacer, no obstante las cons­
tantes aportaciones, como las del Cen­
tro de Estudios Literarios de la UNAM.

José Maria Espinasa: Faltan estudios
capaces de poner en relación a autores y
obras que rompan la causalidad histó­
rica. La mejor crítica literaria en Mé­
xico se ha hecho desde la historia (un
ejemplo es Los Contemporáneos ayer, de
Guillermo Sheridan). La necesidad de
reseñar en publicaciones ha propiciado
el manejo y la soltura del lenguaje sufi­
ciente como para que algunos autores
intenten cosas mayores. Si bien éstas no
se han dado, hay indicios alentadores.

Sergio González Rodríguez: El estudio
de la literatura abarca, o debiera abar­
car, la creación, la difusión y la recep­
ción. Al parecer, los estudiosos de la li­
teratura mexicana han atendido en
especial el primer aspecto , a veces el se­
gundo y casi nunca el tercero. Las mejo­
res obras críticas son aquellas capaces de
trazar ciertos vínculos entre los tres as­

pectos.

Francisco Guzmán Burgos: Contamos
con estudios sobre las etnias, las genera­
ciones, las clases sociales y los indivi­
duos; las obras particulares se han tra­
tado mediante fuentes mixtas como las
antologías; existen muchos trabajos
acerca de periodos concretos; no faltan
los recuentos regionales; hay pesquisas
en torno a los estilos colectivos, y se han
detectado las influencias de los autores
más relevantes. Toda esta producción,
salvo algunas excepciones , es singular­
mente despistada, anecdótica y pinto­
resca.

Poco se han estudiado aspectos como
el cuantitativo: la producción y el en­
jambre de relaciones matemáticas que
representa cada obra. También hay es­
casos análisis sobre los grupos, las ma-
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fías, los modelos, las polémicas. los te­
mas, los patrones de composición y los
recursos retóricos y poéticos.

Jamás se han estudiado los circu itos
sociales de nuestro medio; desconoce­
mos el papel de los lectores. así como la
historia de la promoción literaria hecha
por editores, políticos, empresari os cul­
turales, animadores, etcétera. Nunca se
ha dicho nada sobre los mate riales ni
acerca de los obstáculos que represen­
tan las aristas de la lengua espaiíola. Los
fines y las causas generales de nuestra
literatura apenas han sido insinuados.

Raymundo Mier: La crítica mexicana
ha oscilado en sus filiaciones . en sus
puntos de referencia, en sus objetos. en
sus apegos. Desde una fuerte impregna­
ción de la actitud intelectual euro pea
hasta un abierto rechazo a las nuevas
elaboraciones literarias y políticas deri­
vadas de las reflexion es teór icas con­
temporáneas; desde un elogio de un
artesanado intuicionista, hasta una exa­
cerbación del formalismo ana lít ico ;
desde una adhesión a las pretensiones
valorativasde la crítica hasta el encomjo
de una pura devoción "explicat iva";
desde el entusiasmo ante las vangua, ­
dias de la nueva escritura crítica hasta la
veneración a los arcaísmos filológicos
decimonónicos. Los rasgos de la activi­
dad crítica despliegan este panorJ lIla in­
dócil , al cual se aiíade una pequ e ña
cuota de vocación periodística y una re­
lativa adaptabilidad a los vaivenes de los
dictámenes emitidos por los grupos
constituidos de control del aparato edi­
torial y las políticas institucionales de la
cultura. No obstante, parece irse afir­
mando un trabajo académico con sis­
tente menos sensible a las veleidades y
los arranques de figuras institucionali­
zadas del panorama intelectual mexi­
cano, y que se advierte en ciertos espa­
cios universitarios (en las facultades y en
los institutos de investigación -un ejem­

plo entre otros es el del Instituto de In­
vestigaciones Filológicas). A tensiones
parecidas está abandonada la elección
de los textos recobrados por la actividad
crítica: desde el furor de los homenajes
estratégicos desde el punto de vista de
la eficacia institucional (la tormenta
lopezvelardiana), hasta improbables fas­
cinaciones por textos ya ilegibles , o

ce



bien , frecuentaciones incesantes a tex­
tos empeñados en desdoblar sus posibili­
dades de significación (el incontable
Rulfo, por ejemplo), o la elección inútil
de textos arrastrados a los márgenes de
la palabra , por la doxa implantada por
alguna de las voces oraculares de la crí­
tica (por ejemplo, las reflexiones inters­
ticiales sobre el estridentismo).

Alberto Paredes: ¿Cómo saberlo sin un
estudio estadístico? Supongo que la
novela de la Revolución; tres o cuatro
grandes autores como Rulfo, Revueltas,
Cuesta, Reyes y Sor Juana; algo ha des­
puntado ya el interés por Contempo­
ráneos .

Federico Patán: Carezco de informa­
ción suficiente al respecto. Doy, por
tanto, una mera impresión: la mayor
carga de atención ha ido a los grupos,
movimientos, corrientes o escritores his­
tóricamente aceptados ya como nues­
tros clásicos. Según nos acercamos a la
época actual, el número de estudios dis­
minuye, y está por hacerse un examen
crítico serio sobre lo ocurrido en los úl­
timos veinte años. Es decir, no estudios
parciales o aislados, que los hay, sino un
acercamiento al conjunto del fenómeno
literario. La propia crítica es objeto
poco atendido por la crítica. Valdría
mucho la pena trabajar este campo.

Armando Pereira: Me parece que una
de las áreas más estudiadas de la litera­
tura mexicana es la del siglo xx, desde
la novela de la Revolución hasta la lite­
ratura de la onda. Esta atención -muy
loable, por cierto- ha llevado sin em­
bargo a descuidar épocas anteriores -en
particular , el siglo XIX- que resultan
fundacionales para nuestra cultura. Me
interesa señalar que este descuido se
torna evidente con respecto a la cultura
popular, que ha tenido que abrirse paso
por sí misma a través del silencio de los
críticos.

Víctor Hugo Piña Williams: Mi pare­
cer en este caso no se ajusta sino a lo
evidente más o menos . Es decir, en­

tiendo que los campos de mayor fre­
cuentación por la crítica nuestra han
sido, en orden decreciente, la poesía, la
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narrativa y el ensayo. Naturalmente, los
primeros conservan la vigencia de su
atractivo profundo, pero ya le empieza
a sonar su hora, creo, al ensayo, que
paulatinamente va ganando miradas
atentas que inquieren sobre su peculia­
rísimanaturaleza. Desde luego, a ello
ha servido la nueva entrada en escena,
con pujanza propia pero además deu­
dora de los homenajes oficiales, de
Alfonso Reyes, Julio Torri, Genaro Es­
trada y el mismo López Velarde, todos
ellos vigorosos ensayistas. Cabe decir

que , en consonancia, la crítica (en mi
concepto, ensayo y crítica no son siem­
pre términos asimilables)asimismo atrae
cada vez más miradas para el examen
sobre todo de los constituyentes de su
escritura.

Las zonas de la literatura mexicana
que están aguardando una inquisitiva
excavación son, me parece, la crónica y
el guionismo cinematográfico y televi­
sivo (en ese terreno pasmoso de la tele­
novela).

Sara Sefchovich: La costumbre en Mé­
xico ha sido estudiar mas bien a un au­
tor y cuando más a un grupo específico
y claramente formado. Existen trabajos
sobre prácticamente todos los autores y
grupos consagrados de nuestra historia
literaria. Las grandes lagunas están en
los estudios de texto concretos , en la li­
teratura comparada (dentro de la pro­
pia literatura mexicana o con otras del
mundo), en lo que se refiere a autores
que no están en la lista oficial de los

consagrados y en géneros que se consi­
deran menores como la novela román­

tica que leían las mujeres en el siglo XIX
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o la novela popular que se lee hoy. En
general hemos sido desidiosos o flojos
para buscar materiales desconocidos y
para rastrear en archivos , hemerotecas
y bibliotecas y elegimos el camino más
fácil de leer libros y ensayos críticos ya
conocidos, lo cual hace que se reproduz­
can una y otra vez los estudios sobre los
mismosautores y grupos . Quizá por eso
tantos críticos se lamentan de que no
exista una historia de la literatura mexi­
cana. En realidad sí existe, pero incom­
pleta, pues hace hincapié en ciertos mo­
mentos y autores y olvida otros. En
nuestros días se ha iniciado una tenden­
cia a los estudios globales ya sea genera­
les (como mi libro México: país de ideas,
país de novelas) o por épocas precisas
(como el de José Joaquín Blanco sobre
la Colonia) o por géneros (como las an­
tologías de poesía de Luis Miguel Agui­
lar y del propio Blanco y la de novela de
Christopher Domínguez que seanuncia),

o por temas (como el de Sergio Gonzá­
lez sobre el antro y la bohemia o las an­
tologías de Brinda Domecq y Emiliano
González). Su característica es que pre­
tenden dar visiones generales de su
tema de estudio con el objeto de cubrir
las lagunas. Sin embargo éstas sólo se
podrán cubrir cuando dejemos de pen­
sar en la "buena" y la "mala" literatura
o en la "alta " cultura y la cultura popu­
lar y podamos entonces dar fe de gran­
des periodos en los que ahora todo
parece oscuro o sin valor. De lo que ca­
recemos completamente es de teoriza­

ción. Los críticos hacen sus análisis con
base en su intuición y su mayor o menor
cultura personal o bien a partir de teo­
rías y metodologías importadas que se
aplican tal cual sin ninguna revisión ni
adaptación. La teoría es importante
para permitirnos salvar los escollos de
ver la literatura como hasta hoy lo he­
mos hecho y abrirnos a nuevas posibi­
lidades.

Guillermo Sheridan: Hay que escribir
monografías sobre medio mundo. Hay
que leer sin desgano el periodo novohis­
pano; ver desde otras aristas a los inde­
pendentistas; revisar sin dogmatismo
el modernismo. Urge revisar lo que
sucedió entre las vanguardias y noso­
tros. Hacer una historia de la literatura
mexicana. Promover la parafernalia

...



(diarios. biografías, correspondencias).
En todo caso el asunto no es cuáles cam­
pos estud iar sino cómo hacerlo. Otro
que venga a insistir en que el moder­
nismo urbano (por ejemplo) tiene in­
fluencia francesa no interesa; alguien
que estudie la pervivencia del romanti­
cismo alemán en el modernismo provin­
ciano católico, sí.

Ignacio Trejo Fuentes: Creo que todos
los campos están en un nivel casi igual
de atención crítica. Actualmente los
analistas apuntan en todas las direccio­
nes, en todos los tiempos, pero es obvio
que es indispensable estudiar lo que se '
ha hecho en los últimos diez años. Por
ejemplo, ¿cuántos estudios serios hay so­
bre la misma crítica literaria mexicana?
Ésta debería ser estudiada con mayor
dedicación y rigor .

Arturo Trejo Villafuerte: La narrativa
de la Revolución, los Contemporáneos,
El modernismo y las singularidades ex­
cel.sas como Reyes y López Velarde,
pueden considerarse como los más estu­
diados. No han recibido la atención que
merecen un buen grupo de novelas his­
tóricas como las de Patricia Cox y Leo­
poIdo Zamora Plowes, entre otros, y
está por estudiarse toda la'narrativa de
La Onda y la' Post Onda, toda la litera­
tura de la marginalidad y desde la mar­
ginalidad.

Gilda Waldman: Indudablemente, han
sido la narrativa y la poesía los campos
más estudiados, con un menor énfasis
en el teatro, por ejemplo . Creo que se
ha dejado de lado al ensayo, a las me­
morias y a las biografías, quizá por esa
falta de relación entre la crítica litera­
ria, la histo~a y la cultura.

4. lCuál es el método u Orientación crí­

tica que usted practica y cuáles son los
motivos de su preferencia?

Bertha Aceves: Casi siempre , una sola
orientación crítica 'conduce a una sim­
plificación de la obra literaria, o a uti­
lizar el texto artístico para probar la
bondad del método empleado. Sin
embargo. es indudable que detrás de
todo discurso crítico siempre está (sub­
yacente) como sustento, otro discurso
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teórico, llámese éste estilístico, estructu­
ral ista , marxista , freudiano, decons­
truccionalista, posmodernista, etcétera;
lo ideal, para mí, sería utilizarlos todos
como si fueran transparentes andamia­
jes que me condujeran al encuentro del
lenguaje artístico en mi propio len­
guaje. Por eso, pretendo no tener una
orientación crítica definida.

Antonio Alatorre: No creo tener más
"orientación crítica" que la del sentido
común. "Hacer crítica" significa, pri­
mariamente, "decir la verdad " ; y habrá
distintas maneras de decir la verdad (se­
gún el asunto de 'que se trate, según
nuestro grado de cordura, según nues­
tro humor), pero no propiamente "mé­
todos". Yo, en todo caso, no sólo no
practico ningún "método", sino que
más de una vez he escrito cosas destina­
das a poner en guardia a los jóvenes
contra la superstición de los "métodos"
y la inanidad de las modas. Para ser un
crítico de la talla ' de Dámaso Alonso,
Roman Jakobson y Roland Barthes,
pongamos por ejemplo, .lo que hace
falta no es calcar' sus respectivos "méto­
dos", sino poseer una armazón cultural
tan sólida como la de ellos, y dotes aná­
logas de exposición.

Nedda G. de Anhalt:
El primer grado de locura de un crí­
tico es creérselo; el segundo, consa­
grarse a la crítica; el tercero, procla­
marlo.

En la actividad crítica hay acción,
placer, alegría, dolor, ¿por qué no? si
es un vicio.

Trato de no hacer de la actividad crítica
una rutina sino que prive siempre el
espíritu de creación. La mía no es crí­
tica de proclama constante. Es crítica de
francotiradora . Soy una solitaria. No
pertenezco a ningún grupo, escuela o
capilla. No practico un estilo en particu­
lar. Los estilos críticos nacen, se popula­
rizan y desaparecen. Recuerdo la oca­
sión en que Louis Panabiére me enseñó
el método estructural realista. Mucho se
lo agradezco porque fueron varias ho­
ras -"significantes"- en que estuvo ana­
lizando cada palabra en la frase del
texto . Cuando terminamos me dije: esto
no es para mí. No puedo proclamar
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eclecticismo, autodidactismo, o cual­
quier otro ismo, porque soy el resultado
nato de los talleres literarios de Difu­
sión Cultural de la UNAM. Mi maestro
fue Ignacio Treja Fuentes. Tengo mu­
cho qué agradecerle. No es el único.

Tal vez en mi inconsciente el Enrique
José Varona de Con el eslabón haya in­
fluido en mi preferencia. Ciertamente
debe haber otros. Quizá por haber na­
cido en la isla más hermosa que ojos hu­
manos hayan visto; ser ciudadana, por
elección de un país singular y pertene­
cer a la religión de los elegidos -los que
Dios escogió para el sufrimiento- incu­
ben ya suficientes motivos de una prefe­
rencia crítica. Estoy segura que el haber
realizado estudios de Derecho Civil me
dejó una marca . Hubo ocasiones en que
tomé al autor o al texto literario corno
si fuera un reo al que auténticamente
tenía que salvar. No es necesario, L IS

obras se defienden solas. Se puede pres­
cindir de mis buenos oficios.

Más fácil es encontrar una cn uca
apasionada que una crítica perfecta,

Si al crítico se le quita su G il 11o de
sirena, o el placer de hacerse escu­
char, la crítica para él no tendría nin­
gún valor.

Helena Beristáin: Yo trato de hacer se­
miótica, fundada en el método de an áli­
sis estructural -que es el método propio
de la semiótica- rebasando el momento
del análisis y desembocando en la inter ­
pretación. Lo hago porque me parece
más serio. más riguroso, más completo,
y también más didáctico que otro s mé­

todos.
La fuente de conducta docente más

frecuentada por el estudiante de litera­
tura es el ejemplo del buen profesor. La
conducta didáctica del expositor eru­
dito y quizá genial, que saca de su
manga observaciones atinadas . obteni­
das de manera impresionista, no siste­
mática, sin atender a todos los aspectos
que ofrece cada artefacto poético , es
una conducta que no hace escuela. El
estudiante admira al profesor, pero no
es capaz de imitarlo. La exposición
de un riguroso método de análisis - y
luego de síntesis- también causa la ad­
miración del estudiante, pero sobre
todo le enseña a sacar, a su vez, conejos



de la misma chistera, y a disfrutar más
maliciosa y más intensamente de sus lec­

turas .

Emmanuel Carballo: Me ocupo casi
exclusivamente de estudiar el cuento y
la novela. (Respeto tanto la poesía que
críticamente no la toco.) Mi método
agrupa distintas maneras de entender el
texto: la biográfica, la histórica, la socio­
lógica, la psicológica, la antropológica y,
la más importante de todas , la estética.
Trato de desmontar un cuento o una
novela, mostrar al lector cómo está he­
cha (personajes, estructura, estilo) y vol­
verla a armar como si fuera un objeto
de alta relojería. Una vez analizado el
texto, me interesa situarlo dentro de la
bibliografía del autor, dentro de la obra
que están escribiendo sus compañeros
de generación y, por último, indicar
qué novedades trae a la historia de
nuestras letras.

Sandro Cohen: No practico ninguna
metodología específica . Trato de ver
qué pretende el autor en una obra
dada, para poder estudiarla, antes que
nada , en sus propios términos, o en los
que mejor pudieran dilucidar sus cuali­
dades . En otras palabras: no me gusta
imponer a ninguna obra una óptica que
no le queda. Y no creo que exista una
metodología única que satisfaga todas
las necesidades del crítico. A esto se le
ha llamado "crítica ecléctica". Tal vez
sea cierto . Tomo en cuenta un análisis
históric? cuando éste viene al caso: el
psicológico cuando hace falta: un es­
tructuralista cuando los resultados pue­
den ser reveladores, etcétera.

Fernando Curiel: Manejo de tiempo
atrás un credo crítico que da su lugar a

la intuición; reconoce una especificidad
de lo literario (cuyas notas sobresalien­
tes son la inventiva verbal y estructural,
la identidad fondo /forma, el simulacro
pertinente de lo real); se vale del con­
texto para mejor iluminar el texto; se

inclina por sistemas narrativos o gala­
xias letrarias ; asume la coexistencia de
verdades exegéticas; supedita el crítico

al creador (aunque ambos sean autores).

Christopher Domínguez Michael: La
mayoría de quienes ejercen la reseña li-
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teraria en el periodismo ignoran la gran
crítica. En cuanto a la academia, esta­
mos invadidos de la estupidez teorética
que exportan los departamentos de
español de las universidades norteame­
ricanas . Necesitamos leer e imitar a
Wilson, Connoly, Menéndez y Pelayo,
Bloom, Figuereido, Girard, Nabokov,
Guillermo Sucre, Eso es crítica. En
cuanto a mí considero que la crítica lite­
raria es una disciplina artística de pri­
mer orden y aspiro modestamente a ha­
cer literatura de la literatura.

Evodio Escalante: Me considero un

ecléctico empedernido. En todo caso,
antes que imponerle al texto un método
desde afuera, me interesa instalarme en

la ficción de que cada texto a estudiar es
el que ha de escoger él mismo el método

que le ajusta. La tarea del crítico cabe

casi siempre dentro de una figura retó­

rica, y esa figura es la prosopopeya. An­

tes que darle una voz al texto, tarea des­
mesurada, por no decir redundante, lo
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que se impone es dejar que el texto ha­
ble, que se escuchen todos sus murmu­
llos, todas sus inflexiones. Que ninguno
de sus acentos quede inadvertido, con­
fundido en la nada, en la penumbra del
no-ser. El crítico perfecto debe tener un
oído perfecto. Y, agregaría, un gran
sentido armónico, polifónico, en el sen­
tido de Bajtin. Así, será capaz de aislar
la voz principal de un texto y de tejer
alrededor de ella un magma armónico
que pueda revelarle al lector los tonos
"ocultos" de voz, sus acentos recóndi­
tos, sus posiciones de valor.

A partir de este oído afinado, de esta
intuición armónica, que es capaz de per­
feccionarse, por cierto, con el paso del
tiempo, el peor de los métodos posibles
siempre será un método aceptable . Al
revés, la metodología más poderosa y
sofisticada (utilizo a propósito el angli­
cismo), la más novedosa o apantallante,
de nada servirá si la intuición original es
pobre o desorientada. Por mi parte, he
encontrado muy útil abrevar en meto­
dologías que no siempre son en estricto
sentido "literarias" (aceptando, sin con­
ceder, que lo literario pueda ser decidí­
ble). Cuando escribí mi ensayo sobre
Revueltas, por ejemplo, tenía muy
fresca una lectura de El anti-Edipo, de
Deleuze y Guattari, y no vacilé en con­
tagiarme de alguno de sus términos. En
un par de textos acerca de Rulfo ma­
nejé algunas nociones tomadas de Ma­
cherey, de la sociologíade la literatura y
del psicoanálisis. Aunque me parece
más oscuro que el oráculo de Delfos, al­
gún pasaje de Lacan me sirvió para ilu­
minar a López Velarde. De su discípula,
la Kristeva, también he remolcado de
vez en cuando algunas inflexiones. En
general, los escritos de Derrida, el gran
teórico de la deconstrucción, no im­
porta que lleguen a nosotros con más de
diez años de "retraso" (Márgenes de la
filosofía , que se publicó en Francia en
1972, acaba apenas de ser traducido el
año pasado al español), me parecen de
10 más estimulante y provocador.

Beatriz Espejo: Un método personal
que se acomoda a mis propias inclina­
ciones y preferencias. Me interesa esta­

blecer paralelismos entre la persona y la
obra de un escritor. Suelo ocuparme de
escritores que han hecho de sus vidas

....



un mito legendario. Me gustaría lograr
que gracias al lenguaje dúctil mis ensa­
yos se leyeran como un cuento.

José Maria Espinasa: Creo que lo que
escribo parte de un impresionismo hi­
perliterario. Mis ensayos están dictados
por el gusto (o el disgusto). Procuro es­
tablecer una resonancia entre la obra
comentada y mis propias ideas. La
información (fechas, anécdotas, influen­
cias, otros ensayos sobre una obra o au­
tor) sirve de andamiaje, no debe moles­
tar la lectura.

.Un libro puede interesarme por muy
distintos motivos: conocimiento de otras
obras de ese escritor, conocimiento per­
sonal, t~mática cercana a lo que estoy
trabajando. Hay,también otra razón de
índole práctica: la actualidad. Mi tra­
.bajo como reseñista me pone en con­

tacto con muchos.libros que de otra ma­
nera no leería.

Si bien es cierto que mi obra crítica
, toma una línea .evidente, no hago en
ella militancia en .pro de una tendencia
u otra. No creo en los métodos.

Sergio González· Rodríguez: Quizá en
virtud de la carencia de investigaciones
sobre los modos como sedifunde y asi­
mila la litératura en México, en cuanto
crítico me interesa hacer , preguntas al
respecto. y para hacerlas mejor se re­

quiere la ayuda, por lo menos, de los si­
guientes recursos o conocimientos: la
lectura formal y las indagaciones com­
P.ilraiivas ante el producto literario, su
plática con la historia, la cultura, la so­

ciedad en la que surge y ~e diluye éste.

'" Francisco Guzmán Burgos: Cada texto
exige un abretesésamo único e intrans­
ferible para cede~ el paso hacia el re­
cinto donde guarda su tesoro mayor. Es
indispensable 'conocer el poema, el .re­
lato, el drama o el juguete .literario an­
tes de aquilatarlos; preguntarse cuál es
su destino cümplido y por venir. Debido
a eso es necesaria una fuente de inspira­
ción capaz de crear el método especi­
fico. El cuestionamiento global es un
mapamundi con una rosa náutica que
marca las preguntas cardinales., A des­
cribirlo he dedicado el primer capítulo
de La enciclopedia secrete, libro que he
completado recientemente.

.

Alberto Paredes: Una relación. Tomar
el riesgo de procurarme el campo ima­
ginario donde mis hipótesis, intuiciones,
investigación documental , referentes
teóricos, esfuerzo analítico, todo ello
conjuntado cree un discurso donde mi
persona encare al Otro textual, dialo­
gue con él procurando no abandonar su
propio y original edificio simbólico. To­
dos los reactivos de "cientificidad" o ve­
racidad funcionan para controlar mi
lectura, mantenerla dentro de lo que

convencionalmente llamamos "lectura
recta" que no agreda, olvide ni deforme
al motivo de todo esto; finalmente esto
es un impulso del Eros... que no quiere
delirar.

Federico Patán: Me considero crítico
ecléctico. He leído e incluso estudiado
las tendencias críticas más recientes;
aprovecho aspectos de ellas que me pa­
recen útiles. Tiendo al ensayo de análi­
sis conceptual antes que formal; pienso
que el crítico debe escribir con claridad
y elegancia; afirmo que los métodos de
crítica empleados no deben quedar ex­
plícitos en la reseña, el artículo o el en­
sayo resultante y, es necesario insistir en
esto, la tarea del crítico SO!1 las obras, no
sus relaciones personales -de amistad o
rencor- con el escritor.

Armando Pereira: Después de haber
incursionado en varios métodos de aná­
lisis,vuelvo a considerar a la obra litera­
ria como un punto de partida suficiente
para el ejercicio crítico. En ella están
dadas todas las pautas -temas, estructu-
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ras, ideologías, lenguajes- que el críti­
co requiere para hacerla significar en
el universo de interpretación que es el
suyo. No quiero decir con esto que
el crítico no recurra -ocasional o siste­
máticamente- a ciertos saberes (la socio­
logía, la lingüística, el psicoanálisis) para
estructurar o apuntalar su discurso.
Quiero decir más bien que, por lo me­
nos en mi caso, el "método" ha dejado
de ser esa ilusoria llave maestra que
aparentemente abría todas las puertas
de la obra literaria. La crítica, para mí,
es una forma de diálogo, de conversa­
ción con la obra que en ningún mo­
mento intenta agotarla o decir la última
palabra sobre ella. A lo sumo, con-jugar
o jugar con sus signos para elaborar Ull

discurso crítico, lúdico y gozoso él tam­
bién. En este sentido, rescataría una
orientación de la crítica europea que
parte de Bataille y desemboca en Bar ­
thes y Foucault.

Víctor Hugo Piña WilIiams: Me ade­
lanto rápido a aclarar que una reseña de
vez en cuando y algún ensayo cr uico
de tiempo en tiempo, no me autorizan a
sentarme plaza de crítico. Además. me
tengo por lector aficionado del modo
más decidido y ferviente; esto es, me
considero un lector irresponsable, El
crítico, al contrario, es un lector en res­
ponsabilidad -de juicio prescript ivo

como quiera que sea-o Así que de lo que
me puedo pronunciar en lodo caso es
de mi orientación lectural , simp le­
mente. Orientación que es la que prima
en los textos en que oso usurpa r el ejer­

cicio del crítico.
Dicha orientación tiene mucho que

ver (o todo) con lo que los ilustrados lla­
man crítica impresionista, expresión
ésta de insatisfactorios ribetes epidérmi­
cos. Lo cierto es que, en lo personal.
acometo la lectura de una obra -y mi
lectura de esa lectura- desde un puesto
que privilegia la idea del texto como un
orbe autocoherente y autosuficienre en
la línea del lenguaje. Con ese objeto, no
vacilo en echar mano a todo recurso
metodológico o no que pueda aprove­
char para ganar la obra en tumo para
mí. No me guía método alguno, sólo me
curo de no rendir homenaje al creti­
nismo en lo que digo ni de lo que hablo .

.



y por encima de todo, lo que sea, darlo
en letra de buena crianza.

Sara Sefchovich: Al estudiar la novela
mexicana me resultó claro que su afán
principal ha sido, durante dos siglos, ha­
cer un retrato crítico de la sociedad. Sin
embargo, quise entender por qué Li­
zardi escribió un tipo de novelas como
las que hizo en los inicios del siglo XIX y
por qué esas novelas se dejaron de escri­
bir después y se hicieron unas de otro
tipo como las de Payno, Altamirano,
Rabasa y Fuentes, por citar algunos de
los nombres principales. Había un cam­
bio de características a pesar del mismo
afán que todas sostenían yeso fue lo
que yo quise rastrear. Además me inte­
resaba lo contrario, es decir, no sólo por
qué pudieron aparecer cierto tipo de
novelas sino por qué no aparecieron
otras. Por ejemplo , el siglo XIX, siglo
por excelencia de la novela lleno de
acontecimientos tan importantes como

lasguerras de Independencia y Reforma,
o las invasiones extranjeras, no produjo
una novelística comparable a la francesa
o rusa de su época. Como éstas me hice
varias preguntas a las que no podían
responderme los métodos de análisis li­
terario. Me pregunté si había ciertas ca­
racterísticas propias de la novela mexi­
cana que la identificaran y me pregunté
lo contrario, por qué cierto tipo de no­
vela no fue así. ¿Por qué pudo aparecer
en la segunda mitad del siglo XIX una
novela como Los bandidos de Río Frío
que era tardía en términos literarios
mas no en términos del desarrollo eco­
nómico y social del país? ¿Era acaso
coincidencia que el modernismo en la li­
teratura durara los mismos treinta años
que el positivismo como ideología y que

el Porfiriato como situación política?
¿Fue acaso coincidencia que Octavio
Paz y sus ideas sobre la libertad de la
palabra surgieran en el momento mis­
mo en que el país despegaba económica­
mente , cuando el afán de ser modernos
y universales parecía mas posible que
nunca? Me fui dando cuenta mientras
estudiaba la literatura mexicana, que no
había coincidencias sino historia y que

las preguntas que a mí me interesaban
eran de socióloga y no de literata: ¿Qué
ha sido la novelística de este país?
¿Cómo ha recreado la vida y cuál vida

..

ce

ha recreado? ¿Cómo pudo surgir y por
qué de esa forma ? ¿Qué visión del

mundo y qué proyecto histórico repre­
senta? Mi interés no era el estilo, el len­
guaje, la estructura de una obra o la
evolución de un autor sino, como
afirma Evodio Escalante, el hecho de
que "todo texto narrativo es la cristali­
zación de un proyecto ideológico por
medio del cual el autor va a tratar de
precisar su posición frente a la sociedad
y a los acontecimientos históricos, dan­
do un registro crítico de ellos de forma

que él pueda esclarecerse y esclarecer­
nos qué es lo que ha pasado en un mo­
mento o en una época determinada."

Lo que yo pretendo hacer es una so­
ciología de la novela. Entiendo por esto
una búsqueda que quiere explicar por
qué pudo surgir un cierto tipo de litera­
tura en un momento dado de la histo­
ria, es decir, entender al producto cul­
tural en su necesidad histórica y en su
funcionamiento concreto en la socie­
dad. El trabajo consiste en seguir un do­
ble camino: por una parte, encontrar
los proyectos ideológicos y culturales
que sustentan a la obra y que ella a su
vez sustenta, explicándolos en función
de la historia, de las ideas y de la cultura
del país y por otra parte encontrar su
modo de materialización en el discurso
de ficción, porque la literatura se apro­
pia de los elementos de un momento
histórico e ideológico y los transforma
en un discurso con características espe­
cíficas.

Guillermo Sheridan: El método caótico,
que tantas satisfacciones me ha dado y
al cual tanto le debo.
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Ignacio Trejo Fuentes: No lo tengo
muy claro. Sólo sé que me atengo a una
premisa fundamental del crítico: ser
una especie de mediador entre el es­
critor y sus lectores, recurriendo para
eso a la lectura de tiempo completo y a
la utilización del método o los proce­
dimientos que el mismo texto imponga.
No soy especialista en estructuralis­
mo, en psicoanálisis, en sociología. en
marxismo.... pero algo sé de ello y de
ese modo es posible acudir a cualquiera.
aunque sin preferir uno de antemano.
Tal vez eso sea lo que se llama una crí­
tica ecléctica.

Arturo Trejo Villafuerte: Una mezcla
de métodos para poder lograr una ana­
logía. Una novela histórica debe verse
de distinto modo a una novela costum­
brista; un libro de poemas merece otro
tipo de atención . No es lo mismo la pri­
mera novela de un autor a la última de
Carlos Fuentes; deben verse niveles, ca­
lidades y capacidades para apreciar la
obra en su contexto.

5. ¿Cuáles son los críticos que lo han
formado, a cuáles acude másy por qué?

Bertha Aceves: No sólo me han for­
mado los estudios críticos académicos,
comolosde Menéndez Pidal y Menéndez
y Pelayo, los apasionados comentarios
de Unamuno, los disciplinados de Ama­
do Alonso y los reflexivos de Ortega y
Gasset, sino también todos los estudios
teóricos de la escuela semiológica, desde
los franceses como Greimas, Barthes,
Genette, Todorov, Derrida, Foucault,
hasta otros semiólogos como Eco, Se­
gre, Lotman, Uspensky, Bajtin, a quie­
nes he conocido gracias a los estudios
realizados por José Pascual Buxó, César
González, Helena Beristáin y Tatiana
Bubnova, quienes en la actualidad están
trabajando para formar diferentes mo­
delos teóricos que sirvan al estudio de la
literatura.

Antonio Alatorre: Imposible hacer una
enumeración de los críticos que me han
formado. Y que siguen formándome:
cada buen estudio crítico que leo me
deja, sin duda, alguna enseñanza (como
si, al leerlo, una voz me dijera: "La
próxima vez que escribas, fIjate en co-
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sas así"). Soy un ecléctico. Menciono
sólo a dos maestros que me han for­
mado mediante la palabra hablada:Juan
José Arreola y Raimundo Lida. Aña­
diré, aunque no hace falta, que cuando
escribo no suelo "acudir" a ningún crí­
tico en particular.

Nedda G. de Anhalt: La bendición de
los espíritus cr íticos es la ironía.

Aléjate de los críticos que no saben
reír.
El humor o su espíritu mordaz y subver­
sivo, es una de las mayores armas de la
'crítica, Guillermo Cabrera Infante es mi
gurú. Acudo siempre a los textos de
Octavio Paz; suelo encontrar en ellos
mucho más de lo que ando buscando.

Los detractores que se subleven con­
tra la persona y obra de Paz se asemejan

. a los perros callejeros que le ladran a
una carroza imperial que se aleja.

La valentía de Reinaldo Arenas es,
para mí, un modelo a seguir. Releo a
voces ciertos ensayos de Susan Sontag y
Joyce Carol Oates: la inteligencia no
tiene sexo.

La crítica verdadera no le teme a los
hombres ni al demonio.

Toda crítica termina por conver­
tirse en una crítica de la crítica.

Helena Beristáin: Los que me han for­
mado, no son tanto los críticos como los
teóricos: los formalistas rusos, los es­
tructuralistas franceses, Jakobson, los
semiólogos, los retóricos. Hago de sus
proposiciones un uso ecléctico sola­
mente limitado por su compatibilidad y
su utilidad, según mi juicio , para consti­
tuir un modelo de análisis que funcione
como medio para llegar a la interpreta­
ción.

Emmanuel Carballo: De joven leí con
detenimiento la Poética de Aristóteles;
después, y por encima, me asomé a Ci­
cerón y a Quintiliano. El deslinde, de
Reyes, y El arco y la lira, de Paz, fueron
para mí lecturas capitales, tanto en la
adhesión como en el rechazo de ciertos
asuntos controversiales. Las ideas de
Sartre, de Forster, Goldman, Lukács,
Butor, James, Menéndez y Pelayo, Or­
tega y Gasset, Altamirano, López-Porti­
Ilo, González Peña y Martínez han sido
para mí importantes: gracias a ellas he

....

creado mi propia manera de estudiar el
discurso literario.

Sandro Cahen: Ezra Pound, T . S. Eliot,
I. A. Richards, Edmund Wilson, Xavier
ViIlaurrutia, Jorge Cuesta, Octavio Paz,
J. M. Cohen, Albert Béguin, Gastón Ba­
chelard, Luis Mario Schneider , Ramón
Xirau , Rubén Bonifaz Nuño, Jorge Luis
Borges. Me costaría mucho trabajo de~

c1arar el porqué de cada caso, pero
tiene que ver con su visión, su sensibili­
dad, su claridad expresiva, su precisión
en la manera de exponer sus puntos de
vista, y -sobre todo- su manera de vol­
ver accesible y comprensible una obra
que muchas veces puede resultar elusiva
para los lectores.

Fernando Curiel: Críticos literarios y
de todo orden, no pocos a su vez crea­
dores : Arreola ; cuatro de la letra b: Ba­
tjin, Benjamin, Berlin, Borges; Cuesta;
Díaz Dufoo Jr. ; Guzmán; McLuhan;
Onetti; Olson; mi tocayo De Saussure;
Torri; dos de la letraz: Zaid y Lorenzo
de Zavala, entre otros.

Christopher Domínguez Michael: Los
anteriormente citados. Agregaría a
Marcel Raymond, Roland Barthes, Al­
bert Béguin.

Evodio Escalante: Como destripado
que soy de la carrera de sociología, que
intenté estudiar en la UNAM en los
años sesenta, al lado de Javier Molina,
Eligio Calderón y Arturo Anguiano, en­
tre otros, creo que p~edo exhibir una
formación crítica sui generis. Entre los
críticos que me formaron, están Marx,
sobre todo el de los Manuscritos y el de
ciertas obras históricas, como El diecio­
cho Brumario de Luis Bonaparte; el Sar­
tre del prólogo a Los condenados de la
tierra, de Franz Fanon; el André Gorz
de Historia y enajenación. Más tarde vi­
nieron Freud, Reich, Marcuse y Nor­
man Brown. Todavía más acá, y aquí
empiezo a tocar tierra, están las aporta­
ciones del grupo Tel Quel. La Kristeva,
Roland Barthes, Sollers y Derrida, son,
creo, los críticos a los que, de modo
ideal, trato de parecerme. Quiero decir:
a ellos son a los que arremedo cons­
ciente de mis limitaciones y sin temor a
parecerme de verdad a ellos. No me de-
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sanima saber que nunca, ni por asomo,
podré alcanzarlos. Lo que me importa
de los modelos es que sean eso: inalcan­
zables. El buen crítico, incluso en este
punto , debe ser un devoto de la irreali­
zación. La Kristeva o Derrida , por ejem­
plo, son irrealizables en mí. Y esto es
justamente lo que me estimula y lo que
le quita pudor a mi tentativa.

Beatriz Espejo: Como cuentista podría
responder de manera muy precisa y sis­
temática. En lo referente al ensayo las
cosascambian notablemente. El aban ico
se extiende hasta llegar a Voltaire o
Jean Paul Sartre con un libro que sí fue
fundamental para mí: El idiota de la fa­
milia, sobre Flaubert , o Claude Roy,
Claude Mauriac oJean Paris que contri­
buyeron con sus ensayos a sostener la
calidad de una serie memorable, aquella
célebre Par lui méme. Entre los mexira ­
nos, los primeros ensayos que leí fueron
losde Xavier Villaurrutia y luego los de
Octavio Paz; pero he leído con interés y
a veces con entu siasmo a Fuentes, José
Emilio Pacheco, García Ponce, Gabriel
Zaid, Huberto Batis, Guillermo Sheri­
dan, Sara Sefchovich, Serg io Fernández,
Fernando Curiel. Proliferan las antolo­
gías o las recopilaciones de cartas y ar­
tículos precedidos por un prólogo o un
estudio, no siempre tan bueno como
debieran. Yo procuro mantenerme al

tanto.

José María Espinasa: Entre los mexica­
nos Tomás Segovia, Octavio Paz, Xa­
vier Villaurrutia , Ramón Xirau , Juan

García Ponce.
Entre los no mexicanos Blanchot, Su­

ere, Deleuze, Munier , Borges. ¿Por qué?
Las respuestas serán muy similares a la

del punto cuatro.

Sergio González Rodríguez: Susan
Sontag, Octavio Paz, Walter Benjamin,
George Steiner, Hans Roben Jauss. A
estos autores los leo porque represen­
tan, de un modo u otro, la única inteli­
gencia que vale la pena defender: la
inteligencia' crítica, escéptica, desimplifi­
cadora. En otra zona de curiosidades
me atraen mucho dos críticos: Albert
Béguin y Jacques Derrida.



Francisco Guzmán Burgos: Siento ad­
miración por algunos críticos mexica­

nos. Me agradan la sencillez de José Ma­
ría Vigil y la clarividencia de Francisco
Pimentel; me atraen la intención analí­
tica de Alfonso Reyes, la imaginación
de Octavio Paz y la claridad de José
Luis Martínez. Me sorprenden los jui­
cios éticos de Emmanuel Carballo, la
desenfadada inteligencia de Carlos
Monsiváis, el sexto sentido de Antonio
Alatorre y la cordial erudición de José
Emilio Pacheco.

Raymundo Mier: Mi trabajo personal
ha estado marcado en diversas etapas
por lecturas diversas. Lecturas tempra­
nas del Baudelaire de Sartre, o una sor­
prendida lectura de El arco y la lira de
Paz, el descubrimiento de El grado cero
de la escritura y de la obra desbordante
de Barthes, una formación persistente
en el estructuralismo semiótico y en su
desencanto, el deslumbramiento coti­
diano en las clases de Jitrik o ante la
agudeza crítica de Tomás Segovia, la

frecuentación hasta la fecha de los tra­
bajos de Blanchot y de Benjamin, la lec­
tura tardía y demorada de Gadamer o
de jauss, la recaída en las reflexiones ro­
mánticas de Schlegel o la incomodidad
suscitadas por Derrida o De Man, las
carreras de coches o el futbol ameri­

cano, los enredos en la obra crítica de
Trotsky, la tensión ante la exactitud de­
sarmante de los mitos de Lévi-Strauss, o
las invenciones de la maquinaria mate­
mática, la excentricidad de las reflexio­
nes estéticas de Kant o una novela de
Handke, la derrota de la lectura de Paul
Celan o de Joyce, o la admiración del
humor penetrante de Steiner. Es difícil
delimitar el comienzo y el fin del acto
crítico y del intratable desengaño de la

escritura crítica personal.

Alberto Paredes: En persona: Germán
Dehesa, maestro de toda mi licenciatura
en letras; Antonio Alatorre; Sergio Fer­
nández. Sólo en su obra: tengo fascina­
ción por Barthes, Booth, Borges, Fou­
cault, Valéry, Zambrano.

Federico Patán: Como formadores, no
acudo ya a ninguno. Los leo por el pla­
cer de encontrarme con ideas inteligen­
tes o por la necesidad de obtener infor-

ee

· .

mación. Me formé en la escuela de
Alfonso Reyes y de Edmund Wilson.

Víctor Hugo Piña Williams: Me han
despejado la sesera y enseñado a respe­
tar el empeño de leer y juzgar, autores
muy diversos -no críticos todos ellos,
antes los menos- que tienen en cabeza a
los autores del Siglo de Oro español.
Ahora bien, si me atengo únicamente a
críticos o a algunos autores en esa vena

y de mi interés o gusto primordial,
nombraría a Clarín, a Dámaso Alonso, a
Azorín, a Sainte-Beuve, a Walter Benja-
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min, a Maurice Blanchot, a Octavio Paz

y a José Bianco.

Sara Sefchovich: Tuve la suerte de em­
pezar bien, porque trabajé en un gru­
po que, guiado por Mario Monteforte
Toledo, revisó las corrientes más impor­
tantes del análisis literario para un li­
bro que se llamó Literatura, ideología y
lenguaje, publicado en J 977. A mí me
encomendaron los capítulos dedicados
a Lukács (sobre quien después escribí

un libro: La teoría de la literatura de
Lukács publicado en 1979) y a Gold­
mann. Estudiamos con detenimiento
a los marxistas clásicos, a Gramsci,
Brecht, Hauser, Benjamin, Adorno,

Fischer, De Saussure, Jakobson, Benve­
niste, Bremond, Austin, Ducrot,
Chomsky, Propp, Barthes, Eco, Grei­
mas, Kristeva, Balibar y Macherey,
Todorov, Veron, Van Dijk. Organiza­
mos seminarios, hicimos y publicamos
traducciones y síntesis, trajimos gente y
libros para conocer las diversas propues­

tas. Años después, dirigidos por el doc­
tor Enrique de la Garza publicamos un
libro en el que se exponen 'Ias diferentes
metodologías para el análisis. Pero la
guía mas importante para mí ha sido
la de mi maestro Gilberto Giménez,
pues a través de sus maravillosos cursos
y de los libros y artículos que me prestó ,
encontré que quienes me servían para
lo que yo buscaba eran los teóricos del
análisis del discurso y de las ideologías
y más recientemente de las mentali­
dades. Estudié así a Genette, Pecheux,
Robin, Bajtin, Greimas, Zima, Cour­
tes, Vignaux, Faye, Zarca, Duchet,
Fossaert, Bourdieu, Thompson, Sig­
norelli, Jameson, Rincón, Perus, Dorf­
mann, Ruffinelli, que siguen siendo
para mí los nombres clave en mi traba­
jo, porque me permiten entender a la
literatura desde una perspectiva social,

histórica y cultural en el sentido más
amplio.

Guillermo Sheridan: Es una pregunta
excesiva. Respondo excesivamente: ve­
nero a Coleridge; estudio a Paz, a Eliot
y a Béguin: amo a María Zambrano; me
divierten Edmund Wilson y Pritchett;
me apasionan Bergamín, Borges y
Bianco. A Baudelaire lo venero, lo estu­
dio, lo amo, me divierte y me apasiona .
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Con todo, ninguno de ellos me ha for­

mado : yo los he deformado a ellos.

Ignacio Trejo Fuentes: Sería impos ible

contestar, porque como lector de ensa­

yos, de critica, uno acude a todo tipo de

fuentes, de distintas épocas , nacionales

y extranjeras, y de ese modo se va for­

mando un bagaje que es imprecisable y

al cual se acude una y otra vez.

Arturo Trejo Villafuerte: W. H. Au­

den , Robert Graves , Gabriel Celara,

Ezra Pound, Emmanuel Carballo, Euge­

nio Montale, WilIiams Carlos WilIiams,

José Emilio Pacheco, John Berryman y

otros. Son autores propositivos que ayu­

dan a desentrañar la naturalidad o la ar­

tificialidad de cierta literatura, además

de que ayudan a afinar el gusto desde el

oído y el ojo para descubrir si dichas ex­

presiones valen o no . Siempre regreso a

ellos para revalorar ciertas tendencias

estéticas , éticas o morales.

Gilda Waldman: Me parece que hay

una figura fundamental a la que todo

crítico debería acudir. Me refiero a

George Steiner, crítico literario y, funda­

mentalmente, crítico cultural. Sus con­

cepciones sobre el sentido y la función de

la crít ica literaria , las ligazones que
establece entre la obra literaria, la his­

toria, la filosofía, la sociología , etcéte­

ra , las relaciones que marca entre la

creación literaria y los grandes asuntos

humanos, los nexos que vislumbra entre

la crítica y la gran herencia espiritual de

Occidente, etcétera, lo convierten, a mi

juicio, en uno de los grandes crít icos li­

terarios de nue stro tiempo. Por otra

parte, también la figura de Walter Ben­

jamin como crítico literario me parece

fundamental. Su ensayo sobre Kafka es

uno de los modelos de crítica literaria

más asombrosos que cono zco.

6. iCuiJles son para usted los textos fun.
damentales de la crítica literaria mexi·
cana7

Bertha Aceves: Regreso a mi idea de

que la crítica es sólo una lectura histó­

rica; de aquí , no considero que se pueda
hablar de " textos fundamentales" , sino

de textos representativos de un periodo
determinado y de una comunidad parti- '

cu lar . Señalé , en mi primera contesta ­

ción, a los crí ticos que espléndidamente

trabaja ron las let ras novohispanas; tam­

bién destaqu é la gran figura de Alfonso

Reyes. Despu és de ellos, hay mu chísi­

mos estudiosos que ofrecen sus versio­

nes respectivas sobre la literatura me­

xicana; entre los consagrados por his

instituciones están: Octavio Paz, Serg io

Fernández, Ramon Xirau, J osé Luis

Martínez, Carlos Fuentes, Antonio Ala­

torre, etcétera, etcétera; también están

las voces de ot ra gen eración más joven

como las de Evodio Escalante, Vicente

Quirarte, Mónica Mansour , Guillerm o

Sheridan, Fabienne Bradu, Armando
Pereira, entre muchos más.

Antonio Alatorre: La pregunta sobre

los textos " funda mentales" de la crítica

literaria mexicana me resulta d ifícil de

contestar. Abundan los trabajos críticos

serios, por ejemplo sobre Lóp ez Ve­

larde, o sobre la novela de la Revolu­

ción , o sobre los Contemporáneos (el

grupo y los individuos); trabajos qu e

dicen cosas, que iluminan, que instru­

yen; pero no sabría decir si algunos de

ellos merecen llamarse " funda menta­

les" en el sentido en que lo son los Poe­
tas novohispanos de Alfonso Méndez

Plancarte, obra indispensable, no supe­

rada por nadie. Supongo qu e el Sor
Juana de Octavio Paz bien puede lla­
marse "texto fundamental": durante los

años venideros, ningún sorjuanista po­

drá darse el lujo de no haberlo leído; es

cier tamente un ejemplo de gran crítica,

y ojalá se escribieran en México libros

de ese tamaño y de esos vuelos sobre

muchos otros autores (mexicanos y no

mexicanos, de ayer y de hoy). Si se tiene

en cuenta lo que digo en la respuesta 2,

tal vez no sea disparate pensar que ape­

nas ahora se está preparando el terreno
para una futura cosecha de obras críti­

cas monumentales. Y para esa cosecha

no creo que vaya a ser grande la contri­

bución de los teorizadores de la crítica.

(El deslinde de Alfonso Reyes me par ece

por una parte toda una hazaña, y por

otra un solemne fra caso; es mu y caó­

tico , y no veo que haya dejado huella;
yo no lo llamaría " texto fundamental". )

Nedda G. de Anhalt: Todos los diccio­

narios y enciclopedias habidos y por ha-

ber; todo Jorge Cuesta; toda la obra

de Paz, especi almente El arco y la lira,
Los hijos del limo, Cuadrivio, El laberin­
to de la soledad, El signo y el garaba­
to, Pasión crítica, ¡Águila o Soll, Las
trampas de la fe, Las peras del olmo, Co­
rriente alterna, El ogro jilantrópico, Pri­
meras letras; El perfil del hombre )'la cul­
tura en México de Samuel Ramo ; lises

criollo de J osé Vasconcelos; El deslinde
de Alfonso Reye ; El ensaJo mexicano
moderno I y 11 de Jo . Luis Iartincz:
Breve historia del modernismo de Max
Henríquez Ureña; Antologia d Ram ón
Xirau ; Las huellas dela voz d j uan Gar·

cía Ponce; La novela hispanoamtriralla
delsigloxx deJohn Bru hwood: Protago­

nistas de la literatura mexicana d Enun a­

nuel Carballo; Segunda voz d Ignacio
Treja; todos lo upl 11\ nt o ultura ­

les, todas las revi ta lit ra ria i p 110

inclu yo la po ía indlg na pr eron c·

siana , leyenda , pi . • I Chilam Ba­
lam, el Rabinal Ach(, Las cartas dt Rrla­
ción, Historia de las Indias. a Lizard i, a
la Condesa ald ' 1' n ti la Barra. n
porque esto ya no un "elláloKo razo ­
nado " sino uno d . atado. M jor pararle
(Esta catarata trun .1 la provocó 1;1 pre·

pos ición de, porq u i pregunt a ran

para...)
Por el gusto d lo rhi os vend e-n

género.
Sería deseable , d v 1 ' 11 cuando,

premiar a un cr itico.
Cuatachismo, cuata hi 11\0 0 cuán­

tos crím enes y libertad . . 011\(:1('11

en tu nombre.

Helena Beri st á in: En di tinta época:
de mi vida mu cho trabajo r lticos de

la literatu ra mexi • na me han parecido

fundamentales. Por ejemplo, lo de Ji·
ménez Rueda y Castro Leal obre Ruiz

de Alarcón; lo de Garcidue ña ob re

Sigüenza y Gón gora y sobre B rnardo
de Balbuena; el de José Lui lartln ' Z

sobre López Vela rde; los de Ociavio
Paz en Las peras del olmo, o, sobre Mar­

co Antonio Montes de Oca, en Puertas
al campo, o su libro sobre Villaurrutia.

Emmanuel Carballo: Referido , con al­

gunas excepciones a la literatura me j­

cana, para mí éstos son alguno d lo
textos funda mentales: Altamirano, Re­
vistas literarias de México; Pimentel: His-
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torta crítica de la poesía en México; Ló­
pez-Portillo y Rojas : estudios sobre la

novela ; Puga y Acal: Los poetas mexica­
nos contemporáneos; Gamboa: La novela
mexicana; Urbina: La vida literaria en
México; prólogo a la Antología del Cente­
nario, debido al propio Urbina y a Hen­
ríquez Ureña; González Peña: Historia
de la literatura mexicana; Reyes: Pasado
inmediato, La experiencia literaria, El des­
linde y Letras de la Nueva España; Vi­

lIaurrutia: Textos y pretextos; Cuesta: no­

tas y ensayos sobre literatura; Gorostiza

(josé por supuesto): Notas sobre poesía;
Torres Bodet: Tres inventores de reali­
dad, Balzac, León Tolstoi, su vida y su
obra, Rubén Daría, abismo y cima, Tiempo
y memoria en la obra de Proust; Usigli:

Itinerario del autor dramático; Paz: El
arco y la lira, Cuadrivio, Xavier Villau­
rrutia en persona y en obra y SorJuana
ln és de la Cruz o las trampas de lafe; Re­

vueltas: la primera parte. " Cuestiones
de estética" del tomo 18 de sus Obras
completas, Cuestionamimtos e intenciones;
Mart íncz: Literatura mexicana siglo xx y
La expresión nacional; Beristáin: Diccio­
nario de retórica y poltica; Fuentes: La
rlUrva novela hispanoamericana yCervan­
teso la critica de la lectura . No son todos.

pero sí varios de los textos más impor­
tant es. De los die cinueve crí ticos que

men ciono , sólo cuatro ejercen la cr ítica

co mo vocación y profesi ón casi única :

imagino que el dato algo significa . Tam­
bién es signifi cativo que de los dieci­
nueve autores uno solo sea mujer.

Sandro Cohen: El arco y la lira (Paz).
Rupturay continuidad: la literatura mexi­
cana en polémica (Schneider), los ensayos

dc Villaurrutia y Cuesta , Poesía y conoci­
miento de Xirau , los ensayos sobre los

poetas clásicos latinos y griegos de Boni­
faz Nuño.

Fernando Curiel: Cito, desordenada­

mente, apenas un puñado. Excluyo los

empeños de carácter filológico y biblio­
hemerográfico . El prólogo de Carlos

Fuentes a la edición unameña de Moby
Dick; El león )' la virgen de Xavier Vi­

llaurrutia: Los /9 protagonistas de Car­

bailo; Pasado inmediato de Reyes; La ex­
presión nacional de José Luis Martinez:

Las trampas de la fe de Paz; El amor y la
cólera de Rubén Bonifaz Nuño. Camino

a serlo, los asedios a los Contemporá­

neos de Guillermo Sheridan y Louis Pa­
nabiere.

Christopher Domínguez Michael: La

mejor crítica mexicana la han hecho los

poetas: López Velarde, Villaurrutia,

Paz, Cuesta, Gorostiza, Segovia y algu­

nos narradores como García Ponce. En­

tre los más jóvenes tengo confianza en

lo que puedan hacer -pues todavía

no lo hacen- Fabienne Bradu, Jaime

Moreno Villarreal, Adolfo Castañón,

Fernando García Ramírez, Antonio Sa­
borit.

Evodio Escalante: Para mí los textos

fundamentales de la crítica literaria en

México son El monismo estético, de Vas­

concelos; El suicida, de Reyes, y La que­
rella de México, de Martín Luis Guzmán.
De entre los Contemporáneos, creo que

sólo Jorge Cuesta, pese al carácter frag­
mentario y hasta periodístico de su
obra, supo ir hasta la raíz. En él la inte­

ligencia alcanza un fondo demoniaco,

perturbador. No tiene un libro funda­

mental, pero sí una docena de artículos

y reseñas que valen cada uno de ellos
por un libro. Y a veces más.

Beatriz Espejo: Aquí preciso responder

de acuerdo con mis simpatías y dife­

rencias. Del Siglo XIX, me interesa par­

ticularmente Altamirano; del XX, elijo

dos textos que me llevaría a la isla: Sor
Juana Inés de la Cruz o las trampas de la
fe de Octavio Paz y los Protagonistas de
la literatura mexicana de Emmanuel

Carballo.

José María Espinasa: Por diversas razo­

nes hay libros que creo imprescindibles
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como El arco y la lira de Octavio Paz;

Poética y profética y los Ensayos de To­

más Segovia, Leer en bicicleta de Gabriel

Zaid.

Hay otros libros con los cuales se es­

tablece un diálogo crítico muy fecundo,

que dan a conocer autores, despiertan

ideas. Ensayos como los de Juan Gar­

cía Ponce, o los de algunos escritores

de mi generación como Francisco Sego­
via, Christopher Domínguez, Adolfo

Castañón.

Sergio González Rodríguez: La crítica

superior en la historia de la literatura

mexicana se ha dado en la época con­

temporánea, y pienso en Las trampas de
lafe y Loshijos del limo de Octavio Paz;

La expresión nacional de José Luis Mar­

tínez; Antología del modernismo de José

Emilio Pacheco; Ómnibus de poesía me­
xicana de Gabriel Zaid; Poesía mexica­
na, 1915-1979 de Carlos Monsiváis; Lí­
rica española de tipo popular de Margit

Frenk; La literatura en la Nueva España
de José Joaquín Blanco; Los Contemporá­
neos ayer de Guillermo Sheridan; La de­
mocracia de los muertos de Luis Miguel

Aguilar. Como se ve, asocio la idea de

lo fundamental con visiones panorámi­

cas, recapituladoras del saber literario.

Francisco Guzmán Burgos: Sospecho

que todavía no hay textos fundamen­

tales.

Alberto Paredes: En orden aproxima­

damente cronológico:

-Alfonso Reyes: El deslinde; La expe­
riencia literaria.
-Octavio Paz: Cuadrivio.
-Antonio Alatorre: Sus tres lecciones
sobre el tema ("¿Qué es la crítica lite­
raria?", "Crítica literaria tradicional y
Crítica neo-académica" y "Lingüís­

tica y literatura").

-Sergio Fernández: Homenajes.
-josé Emilio Pacheco: sus innumera-

bles artículos, notas y prólogos.

-Jorge Aguilar Mora : La divina pa­
reja; La otra Francia.
-José Joaquín Blanco: La paja en el
ojo.

Federico Patán: Sería prolijo enume­

rarlos todos. En el terreno de la teoría

El deslinde, de Alfonso Reyes; en la en-
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trevista, Diecinueve protagonistas de la
literatura mexicana, de Emmanuel Car­

bailo; en diccionarios, el que está proce­

sando Aurora Ocampo con su equipo;

en otro terreno, y por mencionarlos
como ejemplo de buen hacer, no como

productos exclusivos, Las trampas de la
fe, de Octavio Paz, y Los Contemporáneos
ayer, de .Guillermo Sheridan, o Sombra
fugitiva, de Martha Robles.

Armando Pereira: Más que de textos ,

preferiría hablar de autores. Sigo consi­

derando a Alfonso Reyes, a pesar de sus

intemperancias, como el paradigma de

la crítica en México por lo menos en

este siglo. No podría omitir, sin em­

bargo, a autores que he seguido de

cerca: Octavio Paz, Juan García Pon­

ce, Antonio Alatorre, Elizondo, Sergio

Femández, José Emilio Pacheco, Monsi­

váis, Emmanuel Carballo, Tomás Sego­

via. Entre otros (muy pocos; por cierto) .

Víctor Hugo Piña WiIliams: En virtud

de que la obra crítica que en verdad im­

porta (aquella que se quiere otra cosa

que mera historia de la literatura) en su

mayor parte se difundió dispersa, a tra­

vés de la prensa periódica, se hace dificil

la mención de obras críticas de composi­

ción monolítica. Los libros de obra crí­

tica por lo general son compilaciones de

ensayos, reseñas y artículos surgidos en

sitios y momentos dispares, aun cuando

los sostenga una armadura de ideas de

una sola pieza y con sentido propio. Es
el caso de los libros de Villaurrutia, Paz,

Chumacero y García Ponce, por seguir

un hilo hasta ahora, y al parecer será el

caso de los libros de los nuevos críticos.

Ahora que si nos ocupamos de textos

en una acepción unitaria, creo que con­

vocaría los siguientes libros: El Polifemo
sin lágrimas de Reyes, La expresión na­
cional de José Luis Martínez y SorJua­
na Inis de la Cruz o las trampas de
la fe de Paz. De cualquier modo, resul­

ta irrenunciable la crítica de suyo dis- '

persa de escritores como Zaid, Pache­
co, Monsiváis, Carballo, García Poncé,
además de los ya citados y de los que se

suelen escapar siempre en estas enume­
raciones,

Sara Sefchovich: Los textos de la crítica

mexicana actual a los que yo recurro en

oc

.

mi campo, que es el de la narrativa son:

José Luis Martínez, Octavio Paz, José

Emilio Pacheco, Emmanuel Carballo, y,

sobre todo, Carlos Monsiváis José Joa­
quín Blanco, Luis Miguel Aguijar, Gui­

llermo Sheridan, Christopher Domín­
guezy Sergio González.

Guillermo Sheridan: Ningún texto
mexicano ha fundado nada, ni la Con~ti­

tución. Mejor autores fundamentales:

Henríquez Ureña, Cuesta, Reyes, Paz.

Ignacio Trejo Fuentes: Tampoco es fá­

cil establecer un criterio al respecto.

Casi todos los textos críticos que co­

nozco responden a diferentes niveles de

apreciación. Los hay meramente infor­

mativos, otros .son demasiado hermé­

ticos, los más obedecen a las simpatías

del crítico respecto del autor o texto o

periodo estudiado. Algunos son exce­

lentes, otros apenas regulares y muchos

definitivamente pobres. Sin embargo,

entre todos es posible armar un cuerpo

crítico con el que uno'se va formando e

iriformando.' Diría, por- ejemplo, que

una obra maestra de nuestra crítica -y

de muchas otras partes- es Sor Juana
Inés de la Cruz o las trampas de lafe, de

Octavio Paz.

Arturo Trejo ViIlafuerte: Varios y mu­

chos, pero en especial me parecen

fundamentales los textos de John S.

Brushwood, de González Peña, Fran­

cisco Monterde, José Luis Martínez,

Emmanuel Carballo, Pacheco, Monsi­

váis, José Joaquín Blanco e Ignacio

Treja Fuentes.

Gilda Waldman: No me parece que

haya " textos fundamentales" de crítica

literaria en México. En lo personal, me

gustan los análisis críticos de Octavio

Paz, por la vastedad de temas que

abarca, su riqueza y su profundidad.

? ¿Cuál es a lafecho. su trabajo crítico
. que mái le satisface y cuál le gustarla

hactr7-

Bertha Aceves: Hasta ahora mi trabajo

más amplio ha sido sobre el campo de

los estudios teóricos literarios que se

-han publicado en México, pero los tra­

bajos que disfruté más fueron las notas
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que sobre literatura publiqué en la sec­

ción cultural de Excélsior, durant e un

tiempo. Ahora proyect o estudiar la

forma en que juegan, se art iculan y se

confunden los distintos discursos amo­

rosos de la cultura occidental , en la poe­

sía de Sor Juana.

Antonio Alatorre: Estoy satisfecho de

la labor crítica que menciono en la res­

puesta 4, o sea mi campaña contra los
métodos que llamo " neoacadé rnicos"

(revista Universidad de México, diciem­

bre de 1981 ; revista Vuelta, diciembre

de 1987 y enero de 1988); y, como sigo

haciendo apuntes sobre eso, es claro

que "me gustaría" volver a la carga (y a

la primera provocación seria, lo haré),

Pero me satisfacen más, porque corres­

ponden mejor a mis inclinaciones. otros

trabajos que sólo en sentido amplio Ime­

den llamarse críti cos (la decisión misma

de escribir sobre algo implica una act i­

tud valorativa, o sea crítica), como por

ejemplo mi estudio sobre la Carta de
Sor Juana al P. Ant onio N úñez (Nuroa
Revista deFilología Hispánica . núm. 2 de
1987); y cosas así son las que más "me

gustaría" seguir haciend o.

Nedda G. de Anhalt: Entre el at revi­
miento y la timidez si uno comienza a

proclamar sus "sa tisfacciones" se ace n­

túa el provecho de un comercial arro­

gante. No pienso hacer una exégesis de

mi crítica. En un sentido del vocablo,

" satisfacer " -que implica "saciar pasio­

nes"- puedo darme por bien servida

con las entrevistas, aforismos, críticas li­

terarias, reseñas cinematográfi cas qu e

he venido haciendo a tra vés de los años.

No hay crítica que por bien no venga;

Fuentes ya ha sido krausificado.

Helena Beristáin: No tengo ningún

trabajo crítico mío, reciente , que me sa­

tisfaga. Mis intereses, hace ya algunos

años, son más bien teóricos ydidácticos.

La crítica viene a ser en ellos un resul­

tado secundario, una cala que re vela

algo de lo que sería posible ver en los

textos si se leyeran conforme a un mé­
todo . Para enseñar un método de lec­

tura analítica he tomado textos que me

gustan mucho: de Sandoval Zapata . de
Pellicer, de Cortázar, de Muñoz, de Bo-



nifaz, por ejemplo . Algunos dedicados a
estos dos últimos autores están publi­
cados ; pero no constituyen mi última
palabra sobre sus textos, creo que mere­
cen más todavía . Merecen trabajos que
no se propongan simultáneamente tan­
tas metas (exponer una teoría, enseñar
su 'aplicación, reflexionar sobre los tex­
tos), sino que se centren en la crítica y
que revisen aspectos que yo no he to­
cado porque no ha sido pertinente para
mis fines.

No me he propuesto realizar un tra­
bajo crítico porque tengo otros pro­
yectos.

Emmanuel Carballo: En 1965 publiqué
19protagonistas de la literatura mexicana
del siglo xx, obra que corregida y au­
mentada volvió a aparecer en 1986.
Esta nueva edición (que es casi una
ópera prima) se titula: Protagonistas de la
literatura mexicana y cuenta con una
figura más: la de Elena Garra. Oficial-
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mente se le cataloga como un libro de
entrevistas; yo lo considero, en cier­
tos sentidos, como una historia informal
y profunda de la literatura nacional
del presente siglo. Mi gran ilusión sería
escribir una historia total de la litera­
tura mexicana; por lo pronto ya he
dado a las prensas Literatura mexicana
del siglo XlX.

Sandro Coben: De lo publicado , tal vez
escoja un ensayo que publiqué sobre
Elías Nandino en el suplemento Sábado.
Actualmente estoy escribiendo un en­
sayo largo sobre la obra de Rubén Boni­
faz Nuño.

Fernando Curiel: De los realizados,
uno breve, sobre Díaz Dufoo Jr.: "Pos­
data de 1932" (Ciudad tatuada, 1987);
y otro dilatado y ambiciosísimo: Onetti:
calculado infortunio, 1980, 1984). De los
por hacer (cocinándose mejor dicho):
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Lanovedad de Guzmán y Retrato de época
o el Ateneo de laJuventud.

Cbristopher Domínguez Michael: Creo
que mis ensayos sobre Martín Luis Guz­
mán y Alfonso Reyes se aproximan re.
motarnente a mis aspiraciones.

Evodio Escalante: Como una madre
querendona, el trabajo que más me
gusta es siempre el que acabo de publi­
car. La excepción, y esto acaso porque
le tengo el aprecio del "primogénito",
es mi José Revueltas. Una literatura del
"lado moridor". Otro texto que no me
disgusta, pese a que lo escribí bajo una
gran presión de tiempo, es El dios en el
precipicio , una lectura de la poesía de
Othón. Si el de Revueltas es un poco
deconstructivo, acaso sin proponérselo,
el de Othón se acerca más a lo que se
conoce como crítica impresionista (es cu­
rioso, pero la palabra ha adquirido en
los últimos años un acento peyorativo,
que de ningún modo comparto.) El tra­
bajo que me gustaría hacer, y al que
pienso dedicar mi esfuerzo durante los
próximos meses, es un estudio acerca de
la poesía mexicana a partir del poeti­
cismo en los años cincuenta.

Beatriz Espejo: LaHistoria de lapintura
mexicana en 3 tomos, en realidad es un
ensayo escrito en una prosa literaria y
sobre temas plásticos. Actualmente tra­
bajo sobre una monja sufriente del siglo
XVIII y tengo adelantado un libro so­
bre Juan José Arreola. Al terminar con
esto me gustaría ocuparme de tres per­
sonajes que desde hace tiempo me in­
quietan : Manuel Rodríguez Lozano,
Efrén Hernández y Efrén Rebolledo.

José María Espinasa: Recientement~

publique un libro sobre literatura 1~1I'

noamericana que se llama Cartografias.
El libro me sigue gustando ya publi­
cado, lo cual es -creo- una prueba de

fuego. Quisiera escribir un ~ibro so?re
las corrientes estético-literarias mexica­

nas del siglo xx.

Sergio González Rodríguez: Me gustan
los ensayos que he escrito sobre fenó­
menos de la cultura moderna: los va~­

piras, los monstruos, los dandis, ~a VI­

sión informe de la estética surreahsta y

o.
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otros textos análogos que se apoyan
esencialmente en ejemplos literarios. En
conjunto se quieren aproximar al estu­
dio de las configuraciones de lo anor­
mal, al lenguaje cifrado de culturas
como la nuestra que oscilan, anómalas,
entre la modernidad y la contramoder­
nidad, derivada de arraigos vernacula­
res y tradiciones poderosas. Quisiera
reunir esos ensayos, ahora dispersos, en
un libro, bajo la estrategia 'descrita, o
bien emplear su materia en un trabajo
narrativo.

Francisco Guzmán Burgos: Contesto
únicamente la segunda parte de la pre­
gunta. Tengo muchos deseos de armar
un libro que se llamaría Dinámica de la
literatura mexicana. Quiero distinguir lo
mejor posible los nexos entre el quién,
el cuándo y el cómo de nuestras letras.
Considero que la organización de las ge­
neraciones en ciclosde 15 años tramada
por Wigberto jiménez Moreno, Luis
González y Enrique Krauze, con base en
Ortega y Gasset, está equivocada. Por
otra parte, aunque Carlos González
Peña, Felipe San jasé y otros han mos­
trado esquemas coherentes de las épo­
cas literarias, no se plantearon a fondo
el problema de la periodización. En lo
que concierne al asunto del estilo, se le
ha confundido frecuentemente con la
técnica desde -los tiempos de Karl Vo­
ssler. Sólo Fernando Vallejo había seña­
lado esta atrocidad.

Los egipcios le enseñaron a Herodo­
to que tres generaciones hacen un siglo
y que cada una cuenta con una etapa
de ejercicio de treinta años, y no le min­
tieron: Descubrimiento de América
(1490-1519), Conquista (1520.;1549),
Contrarreforma (1550-1579)..., Inde­
pendencia (1790-1819), Santanismo
(1820-1849), Reforma (1850-1879),
Porfiriato (1880-1909), Revolución
(1910-1939), Institucionalismo (1940­
1969), Crisis(1970-1999). A cada época
corresponden dos concepciones y dos
estilos. En laactualidad antagonizan los
neopopulistas y los reconversionistas. .
En el arte esta dicotomía se da entre los
hiperrealistas y los cultivadores de algo
que propongo se denomine metacrea­
cionismo. En el periodo anterior lucha­
ban I~ antimperialistas contra los esta-
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bilistas; literariamente los neorrealistas
y los cosmopolitistas. Durante la Revo­
lución combaten los revolucionarios y
los contrarrevolucionarios; los grupos
culturales se polarizan en criollistas y
vanguardistas... Hugo Hiriart conoce
un esbozo de este trabajo. El esquema
es de una gran exactitud. Hasta la histo­
ria oficial se empeña en confirmarlo. En
él podemos ver la alternancia de héroes
y villanos. Hidalgo, Santa Anna,juárez,
Porfirio Díaz, Cárdenas, Gustavo Díaz
Ordaz...

Alberto Paredes: Mis primeros dos li­
bros de análisis están vinculados entre
sí, el primero establece las coordenadas
teóricas y el segundo ejecuta el análisis
sobre julio Cortázar; se titulan Lasvoces
del relato y Abismos de papel, me agra­
dan y no me desdigo. En realidad, los
libros por venir, como Figuras de la le­
tra (sobre narradores mexicanos) y los
que ahora trabajo medran bajo Ia mis­
ma actitud y serán los críticos del crítico
quienes evalúen.

Federico Patán: Ninguno me satisface
ya plenamente. Contrapuntos, por apa­
recer en prensas de la UNAM, tiene
bastantes aspectos que me parecen satis­
factorios. Me preparo -lecturas prelimi­
nares, acumulación de crítica, etc.- para
escribir un libro sobre algunos narrado­
res mexicanos que comenzaron a publi­
car en los setenta .

Armando Pereira: Deseo y escritura
(1985) sigue pareciéndome un libro res­
catable,Actualmente me interesaría tra­
bajar sobre algunos de los escritores que
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se reunieron en tomo a la Revista Mexi­
cana de Literatura .

Víctor Dugo Piña Williams: Dudo de
que pueda lisonjearme de poseer algún
trabajo crítico a mi satisfacción. En pri­
mer lugar, por lo que aduje en la cuarta
respuesta; y en segundo, porque la ma­
yor parte de lo que he perpet rado lo
constituyen reseñas "de batalla" en las
que casi nunca logra uno dar cuerpo a
la porción de sugerencias que un libro
de envergadura -cuando los hay en se­
rio- llega a inducimos.

En cuanto al trabajo de críticaque me
llama en un futuro reacio, siento que
me gustaría estudiar las caracter ísticas
de la prosa de un puñado de autore s
esenciales nuestros, que por sabidos
callo.

Sara Sefchovich: Mi análisis de Luis
Spota me sigue pareciendo bueno. [>to­

diqué mucho esfuerzo para adaptar di­
versas teorías extranj eras hasta COIIS I' ·

guir un método de análisis de la novela
política mexicana que creo sigue siendo
útil. y en lo que se refiere a proyectos.
estoy trabajando simult áneamente en
varios que son distintas ramificaciones
de un mismo interés por entender cómo
piensan los mexicanos. Para la Univer­
sidad, que es donde trabajo, estoy ha­
ciendo un estudio sobre series narra­
tivas en el comic y la telenovela a fin de
revisar la literatura que reciben las
mayoríasen nuestro país. Para la funda­
ción Guggenheim, que este año me con­
cedió su prestigiada beca, estoy traba­
jando sobre las ideas en las últimas cua­
tro décadas en Méxi co amp liand o
materiales que ya he venido publicando
en diversas partes. y además, sigo dedi­
cando tiempo a estudiar mis lecciones
teóricas de crítica y de sociología de la
literatura, que es la línea de trabajo más
difícil pero también la que me resulta
más estimulante.

Guillermo Sheridan: Con todo respeto,
pero qué les importa .

Ignacio Treja Fuentes: La fecha de mi
trabajo crítico que más me satisfaráes la
que me gustaría hacer, la que me queda
-espero- por hacer.
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Arturo Trejo Villafuerte:"Julio Cortá­
zar (1914-1984), El jazz y El persegui­
°dor" es uno de los que más me satisfa­
cen y me gustaría hacer uno sobre la
narrativa de la onda , en especial José
Agustín y Gustavo Sáinz.

8. ¿Considera ustedque a una época de
esplendor crítico sucede una semejante
en el terreno puramente creativo?

Bertha Aceves: Yo diría que, en una so­
ciedad, ambas se producen por procesos
económicos, políticos, culturales, ideo­
lógicos, etcétera ; procesos muy comple­
jos y difíciles de explicar de una manera
generalizadora, como la de considerar
que, a una época de florecimiento eco­
nómico, corresponde otra en la produc­
ción artística; o que un ascenso o deca­
dencia de una clase social implica un
tipo de producción literaria; o que la
crítica es anterior o posterior a la crea­
ción literaria. Aún están por estudiarse,
en cada caso en especial, las causas que
han propiciado, en talo cual época sea
la produ cción literaria, sea la de la crí­
tica, sea la de la teoría literaria. En Oeste
aspecto, considero que el estudio de la
obra de Foucault podría ayudar a abrir
caminos para conocer cómo y por qué
se establece un tipo determinado de for­
mación discursiva en un espacio y en un
tiempo determinados.

Antonio Alatorre: A una época de "es­
plendor crítico", la segunda mitad del
siglo XVIII europeo, sucedió una época
de esplendor creativo, el romanticismo.
Pero esto no parece ser ley. Basta ver lo
que ocurre en México. Estamos en una
época de esplendor creativo (esplendor
no en términos absolutos, sino relativos:
la producción literaria de los setenta y
los ochenta es incomparablemente más
nutrida que la de los cuarenta y los cin­
cuenta; nadie, niJosé Emilio Pacheco, se
daría abasto para leer lo que se escribe
en estos tiempos), pero tamaña creati­
vidad no ha sido precedida, que yo
sepa, por ninguna época de "esplendor
crítico" .

Nedda G. de Anhalt: Cuando hay sa­
lud todo es óptimo , así que mejor no co­
rrer como ardillas diligentes tras los es­
plendores. Vamos a sacar a relucir lo
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oscuro de las épocas castrantes para ver
de que manera se "rebela" y " revela" el
espíritu crítico -porque la crítica verda­
dera es siempre un estado de espíritu. °

Helena Beristáin: No necesariamente,
aunque puede darse esta relación. Pero
creo que más bien sería al revés: que a
una época de esplendor creativo suceda
una de esplendor crítico. El artista es el
que inventa y transforma y la crítica le
va a la zaga. Sin embargo , a veces hay
una simbiosis de los dos tipos de activi-

dad . Quizá la obra de Cortázar se expli­
caría mal si no se tomara en cuenta que
vivió en el París de la eclosión de la teo­
ría y de la crítica estructuralistas, y del
renacimiento y la reivindicación de la
retórica. Ello se manifiesta en la inago­
table y graciosa malicia con que este au­
tor construye sus deliciosos artefactos li­
terarios.

Emmanuel Carballo: Entre nosotros, y
a partir del siglo XIX. el "esplendor crí­
tico" y el "esplendor creativo" coexis­
ten, se necesitan mutuamente. Entre los
autores que aún no llegan a los treinta
años, tanto los creadores como los críti­
cos, todavía no surge la obra maestra, la
que , las condiciones están dadas, no tar­
dará en aparecer.

Sandro Cohen: Véase la respuesta nú­
mero l . Con toda sinceridad, creo que
la crítica puede ayudar a los lectores a
comprender mejor una obra (con esto
incluyo a los escritores, desde luego,
porque se supone que ellos también
leen, aunque no siempre). Creo, ade­
más, que la crítica puede ayudar a que
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una obra se difunda más ampliamente,
aunque también puede opacarla cuando
se hace de manera nociva o con fines
extra literarios. No veo una "alternancia
en el poder" , sin embargo; más bien co­
existencia, cohabitación, retroalimenta­
ción y, también hay que decirlo, recelo.

Fernando Curiel: Enmendándole la
plana a Arnold, estimo que toda época
de esplendor crítico lo es al mismo
tiempo de esplendor creativo (o no lo
es). Cuestión de énfasis, de acento . La
crítica, no se olvide, es asimismo un gé­
nero literario .

Christopher Domínguez Michael: No
veo ninguna época de esplendor críti­
co y la crítica no puede disociarse. Son
el huevo y la gallina y el orden de los
factores no altera el producto. No hay
ensayo de rigor en México y nuestra
narrativa es generalmente vergonzosa.
Sólo los poetas nos salvan.

Evodio Escante: Como dije antes, van
de la mano.

Beatriz Espejo: No lo había pensado,
pero pudiera ser. Los críticos deberían
convertirse en difusores, descubridores
de artistas capaces de orientar el gusto
del público. Deberían ser también jue­
ces que extendieran actas de defunción .

José María Espinasa: No sé, no creo.
No son cosas previsibles, la teoría litera­
ria puede fecundar o esterilizar , y hay
ejemplos de los dos casos. Lo que sí creo
es que la teoría es necesaria para jugar
el volado.

Sergio González Rodríguez: La pre­
gunta insinúa ya la respuesta, al colocar
un concepto de linealidad o de causa­
efecto como punto de debate. Y en el
caso de la literatura, al igual que en
cualquier otro, no suele presentarse este
tipo de sucesiones en forma tan limpia y
predecible . Pero si lo que inquieta cono­
cer es si la crítica puede prohijar un es­
plendor creativo, respondería que la
creación literaria tiende a la autonomía:
al final la crítica le es irrelevante.
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Francisco Guzmán Burgos: Hay esque­
mas progresivos, en los que el desarro­
llo se da paso a paso; por ejemplo en el
evolucionista. Otros son alternativos,
porque se apoyan principalmente en las
rupturas; a este número pertenece la
teoría de los cataclismos. Se ha sostenido
que, para el análisis de la cultura, los
primeros le son' adecuados a Europa y
los segundos a nuestro continente. Yo
creo que en todas partes existe una
combinación de ambos; en la pregunta
anterior expusimos un plan alternativo.
Los periodos de "héroes", que técnica­
mente se deberían llamar predicativos u
objetivos, son proclives a la crít ica. Los
de "villanos", periodos subjetivos, son
de predominio poético.

Los esquemas continuos, a veces en­
cierran a, o son encerrados por, siste­
mas alternativos. He aquí un cuadro
progresivo. Hay una primavera, un ve­
rano, un otoño y un invierno para cada
generación. Los nacidos entre 1880 y
1909 se formaron en el Porfiriato; su
estío los convirtió en los autores de la
Revolución; durante su otoño fueron
los dirigentes dentro de la fase institu­
cionalista. Ahora nos llegan los últimos
consejos y regaños de los pocos que aún
viven; también uno que otro libro. En­
tre 1970 y 1999 se tiene la acción de
Martín Luis Guzmán, Juan de la Ca­
bada, Germán List Arzubide, Elías
Nandino, Agustín Yáñez, Andrés He­

nestrosa, Baltasar Dromundo, Luis
Leal; alguno rebasará el año 2000, pero
literariamente estará en la segunda pri­
mavera de los escritores de la Revolu­
ción. Las generaciones crecen progresi­
vamente, pero se relacionan con las
demás alternativamente.

Alberto Paredes: Pensar es una opera­
ción de la esperanza, no sólo de la ló­
gica. Sí, quiero creerlo. Creer que la obra
de pensamiento crea; su creación in­
cluirá el terreno propicio para la praxis
sobre la cual medita. La' crítica es un
trabajo de renovación y prcipiciamiento.

Federico Patán: No. Quizá suceda al
revés , aunque es más lógico suponer
una relación constante, de vasos comu­
nicantes, entre crítica y literatura. Mala­
mente puede darse la primera sin la
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presencia de la segunda, y ésta puede
arreglárselas sin la anterior.

Armando Pereira: Lo dije ya al respon­
der a la primera pregunta: no creo en
esa alternancia de épocas y esplendores
literarios . La literatura (y la crítica, por
supuesto) sigue caminos sinuosos y, por
eso mismo, impredecibles. Además, 1as
profecías suelen caer fuera del campo
de la crítica; de la crítica seria , por lo
menos.

Víctor Hugo Piña Williams: No des­
carto qué pueda producirse un fenó­
meno así en la línea de evolución de una
literatura. Sin embargo, tengo por
cierto que una época de esplendor en
la actividad creadora tiende a ir de la
mano de un esplendor crítico, y cuando
en lugar de ello se suceden el uno al
otro más bien es porque se da otra fase
del apogeo de la crítica, que .es la tasa­
ción de los valores devengados por esa
litera ura en sus más altas cúspides y
que pertenece al campo de la historio­
grafía crítica que la producción literaria
reclama.

En suma, mi opinión es que esa clase
de cortes y periodizaciones histórico­
literarios que quieren abonarse de la
vieja (con su tanto innegable de certeza)
idea de la pendularidad en los estilos y
los florecimientos de géneros en espe­
cial, acostumbran parcelar el asunto.
Creo, además, que sirven de muy poco
en estos tiempos en que la prevalencia
es la de la mixtura de formas y compagi­
nación de estilos y géneros. Hoy, sin
empacho para casi nadie, conviven en­
tre nosotros autores de continente neo­
clásicojunto a otros de proclividad bao
rroca, fantásticos y realistas, optimistas
y melancólicos, afrancesados y angl ófi­
los, costumbristas y exotistas, bárbaros y
exquisitos, solemnes y chocarreros, or­
febres y bastos, etcétera. He ahí la mi­
sión que se le presenta a una crítica
poco periclitada y hoy en un auge que
no acaba de decidirse : enjuiciar las
obras en lo diverso sin ajusticiar a nin­
guna por lo diverso, en recurso pleno a
las antiguas leyes de la buena fe y el dis­

cernimiento.,

Sara Sefchovich: A esta última pre­
gunta respondería lo mismo que res-
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pondí a la primera y es que no creo que
las cosas se puedan ver de ese modo ni
que las etapas se sucedan separando gé­
neros . El genuino esplendor cultural,
cuando se da , debido a razones sociales
e históricas muy concretas, es a todo s
los niveles y en los más diversos campos
sin que se les pueda separar. México es
un país en el que se hacen esfuerzos por
incrementar la cultura, la cual, por ra­
zones de su desequilibrio económ ico,

tiene más oferta que capacidad de de­
manda y más cantidad que calidad y
creo que por varios años seguirá así. La
literatura y los que la practican en todos
sus géneros son , como todos los intelec­
tuales en este país, particularmente be­
neficiarios de estos afanes.

Guillermo Sheridan: Otra petición de
principio, salpicada ahora de curiosas
metáforas: ¿esplendor critico? ¿Ieru no
creativo? Hace tiempo que entendimos
que la buena crítica no se distingue de
la creación. Se trata de una sola activi­
dad (y es más acuática qu,e esplendent e
o terrena).

Ignacio Trejo Fuentes: Eso se ha com­
probado en repetidas ocasiones, en dis­
tintas latitudes. La cr ít ica es un ele­
mento necesario del arte creativo. Son
complementarios. A una abundancia de
buena crítica corresponde un esplendo r
creativo. Porque la críti ca, cuando es
auténtica , sana, bien hecha, es también
un acto creativo, iluminador.

Arturo Trejo Villafuerte: Se dan inde­
pendientes y una no es causa de la otra
aunque tengan siempre algún tipo de

correspondencia.

Gilda Waldman: No creo que puedan
separarse creación literaria y crít ica co­
mo dos géneros separados o excluyen­
tes. Por supuesto que la crítica no po­
dría existir sin la creación, pero ella
misma constituye también un trabajo de
creación, que implica una amplia cul­
tura, una capacidad para proponer y
formular problemas, etcétera, aunado a
una capacidad expresiva intrínseca. En
este sentido, no me extraña que muchos
grandes escritores sean también exce­

lentes críticos. ()
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Joseph Cornell / Jorge Esquinca

Ars
Combinatoria

Más allá de la ventana, tras la nieve inmóvil, hay siempre una península azul. Lo
sabía la prisionera de Amherst cuando recostaba su aliento en el cristal. "Mi cautive­
rio -pensaba-, es la expresión más fiel del paisaje. Yo me entrego, voluntaria, a la
contemplación de la escarcha, descifro sus avisos de otro tiempo." La verdad del
paisaje crece cuando alguien lo piensa -y la nieve, palomar derribado, retoza con el
pensamiento a laderiva. Todo espreciso, precioso como unaherida de infinito. Yese
silencio. esa red finísima, es claro que no viene de nosotros.
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Todos los rostros están de viaje, se deslíen como los carteles en los muros encalados.
También laargamasa, los ladrillos y la cal viajan. El rumboesla invisibilidad -y la voz
manda echar el ancla en la Bahía de las Desapariciones. Mientras tanto vemos sus
huellas en los pórticos de blanquísimos hoteles, en las marquesinas, en los escaparates
de almacenes prodigiosos que lo mismo dan cabida a un pájaro quea unanuez. Todo
es posible si el Azar ordena.

y los rostros nos miran desde su origen incierto, desde su gradual ausencia.
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¡Azoro de las cosas! Un cubo, una esfera bastan. Aunque los colores nunca van de
más, lo que impera es el continente del blanco... Ventanas, las cosas se han asomado
a la ventana, requieren ser vistas y -más aún- mostradas. Hay una secreta comunión
de los objetos en su silenciosa permanencia, un dialecto insospechado que se teje a
partir del verbo estar. Vecindad de las cosas, la confianza con que pulsamos un dado,
un cascabel o el esqueleto de un Nautilus emana de ellas mismas, son polos magnéti­
cos queencuentran sin buscar. Aunque no pocas veces puede decirse que una de estas
cosas nos estaba predestinada.
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Hotel de la Estrella, vieja pensión de la nostalgia. Tu fachada es ahora puro interior,
espacio propicio para el compás del astrónomo...

La hazaña consiste en subvertir al espejo: arriba es abajo, afuera es adentro. ¿Por
dónde comenzar?

La caja es el escenario de un trueque, el vestigio de una operación mágica.
La caja admite sólo aquellos objetos indispensables, que para ser elegidos deben

-en principio- haber sido soñados.
Bajo su quieta apariencia, todos los elementos que componen una de estas cajas

están activos, de tal manera que, en circunstancias adecuadas, podrían inducir en el
observador un trance similar al del médium que manipula una Guija.

Cuando el astrónomo intercepta una señal extraña en el interior de la caja, puede
entonces convencerse de que ningún objeto es cerrado.

El interior de la caja es el mapa de una constelación. O
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Vicente Quirarte

El genio de la vida:

Los Poetas Mexicanos
en sus biografías

(1889-1989).

En 1889, Ignacio Manuel Altamirano se apresura en concluir su biografía de Igna­
cio Ramírez, que coincide con la inallguración de la estatua del Nigromante en

el Paseo de la Reforma. En el apogeo de su autoridad intelectual , tras haber con­
certado el armisticio de las letras posterior al armisticio de las armas, Altamirano rinde
homenaje al que podía llamar , de manera simbólica y concreta, su maestro. Un siglo
más tarde, en 1989, Guillermo Sheridan publica Un corazón adicto. La vida de Ramón
Lápez Velarde, libro que aparece una vez consumidos los incensarios del homenaje
nacional al poeta jerezano en el primer centenario de su nacimiento. ¿Qué ha ocurrido
en estos cien años de leer en las vidas de los poetas mexicanos? ¿Hasta qué punto la
biografía es termómetro confiable para medir la evolución de la escritura crítica?

La biografía surge cuando intentamos examinar un grupo humano en una serie de
hechos individuales. Con todo , es a mediados del siglo XVlII cuando verdaderamente
se transforma en un instrumento crítico que permite descifrar los signos de una época,
los elementos de una escritura. No es casual, entonces, que esta importancia concedida
a la primera persona tenga lugar en la etapa que Paul Bénichou llama la coronación
del escritor. A mediados del siglo XIX, en pleno cisma religioso, el escritor sustituye al
sacerdote como figura de autoridad; se dibujan así "los contornos de un poder espiri­
tual nue vo, que se hacía residir en la literatura, elevada a una dignidad hasta entonces
desconocida ... El escritor inspirado remplaza, como sucesor del sacerdote, al Filósofo
de la era precedente."(

Un examen de los bocetos bibliográficos, los retratos literarios y las biografías sobre
poetas mexicanos, escritos desde mediados del siglo XIX hasta nuestro tiempo, nos

permitirá ver que los más notables, aquellos que adoptan ante el sujeto una actitud
crítica, son los realizados a su vez por escritores. Si toda crítica es una forma de

autobiografía , es más claro el fenómeno cuando un escritor desentraña en otro los

procesos de vida y creación . Sin embargo, en esa galería de espejos donde un autor se

I Paul Bénichou, La coronación del escritor. México, Fondo de Cultura Económica, 1981, p. 254.
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identifica o se cuestiona, las leyes cambian conforme el espíritu crítico evoluciona. José

Bernardo Couto, en su "Biografia de Manuel Carpio" (1860), lee una manera de ser:

la de los poetas que defendían, desde su modo de vestir y la delimitación de su hábitat,
una actitud conservadora; en su " Retra to de Gilberto Owen" (1926), Jorge Cuesta

propone, a 1!1anera de la pintura de Cézanne, un modo de no ser para que la materia

temporal se traslade al dominio atemporal de la obra de arte; En Xavier Villaurrutia
en persona y en obra (1~78), Octavio Paz se encuentra con el espejo del vampiro: en

Villaurrutia, como eje de una actitud de los Contemporáneos, Paz cuestiona la falta

de reflejo de ese hombre que no siente "la pesadumbre de la historia". Paulatina­

mente, el espejo deja de subordinarnos a la imagen unívoca y estática: el espíritu

crítico quiere, como la Alicia de Lewis Carrol, ir del otro lado del azogue. Identifica­

ción generacional o cuestionamiento de la herencia, en ambos casos se trata de un

leerse en los hechos vitales y escriturales del otro y, de manera más exacta, de leer en
la vida a través de la escritura y leer ésta en los actos de la vida, en apariencia nimios.

Semejante intento llevará a lo que Guy Michaud ha llamado, en su libro Le visage
intérieur, una antropología del escritor.

En 1890, aparece el volumen Liberales ilustres mexicanos de la Reforma y la Interven­
ción, editado por Daniel Cabrera y bajo la coordinación de Enrique M. de los Ríos.

Ninguno de los autores de las.biografías rebasa los 35 años, pues es la intención de

Cabrera que sean los jóvenes quienes se lean en las vidas de los próceres de la genera­

ción anterior. Apunta José P. Rivera al inicio de su biografia de Juan Antonio de la

Fuente: " No hay en la historia política de México, ni habrá tampoco en las edades

venideras, época alguna que pueda parangonarse con aquellos años gloriosos que

abrazan desde la revolución de Ayuda hasta la caída del Irnperio. Y

A la luz de esta convicción, los biógrafos escriben verdaderas vidas ejempla res.

Nada en los hombres de la Reforma empaña el espejo de la gran historia: el joven del

porfirismo debe aprender a remendar sus propios pantalones como Santos Degollado.

a disciplinar ejércitos como Ignacio Zaragoza, a dar ejemplo de hum ildad como ./uan

Álvarez. En Liberales ilustres... merecen idéntico lugar de honor los caudillos militares,

los ideólogos de la Reforma y los escritores.
La biografia de Ignt:io Ramírez, escrita por Altamirano, y que aparecería al frente

de las Obras de su maestro, es uno de los trabajos que mejor ilustran el fin de la

biografia broncínea y el comienzo de aquella que , si bien pretende justificar una ideo­

logía, demuestra críticamente sus afirmaciones. En vez de destacar la entrada especta­
cular del futuro Nigromante a la Academia de Letr án, dramatizada por Hilari ón
Frías y Soto y el propio De los Ríos, cuando el entonces joven y aspirante Ramírez
escandalizó a los asistentes con un lapidario " No hay Dios" , Altamirano elige acciones

de su biografiado como la conversión del antiguo templo de San Agustín en Biblioteca

Nacional, o la transformación de las torres de la Iglesia de la Compañía, de Puebla, en

observatorios astronómico y meteorológico.
Al tiempo que hacía las biografias literarias de sus contemporáneos, Altamiran o

criticaba posturas contrarias a la suya. En su esbozo biográfico de Ignacio Rodríguez

Galván, en una clara alusión al gusto de Carpio y Pesado por la cultura bíblica, Alta­

mirano señala que Rodríguez Galván no es de los poetas " que colocan en su lira las
enmohecidas cuerdas del salterio hebreo. "~ Y en tina apasionada defensa del espíritu

liberal , tras llamar a Ramírez el Goethe mexicano -genial en las artes y las ciencias, en

la tribuna y las letras- salda una antigua cuenta con Benito Juárez al afirmar que los

funerales de Ramírez tuvieron una solemnidad mayor que los del Presidente.
Mientras el escritor romántico ha de ser desaliñado como Guillermo Prieto, intenso

como Manuel M. Flores , trágico como Manuel Acuña , el neoclásico se impone la

defensa de los valores estáticos desde el aspecto fisico. José Bernardo Cauto, tan ver­

sado en cuestiones plásticas, traza el siguiente esbozo (1860) de Manuel Carpio:

2 Liberales mexicanos ilustres dela Reforma y la Intervención. México, Imprenta de El Hijo de Ahuizote. 1890.

p.120. . . . . . .
s Ignacio Manuel Altamirano, "Ignacio Rodriguez Galván", en Literatura natlO~l .•~exlco . Editorial P()-

rrúa, 1949, vol. Il, p. 181. Véase también en el mismo volumen "Carta a una poeusa, 115-151.
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Su persona era bien compuesta, de mediana estatura, de rostro sereno , la frente
desembarazada y espaciosa, los ojos claros, el andar (espejo del carácter, según
algunos fisonomistas) grave y reposado . Los discípulos de la clase de escultura de la
Academia de San Carlos, bajo la dirección de su hábil profesor Don Manuel Vilar,
sacaron poco antes de su muerte un busto suyo, de tamaño mayor que el natural,

I b . d ,,4Yque o representa con astante exacutu .

Posteriormente censura la actitud romántica y la ilustra con una declaración de José
María de Heredia que bien pudiera aplicarse a la mayor parte de nuestros románti­
cos: "el torbellino revolucionario... [me] ha hecho recorrer en poco tiempo una vasta
carrera, y con más o menos fortuna he sido abogado, soldado, viajero, profesor
de lenguas, diplomático, periodista, magistrado, historiador y poeta a los veinticinco
años.,,5

Para poner orden en la que considera una anarquía del espíritu , Couto hace entrar

en escena a los redentores Carpio y Pesado, quienes llegan para "abrir nuevos cami­
nos, tocar asuntos nobles, unir el entusiasmo y la entonación con la corrección y el
gusto, enriquecer la rima, hacer muestra de la magnificencia del habla castellana". A
un liberal radical como Ramírez debe haberle indignado leer que "la sociedad y la
religión les deben el que sus hermosos versos hayan servido de vehículo para que se
propaguen pensamientos elevados y afectos puros.l" Ramírez censuraba que las sesio­
nes del Congreso iniciaran con las palabras "En el nombre de Dios"; su discípulo
Altamirano, fiel a las enseñanzas del maestro, iniciaba sus temibles catilinarias con un
fulminante "Señor..." Pero Couto insiste en hacer un esbozo biográfico de Carpio en
el cual todo corresponde a la obra. Si al desaliño físico del romántico corresponde
un similar desenfado formal, para los neoclásicos la obra debe traducir las bondades
del autor: "Las composiciones de Carpio tienen todas un perfume de religiosidad, de
bondad de alma, de alteza y rectitud de sentimientos, que hace formar la más venta­
josa idea del autor. Quien quiera que las lea ha de quedar persuadido de que aquél era
un noble carácter. ,,7

Guillermo Prieto dedicó numerosas páginas de Memorias de mis tiempos (1906) a
completar el gran retrato de familia de sus contemporáneos. Los hermanos Lacunza
le sirven como ejemplo inmejorable para la oposición que le interesa destacar: mien­
tras José María parece glacial y distante, al grado que "el amor jamás levantó tempes­
tades en su corazón ", Juan es amante de los deportes, alegre y apasionado. Manuel
Carpio, en cambio, parece trasladar su atildamiento personal a su obra : "su buen
juicio era un gendarme que no dejaba movimiento libre a sus aptitudes poéticas't" Y
si Carpio viste " frac, pantalón azul y chaleco blanco; continente grave, el cuello como
embutido en su ancha corbata blanca" , los compañeros con que Prieto invocaba a su
Musa callejera parecen salidos de la picaresca:

...señalaban su libro con una tortilla o quitándole la correa a un zapato... llevaban

a su dama de regalo una torta compuesta en la bolsa del levitón acabado de estre­
nar. .. para estudiar buscaban un rincón apartado para sentarse en el suelo y que
nadie les importunase... se zurcían un pantalón con trapo de color dudoso y...
hacían fungir un cordel de atadero a la mejor de espadas."

Al mismo tiempo, Prieto analiza también el habitat de escritores liberales y conserva­
dores para leer en ese libro abierto los detalles de su personal idad. Así es la celda de
Lacunza en la Academia de Letrán:

Su cuarto, que propiamente podría llamarse celda, con sus altas ventanas, sus des­
nudos ladrillos y su cancel en la puerta, estaba totalmente tapizado de libros, sin

~ Cit. por Luis González Obregón en Libtrales...• p. 166.
: En Poesias dt Manuel Carpio. Veracruz-Puebla-París, Ramón Laine Editor, 1890,p. XXlll.

lbidem, p. XVI
7 lbidem. p. XVI.

8 Guillermo Prieto, Memorias dt mis tiempos. México,Librería de la Vda. de Ch. Bouret, 1906, p. 173-174.
9 lbidem, p. 177.
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más claros que el que ocupaba una angosta mesa que será calumnioso llamar bu­
fete, yen un extremo de la pieza y en el opuesto un catre aislado y como llevado
con carácter provisional a aquel lugar. Completaba el ajuar una mesilla de palo
blanco, y en ella, o provocando, o atestiguando el apetito del dueño, una porta­
vianda de hojalata y un cántaro poroso con agua pura. lO

SiJosé Joaquín Pesado "se sentaba a escribir en un bufete limpio y ordenado, con sin
igual compostura y limpieza, tenía gallarda letra y sus manuscritos podían pasar de sus
manos a la imprenta sin corrección alguna"! ' , Fernando Calderón lo hacía en medio
del bullicioysin hacer una sola corrección.V La oposición de Prieto resulta relevante
para nuestro tiempo: este enfrentainiento entre puros y realistas, exquisitos contra pela­
dos ha existido siempre, y se vio de manera muy clara en la década de los setenta,
como lo ha estudiado en detalle Jaime Moreno Villarreal en La línea y el círculo
(1981).

Nuestra necrofilia proverbial halló en el romanticismo un escenario inmejorable para
rendir culto a la poética de la muerte. Los fusilamientos de Manuel Díaz Covarrubias
y Manuel Mateos en Tacubaya se convirtieron en símbolo del mártir romántico; se ha
querido ver en la muerte de Díaz Covarrubias una represalia semejante a la del fran­
quismo con García Lorca. El periodista y novelista Florencio M. del Castillo, llamado
por Altamirano "el Balzac de México", muere de vómito a los 35 años en la prisión
de San Juan de Ulúa, al inicio de la Intervención; Luis González Obregón, en su
biografía contenida en Liberales... convierte a Castillo en símbolo del periodista perse­
guido por difundir sus ideas, heredero de Fernández de Lizardi yJuan Bautista Mora­
les. Por su parte, Guillermo Prieto justifica la partida de Ignacio Rodríguez Galván
por los amores no correspondidos de la actriz Soledad Cordero. Lo cierto es que
Rodríguez Galván, autor de Manolito elpisaverde, novela corta dentro del mejor tras­
vestismo a lo Tirso de Molina, se dirigía a Sudamérica como embajador plenipotencia­
rio, cuando el cólera lo sorprendió y le arrancó la vida en La Habana.

Más allá de banderías del momento, la "canalla liberal" contra "la chusma de le­
vita", los " puros" contra los "mochos, cangrejos o viejos pelucones", la muerte de los
escritores antes mencionados demostraba que la guerra librada era fundamental­
mente entre el poder económico de las clases que se negaban la supresión de la Colo­
nia y el profesionista consciente y liberal nacido al compás de la Reforma: Díaz Cova­
rrubias es medico; Mateos, abogado; Del Castillo, periodista. Ochenta años antes de
que, en la guerra civil española, el general Millán Astray lanzara su grito de muerte
contra la inteligencia. el coronel Pérez Gómez, español por cierto, se plantó frente al
Instituto Científico y Literario de Toluca para exclamar "¡Mueran las ciencias y las
artesl", tras de que los estudiantes' habían sido expulsados por votar en contra de la
permanencia de Santa Anna en la presidencia. En represalia indirecta, y en otro ex­
tremo de la barbarie, el gobernador de la Ciudad de México, nuestro artist demolisseur
juan José Baz, miraba las torres de Catedral, calculando cuántos institutos de ciencias
y artes podrían construirse con esa piedra.

Consumada la victoria de la República, México vivió una década irrepetible de con­
cordia política y de inicio de progreso material. Los habitantes de la Ciudad de Mé­
xico, aquella noche del 5 de diciembre de 1873, no sospechaban que un joven de 24
años, estudiante 'de medicina, recorría por última vez las calles que lo separaban de
Santa Isabel y su cuarto en la Escuela de Medicina de Santo Domingo. Al día si­
guiente, toda la ciudad se estremecía con la noticia de que el saltillense Manuel Acuña
había decidido prolongar la estela de Chatterton y Von Kleist.

El suicidio de Manuel Acuña es el hecho más notable de un anecdotario de la poesía
mexicana donde la poética vital es superior a la poesía. Como lo apuntaría Enrique
Fernández Ledesma en Galería defantasmas (1939): "No inmortaliza -ciertamente- el
arte de un poeta. Inmortaliza -yeso basta- la pasión de un hombre." Los mitos de

10 lbidtm, p. 160.
11 lbidtm, 181-182.
12 lbidtm, p. 212.

Rosario de la Peña

Florencio M. del Castillo. "Mártir de Ulúa"
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Acuña aparecieron de inmediato, y se fueron adaptando a las necesidades sentimenta­

les de la época: prolongación del romanticismo trágico, triunfo del materialismo sobre

el espíritu . Sin embargo, sería hasta 1920 cuandoJosé López-Portillo y Rojas resumiera

en Rosario la de Acuña argumentos encontrados, entrevistas con Rosario de la Peña

y otros protagonistas, para ofrecer una aproximación coherente y lúcida sobre la his­

toria de la mentalidad romántica. El intento lo llevará más allá Benjamín Jarnés en

Manuel Acuña, poeta de su siglo (1942), YHéctor Mendoza saldará cuentas y redimirá

de culpas a Rosario de la Peña en el espectáculo In memoriam , montado el centenario

de natalicio de Acuña, en 1973 . .

Pero no se necesitaba militar en el ala izquierda del romanticismo para ser necrofí­

lico. José María Lafragua dejó en Ecos del corazón (1863) la novela sentimental vivida
por él y más lograda que los versos que acompañan al texto. El tono mesurado y

sobrio de la narración no impide que la necrofilia de Lafragua sea alternativamente

sublime y escabrosa, sentimental y sádica . Está aún por hacerse una patología del

romanticismo mexicano, como las que han hecho con otras literaturas Morse Pe­

ckham, Mario Praz o Walter Muschg. Sin pensarlo, Lafragua, en elegante revancha a

Pimentel y Altamirano, quienes despreciaban sus versos , hizo de su vida una novela

sentimental, y a la muerte de su novia Dolores Escalante dejó el testimonio más tangi­

ble de nuestro romanticismo: el monumento fúnebre que aún subsiste en el Panteón

de San Fernando.

A Altamirano no debe haberle causado gracia que Acuña conjurara a la muerte. El

autor de Clemencia había re chazado en su juventud una ley de amnistía contra los

enemigos del gobierno republicano, y le había costado trabajo mantener la cabeza

propia sobre los hombros. Él, que supo varias veces de la cercanía de la muerte, des­

pr eciaba a los débiles de espíritu, a aquellos que , como dice López-Portillo de Acuña,

escriben poem as que "no tienen de versos sino las palabras.':" De ahí que criticara la

hipersensibilidad de Florencia M. del Castillo, lo cual no le impidió dramatizar sus

últim os instant es: " Sus restos , envueltos en una sábana, fueron arrojados al cemente­

rio ... Después se han buscado inútilmente: ¡como las cenizas de muchos grandes hom­
bres, se han perdidol' :"

Pero si Altamirano se preocupaba por las cenizas de Castillo, no podía sospechar

que las propias habrían de llegar a México con todos los honores, y que antes de su

desaparición física debía experimentar la muerte de la partida. El mismo año de la

aparición de su biografía de Ignacio Ramírez, Altamirano es nombrado cónsul general

de México en España . Sus discípulos, que era lo mismo que decir todos los jóvenes

escritores de México, se reunieron para despedirlo, la noche del 4 de agosto de 1889 .
El encargado de la pieza oratoria fue Justo Sierra. Su discurso sobre "El maestro

Altarnirano" demuestra definitivamente el fin del discurso de circunstancia -seme­

jante a un modelo al que sólo hay que cambiarle nombres y fechas- para inaugurar el
retrato crítico . Con su capacidad dialéctica, el brillo de su prosa, el marco impecable

que lo llevará años más tarde a escribir su monumental Juárez, su obra y su tiempo
(1904), Sierra testimonia la lección de Altamirano para su generación. La vida ha

dejado de ser materia única de la obra. Muy otro era este Justo Sierra, funcionario

público, asentado en su sitio, al que en 1873, en los funerales de su amigo Manuel

Acuña, había leído un epitafio que sintetizaba su visión de la generación romántica

que Acuña clausuraba, y del cual, como buen autocrítico que era, debió haberse arre­
pentido toda su vida:

¡Palmas, triunfos, laureles, dulce aurora

de un porvenir feliz, todo en una hora
de soledad y hastío,

cambia ste por el tri ste

derecho de morir, hermano mío!

I ~ José López-Portillo y Rojas. Rosario la de Acuña. Un capítulo de historia de la poesía mexicana. México,
Librería Española. 1920. p. 39.

" LiberaleL .• p. 165.
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Antes de su muerte. Altamirano había solicitado que sus funerales fueran exclusiva­
mente civiles. Otra metáfora de la Reforma: quien desde su juventud, en el seno del
Congreso Constituyente, solicitaba la pena capital para los enemigos de la Reforma,
la llevaba al extremo de no aceptar los sacramentos, siendo de esta manera fiel a la
enseñanza atea de su maestro Ramírez.

El triunfo de la República coincide con el triunfo de la familia. Institución que el
porfirismo defenderá a ultranza, para ocultar el libertinaje surgido por el reblandeci­
miento moral, la familia se erige en sustento social de la autoridad y la paz porfirianas.
En Misterio deuna vocación (1944), Enrique González Martínezparece decirnos que la
vida ya no debe ser breve ni trágica como la de los románticos, sino que es preciso
tomarse las cosas con calma: hasta la locura lleva el epíteto -casi un oximoron- de
apacible. Pasado el huracán romántico , lospoetas deben encauzar susvidas.Yano se trata
de muertos prematuros como Díaz Covarrubias ni de trágicos como Acuña. Las bio­
grafías las hacen ahora miembros de la familia del poeta: primera aberración y pecado
al dogma romántico: el poeta ya tiene familia e ingresa a la paulatina comodidad que
le ofrece el empleo seguro, la publicación constante en periódicos y revistas. El cam­
peón de esta labor lo será Manuel Gutiérrez Nájera, y su nieta Margarita, la encar­
gada de escribir un Reflejo (1960), biografía anecdótica dedicada a reivindicar la su­
puesta muerte por alcoholismo del poeta, e interesante sobre todo porque incluye
cantidad de testimonios de contemporáneos del Duque Job. José Juan Tablada, tan
moderno y versátil en su poesía como en sus costumbres , asesta el golpe de gracia a
la bohemia romántica y sus prolongaciones en su generación. En sus memorias Laferia
de la vida (1937), hace desfilar a figuras olvidadas de su tiempo, como Antenor Laz­
cano, traductor de Baudelaire y frecuentador de los paraísos artificiales. Si Altamirano
censuró la morbosidad romántica de Castillo y Acuña, Tablada advierte el mal que a
su generación hizo la lectura de Baudelaire: "Incapaces de discernir el artificio en la
descarriada moral del gran poeta , fuimos más discretos que él y desastrosamente in­
tentamos normar no sólo nuestra vida literaria, sino también la íntima, por sus máxi­
mas disolventes, creyendo así asegurar la excelencia de nuestra obra de Iiteratos.,,15 Y
en JoséJuan Tablada en la intimidad (1954), Nina Cabrera hará el retrato biofílico de
su esposo: así nos hallamos al poeta que habla como hai-kú, convertido en profesor
de natación, dibujante, buen cocinero, coleccionista de insectos, encuadernador de sus
propios libros, ingenioso y refinado. La de Tablada es ya una apuesta por la vida,
como la de los románticos fue por la muerte.

Si tanto González Martínez como Tablada hacen unas memorias donde desfila una
serie de personajes y situaciones, aun cuando la columna vertebral es el yo, las auto­
biografías que parten de la primera persona para explicar una época resultan doble­
mente reveladoras . Tal sería el caso de Germán List Arzubide en El movimiento estri­
dentista (1928)y el de Manuel Maples Arce en Soberana juventud (1967). La diferencia
es que mientras .el librode List está escrito en la euforia de la juventud, el de Maples
Arce aparece cuando su autor tiene 67 años. Como juez y parte, List hace una disec­
ción del Frankenstein creado por su grupo, y se convierte en el cronista del estriden­
tismo, pero a su vez en el biógrafo del sacerdote del movimiento. La de List es una
autobiografía intelectual como lo será más tarde la que Eduardo Lizalde hace en Au­
tobidgraJía de un fracaso. El poeticismo (1981). Biografia literaria, de acuerdo con el
modelo que estableció Coleridge , la de Lizalde busca no tanto establecer dogmáti­
camente los principios del poeticismo, como señalar varios puntos que obligan a re­
plantear el papel de las palabras literatura, y de manera mas particular, poesía.

La mayor parte de las biografías del XIX fueron escritas al calor de los aconteci­
mientos. Una historia ideal de la literatura mexicana debería estudiar las ondulaciones
de la existencia y su relación con la escritura que el autor pretendió infundir. El
estructuralismo y las escuelas derivadas del New Criticism rechazaron el estudio de la
vida para concentrarse en la escritura. Sin embargo, una visiónde la crítica poética de
los últimos años verá la importancia que la vida tiene para comprender la escritura, y
cómo cada época lee de distinta manera . Por citar dos ejemplos, en los años cuarenta

IS JoséJuan Tablada. Laferi4 de la vida. México, Ediciones Botas, 1937,p. 243.
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aparecen dos biografías sobre figuras que aparentemente habían dejado de brillar en
el escenario de la literatura cerebral y u1traconsciente: Benjamín Jarnés publica Ma­
nuel Acuña, poeta de su siglo (1942) y Bernardo Ortiz de Montellano, Figura, amor
y muerte de Amado Nervo (1943). Ambas son fundamentalmente obras de escritura y
contribuciones interesantes a la historia de las ideas. Contra la tesis romántica de la
muerte prem atura de Acuña, Jarnés descubre que en realidad el sa1tillense viviópre­
maturamente. Jarnés demostraba así que el romanticismo era un tema por estudiar.

Así lo ha entendido Luis Miguel Aguilar, quien en La democracia de los muertos
(1988) sigue el modelo de su maestro, el Samuel Johnson de Lives oj the English Poets,
para proponer una lectura donde el lector se enfrenta a un anecdotario bien contado
y al rigor crítico. De tal modo los poetas aparecen cada uno en su respectiva problemá­
tica, y Aguilar nos ofrece a un padre Navarrete cercano y tan querible como el padre
Brown, o comparte sus hallazgos con la poesía patriótica de Quintana Roo. Aguilar
analiza 121 años de nuestra poesía menos estudiada -sobre todo la neoclásica y la
romántica . Esto ya sería un mérito. Pero Luis Miguel Aguilar lo hace con pleno con­
vencimiento de lo que hace y se lanza a leer a los poetas, a leer en sus poemas y en sus
vidas, a mirarlos en sus poltronas y en sus campos de batalla, a conjeturar con gran
sentido crítico en sus vidas.

Fieles a la imagen de Narciso, los Contemporáneos hicieron del espejo uno de sus
temas generacionales. Las Cartas de Villaurrutia a Novo, las Cartas desde Italia de Car­
los Pellicer, reunidas por Clara Bargellini, o las Cartas a Clementina Otero de Gilberto
Owen son otras novelas líricas. Autobiografía espontánea, nacida de la emoción inme­
diata, el epistolario es un material de primera mano que nos ayuda a comprender a la
generación poética mexicana más preocupada por el "mirándose mirar " . Archipiélago
de soledades, cofradía de solitarios, cada quien tenía del otro un retrato distinto .
Como si se empeñaran en personificar el retrato cubista a la manera del desnudo de
Mareel Duchamp que cambia a cada instante, hicieron de sí mismos el mito del hom­
bre-arlequín, que decía Gilberto Owen, quien escribe en una de sus cartas a Josefina
Procopio: "Habrás visto, y seguirás viendo por los amigos que te presente, que cada
uno de ellos tiene una imagen mía, un recuerdo de mis ademanes, de mis palabras, de
mis pensamientos, tan completamente distinto , que cuando regreses vas a llegar pen­
sando quién soy, en realidad, YO.,,16 Entre los Contemporáneos, sólo Jaime Torres

Bodet hizo una estricta biografía literaria . En Tiempo de arena (1955), además de las
circunstancias biográficas personales, lo que interesa más es la formación de una sen­
sibilidad. No sospechó Torres Bodet que sus confesiones servirían más tarde a Gui-

II¡ Gilberto Owen, Obras. México. Fondo de Cultura Económica. 1981, p. 282.
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lIermo Sheridan para el retrato tan preciso como demoledorque abre la biografía-cró­
nica-ensayo Los Contemporáneos ayer (1985).

y unjoven poeta de la generación sucesora de losContemporáneos, al establecer un
paralelo de la sensibilidad de ViIlaurrutia con sus gustos tipográficos, logra el si­
guiente símil: "Él mismo escogió la marca, el papel y los colores. Más que una confe­
sión.luna definición. Verde y oro sobrefondo negro: colores nocturnos como su poe­
sía; tapisserie: el poema concebido como una forma cerrada, alcoba verbal cuyas
paredes son páginas-y las páginas puertasque, de pronto, se abren hacia un corredor
que termina en un golfo de sombra.':"

La vida puede ser en apariencia escasa de interés: el trabajo del crítico consiste en
leer entre líneas ese mensaje que el artistaquiso dar con el genio de su vida, y no sólo
con el talento de sus obras. La vida no estorba, si el crítico tiene la perspicacia del
Gabriel Zaid de Un amor imposible de Ramón López Velarde (1986) para, con base en
una anécdota vital, hacer un estudiopormenorizado de la poéticaerótica del poeta de
Jerez. La vida debe estar ahí si nos-enseña a comprender, con Beatriz Espejo, los
enigmas del hombre en Julio Torri, voyerista desencantado (1986); la vida no esta re­
ñida con el intelecto si Louis Panabi ére explora un hombre y su tiempo, con rigor
semejante al que tuvo su sujeto elegido en Jorge Cuesta. Itinerario de una disidencia
(1983). La vida no obstaculiza el análisis de la obra si Octavio Paz refunde todas las
investigaciones hechas sobre el personaje más enigmático de nuestra cultura en Sor
Juana Inés de la Cruz. Las trampas de lafe (1982). La experienciade Paz,su trato con
la vida y la obra de poetas de todos los tiempos y latitudes, desembocan en una auto­
biografía en el mejor de los sentidos. Eliot -recuerda Paz- creía que el gran poeta
debía reunir abundancia, brillantez y variedad. Los tres elementos intervienen en una
obra de creación digna y difícil de ser imitada. No es una Sor Juana poética sino
intelectual, pero ese carácter no impide que Las trampas de la fe sea leído como una
novela espiritual y un viaje de la inteligencia a través de la inteligencia: Tres siglos
despuésde escritoPrimero sueño, Pazesclarece, cuestionay establece correspondencias
entre lasvidas -la vivida y la escrita, la comprobabley la conjetural- que confluyeron
en ese ser excepcional llamado SorJuana Inés de la Cruz. Los capítulos referentes a
la vida no son sólo los máscompletos que se hayan escrito; también constituyen, como
el libro en su conjunto, una cumbre del pensamiento crítico mexicano.

En un instante de su trabajo, deslumbrado por el sujeto de su análisis, Paz escribe:
"Su figura nos fascina porque en ella, sin fundirse jamás del todo, se cruzan las opo­
siciones más.extrernas. Quizá en esto reside el secreto de su extrai'la vivacidad; pocos
seres están tan vivos como ella lo está después de siglos de enterrada.,,18 Esa misma
desintegración de elementos que nos invita a armar las piezas del juego presenta la
vida de Ramón López Velarde, múltiples veces conjurada en el centenario de su nata­
licio. Elisa García Barragán y Luis Mario Schneider publicaron un Álbum de Ramón
López Velarde (1988), para lo cual realizaron una literal investigación de campo. El
texto, ortodoxo y respetuoso de los hechos, es menos significativo que las fotografías
antes no publicadas. Lasde MaríaPuente, la probable noviadel poeta en Venado, son
aportaciones fundamentales para el conocimiento del mundo lopezvelardeano y com­
prueban que aún nos queda un largo camino por recorrer en la lectura de las fotogra­
fías: las recientes iconografías publicadas por el Fondo de Cultura Económica son
verdaderas biografías, en lasque el espectador-lector desempeña un papel fundamen-

. tal: nos ayuda mása comprender a Carlos Pellicerel modo en que se erguía -en claro
intento por elevar su estatura- que veinte ensayos que examinen su trabajo. Del
mismo modo,Absoluto amor (1984), el librodonde Mónica Mansourreúne fotografías,
documentos, manuscritos de: Efraín Huerta es, a la fecha, la mejor biografíasin pala­
bras que se haya hecho sobre el poeta.

Lector minucioso de imágenes, detective que reúne la paciencia para el descubri­
miento del dato con la brillantez para laexposición de los hechos, Guillermo Sheridan
ofrece, en Un corazón adicto. La vida de Ramón López Velarde (1989), el libro más

17 Octavio Paz, XaVÍtr Villaurrutia en persona yenobra. México, Fondode Cultura Económica, 1978,p. 11.
IR Oetavio Paz. SorJuana Inis dela Cruz- Las trampas de la fe. Barcelona, Seix Barral, 1982, p. 160.

SorJuana Inés de la Cruz
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perturbador y polémico que a la fecha se haya escrito sobre el poeta que sobrevivió a
todos los homenaje s. Desde las minucias velardeanas que obligan a leer de otra ma­

nera la vida -el hecho de que el sacerdote que le dio la extremaunción hubiera bau­
tizado a una niña muerta anteriormente- y la obra -los datos del médico a quien está
dedicado el poema en prosa "La flor punitiva"- hasta la conjetura que hace del segu­
ramente una afirmación rotunda, Sheridan no deja un cabo suelto para comprender
los 33 años del hombre Ramón López Velarde. El ingenio de su escritura -que lo
tiene- no persigue sólo el brillo , sino la adaptación al clima de cada instante de la vida.
Ningún crítico de principios de siglo escribió un marco referencial tan completo como
el que Justo Sierra traza para entrar en la vida de Benito Juárez. Sheridan lo hace con
López Velarde, y el capítulo primero, donde narra el viaje que hizo la familia López
Velarde de Jerez a Paso de Sotos, aúna al estudio de la tierra y el medio, una psicolo­
gía de los personajes traducida en una novela de aventuras. Notable también es el
estudio que Sheridan hace de López Velarde en San Luis Potosí y Aguascalientes
-que, es, por otro lado, la parte más valiosa de la biografía de Carcía Barragán y
Schneider-, sobre todo porque nuestro centralismo tiende a olvidar el estudio de las
fenomenologías de tierra adentro.

En el capítulo que cierra el libro, "Un corazón de niebla y teología" , Sheridan
rescata el viaje que un grupo de amigos hizo al estado de Zacatecas para inaugurar la
placa a López Velarde en el cerro de la Bufa, monumento que ningún otro escritor
tiene en el país. Para ello hace actuar a las figuras que estuvieron más cerca del poeta,
y con todo que a veces los personajes hablan como libro, la reconstrucción de los
últimos años del poeta , su relación con las mujeres, su posible sífilis, sus andanzas en
la capital , el nuevo sentido de los poemas, que Sheridan descubre a través de las
máscaras de Rafael López, Enrique Fernández Ledesma o Jesús B. Conzález, hacen
del libro un ejemplo de análisis y realización escritura\. De algún modo, Sheridan
demuestra, como Paz con Sor Juana, como Clementina Díaz y de Ovando con Díaz
Covarrubias, como Luis Miguel Aguilar con los románticos, como José Emilio Pacheco
en innumerables Inventarios, que la reconstrucción de una vida y una obra no es sólo
una suma de datos, sino la imaginación, la lucidez y la clarividencia para encontrar la
correspondencia entre el talento de las obras y el genio de la vida.

El diálogo que un escritor establece con otro no depende de preocupaciones gene­
racionales inmediatas. Quien estudia los actos de esa obra que es la vida de un escri­
tor, debe estar consciente del contagio que puede tener. con el fantasma de su elec­
ción. En la década de los sesenta, Rubén Bonifaz Nuño tradujo a nuestro idioma los

poemas de Cayo Valerio Catulo . El prólogo a Cármenes, que más tarde se convertiría
en el libro El amor y la cólera, fue escrito en 1968, cuando el poeta de Los demonios y
los días y Fuego de pobres llegaba a su oficina en una Ciudad Universitaria amenazada
por la inminente entrada del ejército. Bonifaz era testigo de los muchachos que se
habían quedado a dormir y velar las armas de su ciudadela amenazada. De ahí que
resulten tan actuales las palabras con que inicia su biografía de Catulo, ese muchacho
cuyo amor y cuya rebeldía llegan hasta nosotros a través del tiempo para confirmar
que el poeta -como quería Virginia Woolf- es siempre nuestro contemporáneo:

Toda juventud es sufrimiento. Asomado al mundo con la plenitud voraz de sus
propias herramientas sensuales, el joven, como si hiciera uso de una prerrogativa
indudable, pretende apoderarse de él, mediante un esfuerzo inútil de antemano, y
fracasa. Y el mundo se le aparece como un mundo de poderes hostiles, y hasta el
milagroso placer de un instante, por su brevedad misma, se le vuelve dolor: dolor
sin esperanzas. Y de nuevo, con acrecentada rabia, se tiende hacia lo que considera,
acaso sin saberlo , el objeto último de la vida; y el placer, si no se le entrega, lo lleva
a sufrir otra vez; y otra vez lo lleva a sufrir , si se le entrega. Y así siempre , hasta
que la misericordia del tiempo lo apacigua con la resignación, con la sabiduría o
con la muerte." O

In Rubén Bonifaz Nuño. Introducción a Cayo Valerio Catulo, Cármenes. México, UNAM. Bibliotheca Scrip­
torum Graecorum et Romanorum Mexicana, 1969, p. VII.
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La Crítica de la
Literatura Mexicana

en marcha-
El texto que ofrecemos a continuación podrá proporcionar

al lector una idea de los estudios que sobre literatura me­
xicana se realizan actualmente en los principales centros de
investigación de nuestro país, Agradecemos a Margit Frenk,
Maria delCarmen Ruiz Castañeda, Ana Rosa Domenella, Bea­
triz Garza Cuarón, Marla Luisa Figueroa yEvodio Escalante la
informaci6n que nos proporcionaron para presentar este pa·
norama.

C,ntro d, E.tudio. Literario. d, la UNAM

Realiza ,investigaciones.de tres.tipos: trabajos biobliográficos;
ediciones de obras literarias, estudios sobre autores, moví­
mientos, géneros. Actualmente se labora en la nueva edici6n
del Diccionario de escritores mexicanos. Laque habla antesestu­
diabaautores delsiglo xv al nuestro; elactual se limita al siglo
xx y a la fecha ha aparecido el primervolumen, que incluye a
escritores de la A a la CH. A este proyecto hay que añadir
ahora los volúmenes, casi por concluirse, del Diccionario bio­
bibliogrdjico de poetas y dramaturgos de la NUnJa España. Primer
siglo y la hemerografla deJoséJuan Tablada.

La,mayoría de las ediciones de~óbras literarias se han limi­
tado a autores de los siglos XIX Yxx. De las Obras de José
Joaquln Fernández de Lizardi se han publicado ya la mayor
parte; de las de Manuel Gutiérrez Nájera, menos de la mitad,
pero hay ya varios volúmenes en proceso de elaboración; de
lasde Tablada sepublicaron tres tomos, y seestán trabajando
en este momento seis nuevos volúmenes. En fecha reciente se
ha terminado la edici6n del epistolario entre Alfonso Reyes y
Martfn Luis Guzmán e iniciado la de la obra ensaylstica de
Efrén Hernández,

Aunque hay diferencias entre unas ediciones y otras, todas
tienen en común la fidelidad a los textos originales; todas lle­
van un prólogo o estudio preliminar destinado a un público
amplio y regido por un afán básicamente didáctico. Las edicio­
nes suelen tenernotas al pie que, asimismo, quieren instruiry
hacer más accesibles los textos a un público amplio.

Por lo que se refiere a ediciones de obras novohispanas del
siglo XVI, pronto saldrán a la luzel teatrocompleto de Fernán
González de Eslava y un extenso poema alegórico de Eugenio
de Salazar. Ambas obras habrán de aparecer en una nueva
colecci6n del Centro, Textos de la NUnJa España. Estas edicio­
nes tendrán un carácter estrictamente filológico (ftiación del
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texto, respeto a la ortografla original, aparato de variantes.
abundantes notas léxicas). Hay en este momento cinco tomos
en elaboración: tres de teatro, uno de poesla, uno de poesía
y cartas, todos de autores que vivieron en el siglo XVI y
comienzos del XVII. Se espera que su publicación comience
este 1990.

Aparte de los ensayos preliminares de las ediciones, los estu­
dios realizados por miembros del Centro de Estudios Litera­
rios se han venido concentrando sobre todo en la literatura
mexicana del siglo xx. Setrata, en la mayor parte, de ensayos
de "critica contextua]" que relaciona a los autores y las obras
consu momento histórico ycultural. En épocas recientes se ha
venido trabajando la poesla de Ram6n López Velarde, Carlos
Pellicer y Efrén Hernández; la prosa breve de López Velarde,
JulioTorri y Efrén Hernández; la novela de la Revolución, la
de los anos treinta, Revueltas, Rulfo; en narrativa femenina ,
Rosario Castellanos, Josefina Vicens, Elena Garro, Inés Arre­
dondo, Luisa Josefina Hernández, En ensayos y epistolarios:
López Velarde, Martín Luis Guzmán, Alfonso Reyes, Ber­
nardo Ortiz de Montellano.

Además debemos destacar la revista semestral Literatura
mexicana, unapublicación académica de alto nivel. Su función
será poner e~'contacto a los especialistas en literatura mexi­
cana de' todo el mundo; reflejará los intereses actuales del
Centro, en el sentido de queatenderá, en pequeña escala, a las
labores biobliográficas y de edición de textos, y dará entrada
a artlculos y notas surgidos de las investigaciones que se reali­
zan en el Centro. Por otra parte, colmará en cierta medida
lagunas, puesto que ahí se publicarán estudios externos refe­
rentes a áreas hasta ahora desatendidas.

Instituto de Inve.tigacione, Bibliográficas de la UNAM

En el centro bibliográfico más grande del pals se realizan ac­
tualmente las siguientes investigaciones: Felipe Garrido tra­
baja en La linterna mdgica de José Tomás de Cuéllar; Irma
Contreras realiza dosantologlas: una sobre Manuel Gutiérrez
Nájera y otra sobre el cuento mexicano contemporáneo;José
Pascual Bux6 realiza un catálogo de los impresos novohispa­
nos en las bibliotecas públicas de Estados Unidos de Nortea­
mérica, y un estudio titulado El texto imaginado, sobre Los
triunfos de Petrarca en los murales de la Casa de Dean de
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Puebla: asimismo, trabaja en el estudio y edición de Canciones
de desengaño (Matlas de Bocanegra, Juan de Arriola, Manuel
Antonio Vales y Mungula) y de Ordculo de los preguntones,
atribuido a SorJuana Inés de la Cruz.

Luis Mario Schneider elabora lndices de las revistas litera­
rias mexicanas del primer cuarto de siglo yde la Revista Uni­
versidad de Mixico, así como un ensayo en torno al cuarto ceno
tenario del descubrimiento de América. Maria del Carmen
Ruiz Castañeda continúa investigando sobre revistas literarias
mexicanas del siglo XIX; actualmente prepara estudios prelimi­
nares y la edición facsimilar de ElRecreo de las Familias (1838)
YEl Artista (1874-1875). Asimismo, elabora un catálogo y un
diccionario de seudónimos, anagramas, iniciales y otros alias
usados por escritores mexicanos y extranjeros que han publi­
cado en México.

Miguel Angel Castro Medina prepara unaantología de eró­
nicas de Ángel de Campo (Micrós); Sergio Márquez Acevedo
prepara una edición de Perucho Nieto de Periquillo, novela de
Juan de Dios Peza, e investiga sobre las crónicas de la moda y
las traducciones literarias que Amado Nervo escribió para El
Mundo /lustrado; por último, Víctor Manuel Carrillo López
realiza una hemerograña de Juan de Dios Peza en El Mundo
llustrado, así como de sus relatos y anécdotas sobre la Inter­
vención francesa .

Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios de El Colegio de
México

Los campos de la literatura mexicana más estudiados en El
Colegio de México han sido la literatura contemporánea y la
Iirica folk lórica tradicional. El seminario de literatura popular,

....

dirigido por Yvette Jiménez de Báez, comprende tres investi­
gaciones:

Bibliografia descriptiva de poesía y música populares de Mixi­
co. Coordinado por Aurelio Oonzález con la colaboración de
Magdalena Altarnirano, Enriqueta Garza de Fierro y Merce­
des Zavala. Próximamente aparecerá el primer tomo de esta
bibliografla . Formada por 500 entradas con información
sobre el autor, ediciones de la obra, lenguas de que trata, geo­
grafía, síntesis de contenido, número ygénero de textos trans­
critos, transcripciones musicales e instrumentos. Además, in­
cluye lndices de cada uno de los campos de información,
lndice de textos transcritos y primeros versos, glosario yotros
títulos,

La dicima popular en Mixico y Puerto Rico. Proyecto interins­
titucional con la Universidad de Puerto Rico, incluye la reco­
pilación y clasificación de textos, y el estudio comparativo de
ambas tradiciones.

Fonoteca. A cargo de Yvette Jiménez de Báez, con la colabo­
ración de Fernando Nava. Su finalidad es crear un archivo
sonoro de la canción llrica y narrativa mexicana en espa ñol,

Historia de la literatura mexicana. Coordinada por Beatriz
Garza Cuarón, con la colaboración de Rose Corral y Anthony
Stanton, En ella se incluirán todos los géneros literarios, aun
aquellos que tradicionalmente no se toman en cuenta en este
tipo de obras: periodismo y literatura popular, por ejem­
plo. Se ha invitado a participar a distinguidos mexicanistas na­
cionales y de otros paises. La obra estará formada por cinco
volúmenes, de los cuales ya casi está listo el primer tomo de
literatura prehispánica y del siglo XVI.

Biblioteca novohispana. Coordinada por Beatriz Mariscal con
la colaboración de Maria Águeda Méndez. El objetivo de este

.a
DibuJo. de RodolCo Arana
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proyecto es poner al alcance de los interesados en el estudio
de la cultura mexicana textos de todo tipo, escritos durante la
época colonial , en ediciones críticas con notas informativas
suficientes para su más fácil comprensión. Dentro de esta serie
apareció el primer título: Fernán González de Eslava, Villanci­
cos, romances, ensaladas y otras canciones devotas. La edición ,
introducción, notas y apéndice fueron elaborados por Margit
Frenk.

Catálogo de textos literarios novohispanos en el Archivo General
de la Nación (México). Coordinado por María Águeda Méndez
con la colaboración de Fernando Delmar. Este proyecto se
lleva a cabo con la participación de El Colegio de México, el
Archivo General de la Nación, la Universidad Nacional Autó­
noma de México y el Instituto Nacional de Bellas Artes. Se

. está preparando la edición del tomo correspondiente al siglo

XVIII de los fondos de la Inquisición, el cual incluye más de 2
mil fichas.
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Por lo que se refiere a estudios particulares, Yvette Jiménez
de Báez concluyó Estudios sobre Juan Rulfo, que se publicará
en coedición con el Fondo de Cultura Económica; Antonio
Alatorre prepara una nueva edición de la obra de Sor Juana
Inés de la Cruz; Georges Baudot y Mar ía Águeda Méndez tra­
bajan en una antología anotada de Poesía amatoria y burlesca
del siglo XVlll , con textos mexicanos coloniales en el Archi­
vo General de la Nación. Anthony Stanton está por terminar
un estudio sobre'la obra poética y ensayística de Octa vio Paz.
Beatriz Garza Cuarón trabaja en torno a la obra del historia­
dor de la literatura mexicana Francisco Piment el.

Además del Centro de Estudios Lingüístico s y Literari os, en
El Colegio de México existe el Programa Interdisciplinario
de Estudios de la Mujer (PIEM), a cargo de Elena Urrut ia, al
cual pertenece el taller de narrativa femenina. Product o de
éste es la publicación de una antología crítica de escri toras

mexicanas del siglo XIX, donde se incluye, ent re otras autoras,
a María Enriqueta, las memorias de Concepción Lombardo de
Miramón y de las hermanas Larráinzar de Chiapas, así como
el periodismo femenino que cristalizó en el periódico Yioletas
del Anáhuac. El libro aparecerá este año .

Universidad Autónoma Metropolitana

Aunque la Universidad Autónoma Metropolitana no cuenta
con un centro de investigación especializado, entre sus fuurio­
nes está la de apoyar proyectos de investigación de su cuerpo
docente. De tal modo, en el Departament o de Humanidades
de la Unidad Azcapotzalco se ha trabajado en el diseño de una
especialidad en letras mexicanas a nivel posgrado, Adem á».
entre algunas de las principales investigaciones que sobre lile­
ratura mexicana se realizan pueden contarse la de Jo sé Fran­
cisco Conde sobre la poesía de Efraín Huert a y la de Sand ro
Cohen en torno a la obra de Rubén Bonifaz Nuño; Enrique

López Aguilar trabaja sobre Sor Juana Inés de la Cruz y la
obra de José Emilio Pacheco. Sergio López Mena, secretar io
técnico del 150 aniversario del nacimiento de Joaquín Arcadio
Pagaza, se encarga actualmente de reunir el material para
constituir el volumen que reúne las conferencias dictadas por
diversos profesores del área, así como de ot ras instituciones,
en torno al poeta de Valle de Bravo. Asimismo, L ópez Mena
trabaja en una edición crítica de Pedro Páramo. Como part e de
la preparación de las Obras completas de Ignacio Rodrígu ez
Galván, Margarita Alegría de la Colina adelanta en el análisis

sociocrítico de algunos trabajos del romántico mexicano . Víc­
tor Díaz Arciniega trabaja en las memorias de Alejandro Có­
mez Arias y prepara una antología de los escritos políticos ~el

líder estudiantil de 1929. Vicente Quirarte avanza en una bio­
grafía de la Ciudad de México a través de sus poetas.

La Unidad lztapalapa de la UAM publica un anuario de hu-
manidades, Signos, donde existe una sección dedicada a la lite- J
ratura mexicana . Ahí pueden verse algunos adelantos de las
investigaciones que sobre la especialidad realizan profesores
del área. Existe un proyecto sobre lo cómico en la literatura,
donde se analiza la obra de Sergio Pitol , Rosario Castellanos y

Julio Torri, entre otros autores. O
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-Elva Macías

Nodriza

Nadriza enloquecida
que ha perdido su crianza.
Varón que no parí
pero durmió en mi seno
hasta la pubertad.

Llevo el destierro
hundido en mis costados.
Hoy nadie creería
al verme una mendiga
que amamanté al joven príncipe
como a un cervatillo. O



Sara Sefchovich

José Emilio Pacheco,
Crítico

-

Por un extra ño equilibrio en nuestra estructura
pslquica, mientras más implacables somos con
nuestro prójimo, menos dispuestos estamos al in­
tercambio, a dejar de ser emisores paraconvertir­
nos en receptores de la critica,

j ,E.P.

A1crItico José Emilio Pacheco se leencuentra en los "Pró­
.t"1.logos" a diversos libros, en las antologías que ha prepa·
rado y en sus artlculos de la columna "Inventario". Ésta se
inició en 1960 en la Revista de la Universidad de Mlxico, donde
se publicó hasta 1963 con el título de "Simpatías y diferen­
cias", luego pasó a "La cultura en México", suplemento de la
revista Siemprl, donde con el nombre de "Calendario" se pu·
blicó entre 1963 y 1970, Ydesde el 5 deagosto de 1973 hasta
hoy se publica semanalmente en la revista Proceso, ya con el
nombre de "Inventario", Se trata de una columna en la que
Pacheco apunta algunas notas, da informaciones, hace cr óni­
cas y comentarios, análisis y digresiones sobre historia y litera­
tura o, como dice él, sobre "ideas, textos, autores" (20 de
abril de 1981). Su caracterlstica central esque parten siempre
de materiales escritos: libros, revistas y periódicos, pues como
dirla Susan Sontag "los libros son su forma de conocimiento
del mundo" . Y es que la pasión de Pacheco es la palabra es­
crita, su "naturaleza diabólica" (15 de febrero de 1988). La
palabra y lo que nos da: "La novelay elchisme son el más alto
y el más bajo entre los hilos de la madeja de relatos que nos

. envuelven desde la cuna hasta la tumba" (11 de enero de
1988). Como lo ha senalado Antonio Alatorre, Pacheco es un
gran lector. Asilo afirma: "Al leer soy un instante el otro que
me habla desde el fondo de s!. Supasado sevuelve partede mi
experiencia, viajo a donde no estuve ni estaré, veo lo que no
vi, conozco lo que ignoraba, pienso en lo que nunca habla
pensado" (4de agosto de 1986). En sucolumna lee, investiga,
traduce y opina sobre traducciones, critica y comenta a los
criticas, homenajea, juega, inventa, adapta, hace teatro, en­
sayo, narrativa y poesla, yuxtapone y como él mismo afirma,
"calumnia y transcribe", revisa ediciones, rastrea influen­
cias (no le gusta usar la palabra influencias, "es sólo nuestra
sernieducación queasilesllama" yelige lapalabra "correspon­
dencias"), busca repercusiones ysemejanzas estructurales, des­
cubre fuentes, compara literaturas, admira, cuenta anécdotas,
reseña y habla con la historia y con la critica, y por supuesto
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con la poes!a y la narrativa nacionale y extranjeras, de hoy y
de ayer (es suya la divisa de José Martl: "Conocer diversas
literaturas esel medio mejorde librar e de la tiranla de alguna
de ellas").

Esta manera escritural de Pacheco con tituye un género,
que es a un tiempo ensayo y narrativa y también historia y
literatura. De loque se trata es, dirla el autor, de establecer un
mecanismo de intercambios yapropiacione in el cual "la lite­
ratura no puede existir" (1 4 dejulio d 1986). De josé Emi lio
Pacheco se puede decir lo que él dijo de icolás Guillén:
"Aunque sus crónicas describen la realidad d la época en los
terrenos social e histórico, escrib como po ta, no como histo­
riador" (10 de agosto de 1981).

"Inventario" es un agua que fluye, amena y ágil, ligera y
breve pero nosuperficial, informativa p ro rigurosa, capaz de
llevarnos a todo tiempo y lugar, de atraer lo lejano ydistanciar
lo próximo (que es, según Pacheco, lo que hace la literatura)
y aunque él lo pretenda eflmero y afirme que este material
"nunca se ha recogido ni se recogerá en libro" (9 de abril de
1984), definitivamente no lo es pue no puede serlo si asl lo
deciden los lectores, sus destinatarios.

De entre lo que se aprende de Pacheco en estos escritos ,
destaca cómo hacer critica literaria, pu e la suya una pro­
puestade método, una propuesta crítica, de una critica que no
se dedica ni a los piropos ni a las injuria ni a lo que el llama
"canibalismo", sino a sustentar e sobre argumentos. "Nada
me gusta tanto -escribió en enero del 82 poniéndolo en bo­
ca deJuan Ramón Jiménez- como la crItica eria y noble que
da, en expresión justa, el pensamiento y el sentimiento del
escritor. Detesto la crItica halagüeña, la infame y sobre todas
las cosas la entreverada." En un texto del 25 de mayo de
1987, Pacheco arremete contra esa critica que pretende "en
tres lineas desdeñosas... liquidar con una fra e feliz" el trabajo
de muchos anos de un escritor. Para él la crItica es necesaria
ycumple unaimportante función, pero elladebeser producto
del trabajo riguroso, de los argumentos y de la inteligencia.

Para Pacheco, hacer literatura y critica es pues un trabajo,
un trabajo constante y dificil, aburrido, que requiere de
tiempo para leer y releer lasobras de los autores y las obras en
torno a ellas: "La única manera de hacerle preguntas a un
autor es leyéndolo" afirma, asl como "la única manera de
aprender a escribir es escribiendo". Leer y releer, estudiar,
aprender, corregir, revisar y rectificar. Escuchar juicio criti-
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cos, guardar en el cajón o tirar a la basura la mayor parte
de lo producido (25 de mayo de 1981). Aceptar que las más
de las veces el esfuerzo concluye en absoluto fracaso. AsI como
la literatura se cocina despacio (9 de abril de 1984), requiere
larga paciencia (31 de agosto de 1981) Y también profunda
humildad, asl la critica requiere trabajo arduo y mucha lec­
tura. Para ser leidos hay que leer, para llegar hay que "reco­
rrer el camino" (12 de enerode 1980). No sepuede"erigir la
pirámide sin empezar por los cimientos" (8dejunio de 1987).
En un texto sobre Vasconcelos (15 de marzo de 1982), Pa­
checo dice cómo se debe leera un autor: ir hasta su tumba a
interrogarlo, a reclamarle y agradecerle lo que hizo, lo que
dijo, loque fue. Verlo con resentimiento ycon amor, con có­
lera y ternura, perojamás con indiferencia. Escribir y leerson
pues, caminos diflciles cuyo recorrido es penoso y largo, Y
más en un país como el nuestro, porque nosotros tenemos do­
ble trabajo que los europeos, pues ellos no tienen que leernos
a nosotros yen cambio nosotros a ellos si: "Nosotros tenemos
que leer a Gamboa ya Stendhal, a Flaubert ya Prieto, a Tols­
toi y Altamirano", Leer lo ajeno y lo propio, pues los autores
nuestros hicieron posible la situación actual de los grandes es­
critores hispanoamericanos que se hallan completamente a la
altura de los "europeos: "Fundaron una literatura pobre que
en modo alguno es una pobre literatura" (10 de diciembre de
1984). (Cuando Pacheco se refiere a la poesía en lengua espa­
ñola piensa quees una sola a pesar de las diferencias ydel mar
que nos separa.)

El critico, sostiene Pacheco, no tiene elecciones ni preferen­
cias, pues no hay una forma de hacer las cosas. Él s610 busca
"lo bueno" y en eso no hay nada absoluto y el único camino
es "la flexibilidad que humaniza" (como afirma de Borges).
No hay normas obligatorias, ni valores o estéticas absolutas, ni
siquiera palabras absolutas: todo cambia, hasta la critica, hasta
la posteridad: "El tiempo se encarga de abolirlas" (7 de julio
de 1986). As! lo demuestra, por ejemplo, en el caso de los
parnasianos: "Aunque su actitud nos repugne debemos resca­
tar lo rescatable de los parnasianos yadmitir que hicieron con­
tribuciones de primer orden al arte de la poesía" (18 de octu­
bre de 1982),

La clave del trabajo critico de Pacheco está en buscar las
obras "únicas, irrepetibles, insustituibles", los autores que son
"significativos por su calidad o su interés histórico", Eso lo
pone en práctica en su Antolog(a de poesía mexicana 1810-1914
en laque incluye "poetas que no son originales temáticamente
aunque si por su organización verbal" (pp. VIlI y IX), A
Pacheco le interesan aquellos queabren caminos: Borges, COI'­
tazar, Paz, Darlo, Flaubert, Hugo, Salado Álvarez, Aleixan­
dre, Azevedo Oliveira, Dlaz Mirón, Capote, Altamirano,
Martí. Chumacero. y también aquellos personajes cuyas
"vid~s reales parecen imaginarias" (por ejemplo la de Le6n
OSOl'\o). Es suya la idea de que "las acciones de un poeta son
su~ ~oemas y no su vida" y que la única relación que deberla
exisnr entre lector yautor, "la más Intima y pudorosa peroen
modo alguno la menos vital" es lade la lectura de las obras, Y
sin er.nbargo, ~unque esto afirme, siempre busca datos que
permitan relacionar la situación social e hist6rica del escritor
con su literatura, su vida y obra, o como dice por ahí: "Sume-
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mus al condicionamiento social el factor personaje" (11 de oc­
tubre de 1982), Y es que Pacheco tiene una concepción de la
literatura 110 sólo como trabajo creador, trabajo con las pala­
bras, sino también como microhistoria. El poeta "piensa,
siente y refleja las ideas, las pasiones, dolores y alegrías de la
sociedad en que vive". Una y otra vez insiste en esto: la poesía
es o debe ser "un objeto verbal bien hecho, que honre el
idioma en que está escrito y que diga algo significativo acerca
de una realidad común a todos nosotros pero vista desde una
perspectiva única" (8 de agosto de 1983); "La poesla no es un
objeto eternoque va más allá de las contingencias espaciales y
temporales" (10 de agosto de 1981); "Narrar es convertir los
hechos en palabras", afirma siguiendo a Pavese (19 de enero
de 1981).

Asl pues, las condiciones sociales son un elemento funda­
mental para Pacheco, Para entender la poesía de Darlo hay
que recordar la guerra del 98 y los 15 años de vida con una
sirvienta en Madrid, y cuando pensamos en "la famosa e in­
fame torre de marfil" debemos recordar que "fue entre noso­
tros una venganza imaginaria contra el adobe". las joyas de
tantos pocmitas de los noventa no fueron sino las baratijas que
inundaron los 'Parásitos de las Américas'. En ellas se dilapida-

JOlé Emilio Pacheco
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ron las ganancias de los sucesivos auges que se disolvieron en
sucesivas crisis" (11 de octubre de 1982). O cuando leemos a
los modernistas: "El modernismo es producto del choque y la
tensión que significó para Hispanoamérica haber recibido el
mundo moderno que llegaba a insertarse en el mundo anti­
guo" (12 dejulio de 1982). O a Gamboa: "El trabajo narra­
tivo de Gamboa se acabó al desaparecer la base social que le
había dado el Porfiriato" (6 de abril de 1981). O cuando en
frase asaz sociológica sostiene que Darío llegó cuando más
falta hacía y "si no hubiera existido, habría que inventarlo".
En síntesis, escribe Pacheco en el prólogo a la Antología de
poesía mexicana 1810-1914: " Nadie deja de respirar lo que está
en el aire" (p. XVIII).

A diferencia de los críticos que sólo buscan el placer del
texto en el juego de la palabra, Pacheco, que también lo busca
y lo disfruta, desmonta y analiza, entiende -alejándose así pre­
cisamente de la actitud parnasiana- que el arte está en el
mundo. Por eso afirma: "Ahora ya nadie es inocente: sabemos
que el arte que no se paga con dinero lo subsidia con su explo­
tación la misma plebe que desprecian los estetas" (11 de
octubre de 1982).

Para hacer crítica, Pacheco toma lo que le parece útil de
diversos métodos. Un texto que ejemplifica bien esta afirma­
ción es el que escribió sobre Flaubert (5 de enero de 1981), en
el que hace todo tipo de análisis:

-estructural: "Madame Bovary es el recurso de la sublitera­
tura, antinovela rosa, invierte la situación arquetípica de todas
las CoTÍn Tellado que en el mundo han sido";

-literario: "es lo que los analistas literarios llaman el estilo
indirecto libre";

-sociológico: "Salambó es una típica novela francesa del Se­
gundo imperio... Su afán colonizador de nuevas tierras bien se
corresponde con las empresas imperiales de Luis Bonaparte en
Argelia, Indochina y México";

-psicológico: "Su exotismo es una proyección imaginativa
del deseo sexual" ;

-histórico: "El héroe de La educación sentimental es here­
dero del fracaso revolucionario de 1848";

-de la crítica: "El juicio de la crítica tiende a considerar La
educación sentimental como la obra maestra de Flaubert y del
realismo francés".

Con frases cortas, Pacheco pone en el papel una larga carga
de lecturas atentas, de estudio y de inteligencia crítica, o como
afirmó García Terrés " investigación disciplinada, cultura
general amplia, pupila selectiva y agilidad en la exposición"
(respuesta al discurso de ingreso de Pacheco en El Colegio
Nacional) . En sus trabajos se materializa, sin afirmaciones teó­
ricas, la idea pachequiana de cómo debe hacerse la crítica. Y
encontramos que:

-Explica: "El modernismo significa ruptura del encierro de
siglos, fantasía, pasión, imaginación, placer verbal, erotismo,
ironía, conciencia crítica del lenguaje, explotación del incons­
ciente y muchas cosas más"; " El cuadro de costumbres es la
piedra de fundación del realismo hispanoamericano y una de
las primeras formas que encontró la sociedad para observarse
a sí misma y dejar memoria de sí misma" (14 de julio de
1986); "La duquesa Job es el primer poema que se escribe pa-
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ra una clase media urbana" (Antología del modernismo XXXIX);

"El Porfiriato no produjo al modernismo pero natu ralmente
el modernismo está condicionado por el Porfiriaro" (idem.
p, VII).

-Afirma: " La primera edad de oro de la novela hispánica es
hace un siglo: 1868. La segunda transcurre hoy" ; " La de
1857; la mejor generación que ha nacido" ; "Idilio salvaje
de Othón es el mejor poema de nuestro siglo XX" . A veces las
afirmaciones son tajantes: " El estridentismo fue un producto
de la desaparecida colonia Roma" (6 de julio de 1981); " La
poesía mexicana es melancolía, cólera, ambiente crepuscular " ;
" Nervo tenía una habilidad rítmica y una variedad temática
que nadie igualó"; " El colonialismo es una defensa contra la
Revolución" ; "La novela de folletín es el libro del pueblo."

-Busca raíces: " Los poetas toman lo que les interesa donde
lo encuentran y se apropian de lo que necesitan". Por eso la
poesía es un sistema de vasos comunicantes (18 de octubre de
1982); La novela de bandidos, " fenómeno universal que se
da en las sociedades basadas en la agricultura y que se compo­
nen fundamentalmente de campesinos y trabajadores sin tic­
rra, oprimidos y explotados".

-Une: Salado Álvarez es el eslabón que explica el pasu en
menos de 25 años de una novela como Santa a El águila )' la
serpiente y La sombra del caudillo (29 de abril de 1985).
, -Supone: "Tal vez si a Nervo lo hubieran traducido al in­

glés sería tan famoso como Hesse o Gibrán" (Antologia del mo­
dernismo, p. 272.)

-Plantea problemas: los del éxito, los del dinero. los de la
ficción y la crónica de verdades, los de los profesores de litera ­
tura.

-Rastrea influencias (correspondencias): por ejemplo entr e
Balzac y Stendhal y la vanguardia del siglo XX. o entre los
parnasianos y los neoclásicos (por extraño que parezca).

-Sigue la evolución de los poetas: "¿Cómo el poeta de Pro­
sasprofanas se transformó en el autor de Cantos de vida y espe­
ranza, la cumbre poética del modernismo?" y también la evo­
lución del lenguaje: Darío cambió la lengua espa ñola hace
sesenta años. Borges lo hizo en los años sesenta de este siglo.

-Exige: Sin el dominio del lenguaje de fin de siglo. no hay
entendimiento posible del modernismo; " Los poemas deben
verse bajo las categorías de la literatura europea de la época y
situarse en las condiciones locales en que se produjeron. evi­
tando el peligro de que los contextos nos hagan perder de
vista los textos" (Antología del modernismo p. VII).

-Desconcierta: cuando afirma que la autobiografía de Vas­
concelos es un monumento al amor o que Pero Galin es " la
utopía agraria del México revolucionario de Calles" (8 de ju­

nio de 1987).
-Propone: "La literatura mexicana de hoy espera a su Ca­

pote, su Mailer, su Kapuscinski local"; " Alguien debería escri­
bir hoy novelahist órica"; "Antes a un autor se le exigía como
requisito indispensable tener medio siglo de muerto. Hoy he­
mos pasado al extremo contrario y se necesita un valor a toda
prueba y una muestra inquebrantable de criterio propio para
atreverse a proponer un curso o una tesis sobre Gallegos.
Azuela, Güiraldes, Guzmán, Rivera" (agosto. 1981).

-Enseña: " Las categorías europeas no deben pasarse por fa-
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yuca sino adaptarse a las circunstancias de América, porque en

la complejidad de lo que sucede hay mas cosas de las que sue­

ñan nuestros marcos teóricos" (julio, 1982); "Un escritor debe

recibir esa enseñanza irreemplazable que sólo pueden darle
sus contemporáneos ".

-Recoge modos de expresión: "El verbo chingar no se forjó
durante la Colonia sino lo trajeron los obreros españoles casi
todos anarquistas, llegados en los años setenta del XIX"; "En
época de los siete sabios fragmentarismo se llamaba a hacer
del artículo y el ensayo principal medio de expresión"; "Se
perdió la palabra 'platicar ' que todavía en 1920 empleaban Azo­
rín y Unamuno" (1I de octubre de 1982). Y esto no sólo lo
hace para atrás sino que incorpora expresiones reciente s como
"qué nos pasa", puesta de moda por la televisión.

-Pone ejemplos: El modelo perfecto de la crítica son dos
libros de Castro Leal, uno sobre Juan Ruiz de Alarcón y otros
sobre Díaz Mirón: "Sus características deberían ser obligato­
rias para los textos críticos mexicanos".

-Califica: habla de libros irreemplazables, definitivos.
-Compara: "Ciencia es una novela dickensiana".
-Se pone paradójico (a la manera de Paz): " México en que

todo cambia y todo sigue igual" (15 de abril de 1985).
-Se pone definitivo: " No nos fue dada la mentalidad teó­

rica" (9 de junio de 1987).
-Se pone romántico : " La literatura se alimenta de dolor , de

fracaso y de derrota" (8 de marzo de 1982); " La naturaleza

diabólica de toda actividad narrativa:' (15 de febrero de
1988).

-Se pone triste: "Vivimos en el siglo de las sombras" ; "So­
mos el país de las derrotas"; "Ser mexicano es ser triste. Tris­
teza de lo que uno ya no fue, ya no será nunca" (18 de febrero
de 1985).

-Hace preguntas: ¿por qué no hay carreras largas entre los
literatos mexicanos?

-Toma decisiones: El 99% de la producción anual de poesía
debería tirarse a la basura.

-Llega a conclusiones: "¿Cuántos poemas de verdad exce­
lentes escribe un gran poeta a lo largo de su vida? Muy pocos,
poquísimos, cinco o seis" ; " Ningún poeta es un manantial ina­
gotable. Por variados y ricos que sean sus dones tiene una sola
visión del mundo que no puede cambiar" (17 de diciembre de
1984); Del costumbrismo la novela pasa al realismo, "se con­
vierte en obra de observación inmediata y de cuidadosa elabo­
ración documental. El narrador se propone fijar los elementos
históricos de la sociedad, esclarecerla, ahondando en susmotivos
y fines" y "erigir virtudes: energía, honestidad, valor" (10 de

diciembre de 1984).

- Y sobre todo , trae todo a México pues lo que interesa es su
país: " Emma Bovary sigue viviendo entre nosotros. Hoy se

aburre en su condominio de dos piezas, lee Cosmopolitan y los
Best sellers de Grijalbo y Diana, adquiere vestidos en Perisur,

se avergüenza de su marido y espera al galán que la hará vivir
una historia romántica en sórdidos moteles" (5 de enero de

1981). Y trae todo al día de hoy que le interesa especialmente:

" La lista de lo que describe Payno y nos sigue hiriendo en

1985 como en 1845" (15 de abril de 1985). Pacheco habla de

lo que es nuestro país: " Nuestras dos pesadillas incurables, la
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corrupci6n gubernamental y la deuda externa" más la po­
breza, analfabetismo, injusticia, el desastre ecológico, la vio­
lencia urbana y la terrible Ciudad de M~xico todaasfalto y sin
un árbol, "La ciudad mas horrible e inhabitable del mundo"
(8 de junio de 1987), inhabitable también en otro sentido: el
cultural: "En algún momento los mejores de cada generaci6n
se estrellan contra el muro de.México". "El .muro de México:
esa inflexible pared que frena los entusiasmos, humilla las alti­
veces, pulveriza los talentos y acaba con las promesas" (12 de
enero de 1980).

- Y por supuesto, como todo pensador, se contradice: Por
un lado afirma que nuestra cultura es "de retazos, de saldos,
de baratillo, de todo 10 que el mar arroja en desorden de este
lado del mundo" y por el otro habla de "La excelente litera­
tura de nuestras tierras": "Losgrandes escritores hispanoame­
ricanos se hallan completamente a la altura de los europeos"
(10 de diciembre de 1984), "Losespañoles e hispanoamerica­
nos que nacieron entre 1890 y 1905 fueron la más grande
generación poética del siglo xx y ningún otro idioma ofrece
en aquel momento unageneración comparable en calidad yen
número" (20 de agosto de 1981). Por un lado se queja de que
"México es el país de la improvisación" y que aquí "todos
tocan deoído", peroporelotroafirma que nuestra única espe­
ranzaesel trovador analfabeta que improvisa versos, el mecá­
nico que improvisa piezas y no el doctor ni el graduado. Pri­
meroseenoja conquienes ocupan su tiempo en leer critica en
lugar de leer las obras: "El peligro es siempre comentar la
opinión de los criticas en vez de laobrade los poetas" (Antolo­
(g(a del modernismo p. XVI), pero después es lo que él mismo
hace: primero se enoja contra los que hacen prólogos pero
después él ha hecho algunos que son fundamentales (a Re­
vueltas, Castro Leal y Walsh). Primero seenoja contra la pér­
dida de tiempo que significan homenajes y entrevistas pero
luego afirma que ~stas "pueden tornarse mucho más intere­
santes que toda la literatura con pretensiones de perdurable"
(6 de julio de 1981) Ylas lee, las cita, las disfruta. Primero se
enoja contra quienes reúnen en libro lo que el escritor quiso
deliberadamente dejar disperso o sin publicar pero luego le
fascinan los libros que reúnen cartas, artlculos sueltos ydiarios
y recurre a ellos una y otra vez.

A Pacheco le importan las generaciones, los grupos litera­
rios, la continuidad. Ensu revisión de la historia y de la histo­
ria literaria de México define algunos momentos que le pare­
cen clave:

-La Academia de Letrán, "modalidad mexicana del libera­
lismo", fundadora de la literatura mexicana, que "responde a
una afirmación nacional cuyas consecuencias tenemos hoy,
150 años después".

-Altamirano con sus afanes democráticos y morales: ense­
nar y deleitar, todo ello con una voluntad de estilo.

-El modernismo, que fue la tentativa de romper con tres
siglos de humillaci6n y aspirar a un desarrollo semejante al de
las metrópolis.

-La Revolución cuando aparece Vasconcelos y su otra "vi­
sión de los vencidos", tan llena de grandezas, ycuando aparece
despu~s Revueltas, el de la visi6n trágica, en quien "el cuento
y la novela fueron instrumentos de critica radical", producto
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de una "libertad mas allá de la razón de estado" (Pr6logo a
Las evocaciones requeridas).

-Paz, que transformó nuestra man ra de hablar escribir
leer y pensary Fuentes, ejemplo de equilibrio entre' las preo~
cupaciones sociales "indispensables al escritor de nuestro
tiempo" y la' vigilancia estética (Entrevista con José Antonio
Alcaraz, abril de 1961).

El de José Emilio Pacheco es un punto de vista moral : "El
disfrute de lapintu'ra y la poesía exige una moral" ; "Imposible
concentrarse en los versos si habla tanta g nte sin suerte" (Pa­
checo siguiendo a Dos Pasos sobre John Reed), Es también
una perspectiva nacionalista, que se enfur ce contra quien ha­
bla mal de México ("antipatriotas", "afrentosamente mexica­
nos"). Es purista (contra el tabaco), defensor de causas (en fa­
vor de la selva amazónica), cursi ("contra todas las formas de
la muerte se alzará siempre el árbol de la vida"), comprome­
tido ("No es posible olvidar ni permitir que se repita la histo­
ria"), nostálgico ("todo eso volverá sin duda pero volverá para
otros porque nosotros no volveremos"), en favor de los pobres
("estar con aquellos que no saben ni de pintura ni de poesía
sino de sufrimiento, horror, lucha, esperanza") y defensor de
las mujeres, liberal, antirrepresivo, moderno, culto, antiimpe­
rialista, apasionado, informal, trabajador, dedicado, inteli­
gente. Es todo 10 que hay que ser. Como para Mac Leish, la
literatura es para Pacheco disciplina y trabajo; como para los
neoclásicos, es un arte que exige estudio y práctica (Discurso
de ingreso a El Colegio Nacional); como Borges, disfruta su
privilegio de la lectura; como Gamboa y Torri, es suya la hu­
mildad y la modestia: como Altamirano y Gutiérrez Nájera,
quiere relacionar la literatura con la circunstancia social en la
que ella se produce, pero cuidando también la forma; como
Revueltas quiere a la literatura como compromiso, como algo
útil que "aspira a credibilidad"; como Pound y Diderot es per­
feccionista; como Azevedo Oliveira sequiere fuera de todos los
grupos, y como Walsh se quiere obrero de la letras.

¿Qué significa esta manera de hacer critica que propone Pa­
checo? El punto de partida es una idea central que lo obse­
siona: "¿Hay un lugar en el mundo para la poesía en este es­
truendo, en esta confusión de sonoridades que nos rodean?" y
"¿Puede la literatura cambiar la vida? ¿Tiene objeto filmar
documentales, escribir libros y artlculos que aboguen por el
fin de las torturas y las matanzas?"

Lo que no proponga el mal tampoco puede defender el
bien, afirma Pacheco (febrero 1981). La literatura si tiene un
lugar, si puede cambiar la vida. Al triunfar Juárez y el pro­
yecto liberal "la literatura tuvo un papelde primera importan­
cia: dar identidad y voz a un conglomerado que no puede en­
contrarlas en ninguna otra parte" (Antolog(a , p. XIV). Y ese
caso se ha repetido muchas veces más, en la literatura mexi­
cana (con el modernismo, con la Revolución) y en la extran­
¡..ra. La literatura 1I puede cambiar la vida, si la cambia. O
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Héctor Orestes Aguilar Cabrera

Revistas Culturales de los Ochenta.
Una constancia parcial

-

En diez anos de cultura literaria, el pulso central de lapro·
ducción poética, narrativa y ensaylstica puede verificarse

en las incontables páginas de las publicaciones que han inun­
dado sostenidamente un mercado cada vez más extenso y difl­
cil de conocer. De tal modo, el registro y examen de la prolí­
fica generación de revistas es obra de largo alcance y de
imposible realización sin un proyecto de critica que ubique la
abundancia de las ediciones periódicas dentro de una diná­
mica cultural amplia y a la vez precisable.

Gabriel Zaid concluyó suapreciación del auge poético de los
anos setenta (A samblta dt pottas j6vtnts dt Mixico) con un pro­
longado seguimiento de revistas marginales en las que se pu·
blicaba poesía. Puramente censal o no, aquel panorama dejaba
claro que las revistas esporádicas fueron pensadas y editadas
como un vehlculo de manifestación pública; a final de cuentas
-ya desde una perspectiva que se asumla marginal o con un
compromiso polltico, o desde una posición proclive a los jue­
gas de lasjerarqulas Iiterarias- la publicidad de la creación se
procuró como vía indispensable para el acceso al medio (y al
reconocimiento) literario.

En La Unta y ti drculo, Jaime Moreno Villarreal ha rastrea­
do tanto los móviles del acaudalado brote editorial que abrió
el decenio pasado como su relación con los mecanismos de
poder de la sociedad literaria mexicana. Es importante recor­
dar que aquel libro señalaba precisamente la forma en que un
discurso hegemónico se filtrabaporentre los programas de las
publicaciones marginales o no institucionales; también es útil
apuntar que una de sus conclusiones era hallar prescindible
el trazado de generaciones literarias, no asl el deslinde de nú­
citos dt intmm al interior de los grupos. En este sentido
puede decirse que en el ejercicio de la critica los intereses,
voluntades y objetivos político-culturales sehan hecho paten­
tes con más transparencia queen cualquiera de los otros géne­
ros de las letras.

Estos últimos tiempos lacritica seha privilegiado de manera
inusitada, si bajo tal rubro comprendemos todos aquellos es.
critos que tienen como eje la glosa, comentario, análisis o re­
creación de una obra literaria. Dentro de las revistas, suple.
mentas y secciones bibliográficas de peri6dicos es previsible
esperar una abundante sección dedicada a constatar el alum­
bramiento de libros o a presentar trabajos en proceso. Tan.
gencial a este hecho se localiza un fen6meno que se relaciona
con la cada vez mayor circulaci6n de los volúmenes de lite.
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ratura: la factura de textos que serán leidos durante la pre­
sentación de las novedades editoriales que encuentran como
escaparate natural las secciones de notas y reseñas de las publi­
caciones culturales.

El énfasis en el núcleo de interés que cubre la publicaci6n
de materiales crlticos esuno de los rasgos definitorios de algu­
nos de los proyectos centrales en la cultura que arriba a los
anos noventa. En esta ceñida y selectiva constancia menciona­
mos publicaciones (excluyendo a muchas otras por falta de es­
pacio) que han colaborado a forjar -desde planteamientos ex­
pllcitamente crlticos o con una selectividad rigurosa de
escritos creativos- gustos literarios, tendencias editoriales y
nuevos perfiles de lectura. Se han omitido las que ocupan lu­
gares cardinales en el medio literario (Vutlta, Ntxos, la GaClta
dtl FCE, La Jornada stmanal y Casa dtl Titmpo) para ofrecer
una revisi6n de revistas que han servido como orígenes, mo­
mentos de transici6n y lugares de slntesis de los grupos y pro­
yectos de la literatura. Puede decirse que en las revistas con­
signadas se vinieron fraguando y han cristalizado aventuras
literarias que definen en su mayor extensión el mapa cultural
de las letras y el pensamiento mexicano de la actualidad.
Quien quiera hacer una cartografia Intima de la cultura con­
temporánea en México no podrá eludir su encuentro.

Alejandria es una nueva revista de literatura animada por un
grupo de escritores jóvenes, que se ha venido publicando
desde finales de 1986. Actualmente cuenta con el apoyo de la
Coordinación de Difusi6n Cultural de la UNAM y de ser una
plaqutttt mimeografiada ha pasado a convertirse en una publi­
caci6n que, aún de formato sobrio, ha ganado en presentación
lamisma calidad de los materiales quepublica. Su consejo edi­
torial está constituido por Mario Saavedra, Fernando Rodrl­
guez Guerra, Eduardo Menache, José Antonio jacobo, Al·
berta L6pez y Fernando Fernández, poeta y traductor este
último. No publica una secci6n critica ysuacento principal es
la creación poética; han publicado, entre muchos otros, a
Eduardo Casar, Carmen Boullosa,Julio Hubard,José Antonio
jacobo, Becky Rubinstein yJosé Luis Rivas. Suelen presentar
versiones de poesla de otras lenguas (Perse, Stevens, Unga­
retti),

Altaforte fue una revista sumamente importante para los es­
critores ylectores latinoamericanos residentes en Parls a prin-
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cipios de los ochenta. Publicada con la colaboración del Cen­
tre National de Lettres de Francia, se formó con la idea de dar
a conocer el trabajo de jóvenes autores, sobre todo de Perú,
Colombia, México, Chile, Argentina y en no pocos casos de
otras partes del cont inente europeo cuyas literaturas ocupan
un lugar excéntrico como Portugal y Turquía. Su director ,
hasta los números más recientes, ha sido Armando Rojas, y el
comité de redacción estuvo formado por René Zapata, Álvaro
Uribe, Antonio Santiesteban y Víctor Herrera. Dieron mucha
importancia a la publicación de ensayos, pero lo más relevante
es que sin manifestar excesivamente un programa pudieron
ofrecer un proyecto sobrio y mesurado de publicación litera­
ria; promovieron autores poco atendidos de órbitas culturales
poco conocidas en español como Yachar Kemal, y contaron
con una novedad estimulante : la edición bilingüe (francés­
español, portugués-francés, ingles-francés, español-francés ,
etcétera) de sus materiales . Hay que destacar, además, la parti­

cipación de Claude Fell y Marc-Antoine de Lambresac como
traductores.

Entre sus diversos colaboradores figuraron Emilio Adolfo
Westphalen , Marcel Cohen, José Bento, Juan Gustavo Cobo
Borda y Guillermo Samperio. Altaforte circuló irregularmente
en nuestro medio; sin embargo , sirvió como un espacio para
que jóvenes mexicanos se dieran a conocer fuera del país e
hizo posible pensar en una proyección de la cultura y la litera­
tura de Hispanoamerica más allá del ramplón y patético con­
cepto de las "letras de emergencia " que hasta no hace mucho
transitó los ámbitos de la literatura latinoamericana en Eu­
ropa. En este mismo sentido puede decirse que modeló un
tipo de revista en que el rigor para la selección y un gusto
especial por lo novedoso permanecieron siempre como las ca­
racte rísticas reconocible s de la publicación.

El buscón representa uno de los momentos cruciales en el
desenvolvimiento de la cultura política de la izquierda me­
xicana en los años ochenta. Fundada en 1982, apareció bi­
mestralmente durante tres años (aunque su periodicidad real
siempre fue azarosa). Retomando mucho de la tradición de
revistas españolas inspiradas fuertemente por la contracultura
y el refrescante soplo del campo teórico del comunismo
euroccidental, El buscón congregó un numeroso y plural
cuerpo de edición y una nómina no menos abundante de co­
laboradores .

Editada por miembros del entonces recientemente fundado
Partido Socialista Unificado de México, la publicación nunca
se concibió como un escaparate ideológico ni como brazo par­
tidario; muchos ex militantes comunistas escribieron en sus pá­
ginas pero casi siempre desde posiciones alejadas de las viejas
ortodoxias marxistas. Rasgo relevante fue el convocar a mie~­

bros de la sociedad literaria que durante largo tiempo mantu­
vieron distancia con las publicaciones de izquierda y a nume­
rosos autores sin bandería política precisa, rompiendo así con
el sectarismo atávico de toda una ladera de nuestro medio in­
telectual. El buscón incluso mantuvo intercambio con revistas
como Vuelta y se esforzó por presentar traducciones de auto­
res extranjeros esporádicamente presentados en español.

Córan Therborn, Toni Negri, Milan Kundera , Norberto
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Bobbio y muchos otros nutrieron la part e dedicada a la teoría
y reflexión políticas; en el plano de las letras, escritores de .
todos los grupos llegaron a ver impresas sus contribuciones:
de Carlos Monsiváis a Juan García Ponce, de Marco Antonio
Campos a Federico Campbell, de José de Jesús Sampedro a
Francisco Segovia, de Guillermo Samperio a Héctor Manja­
rrez representaron un abanico inusualmente amplio de tipos
de escritu ra y perspectivas cultural es. El cuerpo editorial es­
tuvo formado por I1án Serna, Fran cisco Vald és, Chri topher
Domínguez , Mariangeles Comesaña, Daniela Grollova, Javier
Guerrero, David Hue rta, Héctor Manjarrez, Gilberto Mez;r.
Enrique Montalvo, Ju an Manuel Sandoval, Rafael Santiago r
Verónica Volkow. Entre los colaboradores mexicano ralx­
contar a Juan Berruecos, Sergio de la Peña. Franci o Jo l'

Paoli, María Luisa Puga, Gilb 1'10 Rin 61\ ,allardo. \ · I ; II I ~ .

Olac Fuentes Molinar, Víctor Manu ·1-101'do, (,ilhell o ( ;" t'·
vara, Abraham Nuncio, Alberto Aziz y una lar r. liM;1 tic na­

rradores, poetas y ensayistas.

Cartapacios se originó como una plaqueu« trim 'su-al de pOt··
sía que pronto se distinguió de las derná publica iones margi.
nales de finales de los años setenta por u equilibrado r atrae­
tivo diseño y por incluir obr a gráfica de nov rlc a rti ~ta~

plásticos. Si bien es hasta el quinto n úmero que ami -nzan a
aparecer breves crónicas y notas, puede decirse que la revista,
desde su concepción visual y por la bú queda de contenidos,
había definido ya un perfil crítico. Continuada por más de
diez años, Cartapacios llega apenas a su onceava entrega, pe ro
a despecho de su escasa aparición, es uno de los termómet ros
más legibles que registran el proceso de madura ción de al me­
nos dos promociones de escritores mexicanos. Su redacción
-en la actual idad compuesta por Alicia García Bergua, Gastón
A. Martínez , Juan Carlos Mena. Ángel Miguel. Jai mc Moreno
Villarreal , Pedro Serrano yJavier Sicilia- se ha visto numero­
sas veces ampliada y a ella han pertenecido Beatriz Álvarez

Klein, Ana Castaño, Pablo Mora , Car los Mapes, Concha de
Icaza, Fanny del Río, Ena Lastra y Amelia Vértiz. El enlistado
de colaboradores nos remite en la mayoría de los casos a poe­
tas nacidos en los años cincuenta y sesenta . aunque los haya de
mayor edad como Hernán Lavín Cerda. Margo Glantz. Ar­
mando Rojas, Martí Soler, Gerardo Deniz y Manuel Ponce,
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entre otros . Las presencias continuas (además de los animado­
res de la revista) son Pura López Colorné, Fabio Morabito ,
Emiliano González, Diego Jáuregui , Luis Cortés Bargalló, Vi­
cente Quitarte, Pablo Soler Frost, Max Rojas y Francisco Se­
govia. De los artistas plásticos cabe recordar aquí a Gabriel
Macotela, Pablo Amor, Susana Avilés, Gilberto Aceves Nava­
rro , Paloma Díaz, Yolanda Mora, Oliverio Hinojosa, Francisco
!caza, Mario Rangel , Rubén Or tiz y Miguel Villafañe. La
parte visual en más de un número se convierte en espacio de
experimentación; así, en el número cinco, los sonetos gráficos
de Manuel Marín juegan el papel de un modelo para armar.
La partitura de José Amozurrutia intenta parangonar los
patrones actuales del soneto escrito con un posible soneto
musical. En la séptima entrega las viñetas de Oliverio Hino­
josa son una suerte de ensayo plástico sobre el cuerpo y sus
texturas, sus uniformidades y desemejanzas. Sin duda Cartapa­
cios es un concepto muy logrado de una revista cultural que se
desentiende de cualquier signo político o compromiso extrali­
terario.

Cuadernos del Norte forma part e del creciente grupo de re­
vistas que han visto la primera 1117. en los estados del norte del
país y que ya componen una tradición identificable. Publica­
ciones corno La Cachara (Baja California) o Entorno (Cd. Ju á­
rez) y estos mismos Cuadernos animan una cultura intensa e
impensable hace diez años. El cuerpo editorial está formado
por Víctor Orozco, Jesús Vargas. Rubén Nevárez y Héctor
Corureras. Entre los colaboradores se hallan Evodio Escalante,
Federico Ferro Gay, Olac Fuentes Molinar . Silvia Gómez Ta­
glc, Abraham Nuncio. Juan l.uis Sariego y Margarita Urías,
Dentro de las nuevas publicaciones de provincia destaca sobre
todo por la variedad de tópicos que incluye a cada entrega y
por la gran y puntual circulación fuera de su estado .

Dos filos aparece bimestralm ente en Zacatecas impulsada
por la Universidad Autónoma del estado y es, claramente,
una de las muestras de que fuera de la capital se realizan pro­
yectos de cultura crítica ejemplares y vivifican tes. En su en­
trega de noviembre-diciembre de 1989, aparecen inéditos en
español de Paul Muldoon, Alexandr Blok y Steve Hochman;
ensayos de Evodio Escalante , Ju lio Ulloa y Gilda Waldman, y
poesía de José Antonio Alvarado yJuan Manuel Bonilla. Han
salido hasta la fecha 41 números y del proyecto que hizo
arrancar la revista se han derivado varias colecciones de libros
(como la serie "Ú nica", los Cuadernos Praxis/Dos filos y las
coediciones con la UAP " El pez soluble"). El coordinador de
la publicación es el poeta José de Jesús Sampedro ; en el con­
sejo editorial y el cuerpo de editores se encuentran Armando
Adame.Jesús Reyes Cordero, Gaspar Aguilera, FranciscoJosé
Amparan. Ignacio Betancourt , Rafael Centeno, Alain Derbez,
Rodrigo Farías Bárcenas, Ju an Gerardo Sampedro y Víctor
del Real. Dosfilos rebasa con mucho la visión regionalista de la
mayoría de sus publicaciones colegas en el interior de la repú­
blica: nada de "problemáticas" económicas, ni de las crisis de
I~ industria minera . ni de las voces de la poesía romántica pre­
vta a López Velarde, Es una propuesta coherente de cubrir
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zonas específicas de interés cultural (poesías y poetas hetero­
doxos y malditos, las manifestaciones de la contracultura ac­
tual, el rack y la literatura , los escritores radicales de México)
que nada tienen que ver con instituciones o programas cultu­
rales de su estado de origen. Esto hace de la revista efectiva­
mente un aguijón de doble filo.

Estudios es auspiciada por el Departamento Académico de Es­
tudios Generales 'del ITAM. Aparece trimestralmente y al­
canza, en otoño de 1989, el número 18. Las publicaciones
académicas han sido dedicadas por lo general a un público
muy localizado; sin ser una excepción definitiva, Estudios ha
tenido la virtud de presentar autores de gran interés para un
auditorio amplio y de configurar una oferta cultural atractiva
y variada. En el plano de la reflexión política y filosófica se
han visto publicadosartículos de Ramón Xirau, Eduardo Subi­
rats, Leszek Kolakowski, Cornelius Castoriadis, Roger Bartra ,
Michel Foucault, André Glucksmann, Raymond Aron, Nor­
bert Elias, Chantal Mouffe, Jan Patula y Richard Rorty; en
cuanto a Materia literaria pueden encontrarse contribuciones
de Milan Kundera, E. M. Cioran, Rainer Maria Rilke, Boris
Pasternak, Marina Tsvietáieva, Federico García Lorca, A. S.
Pushkin, Fiodor Dostoievski, Nikolai Gumiliov, Louis Pana­
biere, Michel Tournier, Francis Ponge y Saint-john PerseoSu
director es Julián Meza y la redacción la componen Alberto
Sauret y Nora Pasternac. En el consejo figuran principalmente
académicos: Margarita Aguilera, Luis Astey, Ignacio Díaz de
la Serna, René Figueroa, José Manuel Orozco, Julia Sierra y
Reynaldo Sordo entre otros. Será interesante observar el pro­
bable giro que pueda tener la revista con los importantes
cambios políticos internacionales que abren los años noventa.
Estudios ha dedicado buena parte de sus páginas al examen y
análisis severo de las ideologías, de las formas de gobierno, del
liberalismo, la democracia y el socialismo real. Muchos de sus
colaboradores han elaborado ensayos en torno a problemas de
actualidad ineludibles: la Perestroika, la racionalidad de la de­
mocracia, el aborto, el papel de la cultura en el fin de época.
Esta cobertura le ha dado un perfil crítico relevante para una
publicación proveniente de una instancia de educación supe­
rior privada; en otros aspectos (diseño, extensión frecuente­
mente prolongada de los escritos) se muestra aún muy conser­
vadora.

Japónica es una nueva revista semestral publicada por "Japón
Cultural , A. C." que se dedica exclusivamente a la promoción
de la cultura nipona en nuestro país. Es importante consig­
narla y atender su futura evolución por la gran importancia
que tiende a adquirir la cultura japonesa en la delineación de
la cultura global contemporánea. Además de recuperar mate­
riales de imprescindible conocimiento (textos de José Juan Ta­
blada, semblanzas de intelectuales japonófilos hispanoamerica­
nos, versiones españolas de la literatura japonesa), Japónica
atiende también aspectos prácticamente desconocidos para
nosotros como la moderna filosofía, la plástica contemporánea
y la religiosidad popular del Japón. El cuerpo editorial está
constituido por Ryoshiro Babá, Sergio Mondragón, Atsuko
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Tanabe, Koichi Mitsui. Flora Botton Burlá, Guillermo Quar.
tucci, Marfa Elena Ota, José Luis Ontiveros, Jos~ Vicente
Anaya, Kaauko Shiraishi y Adriana Vald~s Krieg.

La orqueeta surgi6 a partirde un proyecto del CREA de 1985
en el quej6venes artistas, escritores y periodistas se congrega­
ron en el festival M(¡sica, Verbal e Imagen. La revista alcanz6
16 námeroe entre 1986 y 1988. De hecho todos los escritores
j6venes nacidos en los anos sesenta y finales de los cincuenta
a~recieron publicados en sus páginas y la hornada más re­
ciente de artistas plásticos i1ustr6 la mayor parte de las entre­
gas. Es interesante apuntar quede lapropia revista surgi6 una
coleCci6n de libros, entre los que destacan Los dlmonios d, la

l"'pa de Alberto Ruy Sánchez, Un año de bondad de Alberto
Blanco, Conferencia de vampiros de Francisco Segovia y Othón

____Téllez, Robinson pmepido de Francisco Hinojosa, Aura amara
de Roberto Echavarren, La corona de daturas de Amelia Vér­
tiz, Mujer de Roger Munier y La ballena de Paul Gadenne. El
cuerpoeditorial de La orquesta estuvo formado porJosé Marfa
Espinasa, Christopher Domfnguez, Alberto Schneider y
Eduardo Vázquez Martfn y el consejo lo compusieron Héctor
Orestes Aguilar, Alberto Begne, Ana Clavel, Galo G6mez
Ogalde, Miguel González Compéan, Rodrigo.johnson, Leon­
cio Lara, Edgar Montiel, Gabriel Orozco, Juan José Reyes,
Luis Rius Caso, Daniel Sada, Francisco Segovia, Pedro Se­
rrano, Francisco Valdés, Rafael Vargas y Rogelio Vizcaíno.

Paloaele la critica rasguñó los comienzos del decenio anterior
con cinco y medio números que perfilaron unestilo novedoso,
desenfadado, imaginativo y provocador. Centrado en lacrftica
al marxismo, el plan de la publicaci6n nunca soslayó, sin em­
bargo, a la literatura y a otrasvertientes de lacultura como la
fllosóña, la antropologfa y la historia. Palos fue coeditada con
la Escuela de Filosofla de la Universidad de Michoacán y los
responsables de su edici6n fueron Julio Amador, Alán Arias,
Marla Cortina, Sergio Femández, Jorgejuanes, Manuel Lava­
niegos, Gilda Lugo, julián Meza, Márgara Millán, Guy Rozat
y Rafael Segovia. Entre sus numerosos colaboradores estaba
Jorge Enrique Adoum; Michele Alban, Adolfo Castañ ón,
Gonzalo Celorio, Esther Cohen, Juan Garcla Ponce, Fernanda
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Nún~z y Heiko Vatanen. Palos publicó por primera vez en
M~X1CO autores como Negri y Scholomo; rescató inéditos
en español de Heidegger, joyce, Musil , Bloch, Guattari, Ar­
taud, Duvignaud¡ atendió con puntualidad 105 procesos de re.
forma de los paises socialistas de Europa Central, otorgándole
particular atenci6n a la cuestión polaca; presentó documentos
de importancia hist6rica para el conocimiento de las transicio­
nes pollticas de los ochenta; constituyó , en fin . un puente en.
tre proyectos editoriales previos (la revista Caos) y otros que se
desarrollaron con fugacidad posteriormente (DtSfiladtro. In­
Jame Turba).

Textuales una publicación mensual del periódico El Nacional
codirigida por Fernando Garda Rarnírez y Juan Jo~ Reyes.
antes llamada Informe Bibliogrdfico, que ha salidoa circulación
amplia después de permanecer largo tiempo como un pasquín
informativo para funcionarios del Estado. En nueve números
ha logrado coherencia editorial y pudo centrar ya su proyecto
en la elaboración de números monográficos, De los más im­
portantes hasta ahora, están el dedicado a Alfonso Reyes. el
que seocupa del futbol , el que trata de 10 5 autores mexicanos
del medio siglo, y el que examina la Perestroika en la ü RSS.
La redacción está integrada por Marco Aurelio Major. josué
Ramlrez, Sonia Diego y algunos de suscolaboradores son Al­
berta Blanco, Eisa Cross, Gerardo Deniz, Gloria Gerviu, Da­
niel González Dueñas, Julio Hubard, David Huerta. Vlctor
Manuel Mendiola, Vlctor Hugo Pina William., Dan Russek ~'

Conrado Tostado. Textual puede afinar mucho m~. sus objeti­
vos y convertirse también en una propuesta gráfica audaz ~'

atractiva.

Topodrilo, según se lee en su directorio. es una publicación
bimestral de la División de Ciencias Sociales y Humanidades
de la UAM-Iztapalapa. Esta revista ha retomado el nuevo
aliento que sopla en los espacios académico para. a pesar de
tener un sello institucional. abrirse a corrientes de pensa­
miento critico separadas de las ortodoxias. En especial 5(' ha
puesto atención a lacritica de la modernidad. al balance de la
"condici6n postmoderna", al recuento de la polltica mexicana
moderna, al examen de las últimas elecciones, etcétera. "El
topodrilo reposa como la legendaria ballena lo hace bajo la
espuma, pero actúa de manera similar a los demonios que
arrastran al infierno: ironiza y sugiere dudas que remiten al
vaclo, a la contemplaci6n de un anhelo insatisfecho e infi ­
nito"." Aunque parezca un tanto desmedida esta especie de
declaración de principios (que esun fragmento de un editorial
de larevista) Topodrilo esunproyecto enjundioso yquesedeja
leer con entusiasmo. Habrá que esperar 105 siguientes n úrne­
rospara constatar quesuperspectiva de lacultura crltica 5(' ha
afianzado; por lopronto, al debatir tópicos de interés general
ha logrado trascender su espacio universitario con bastante
eficacia. Su redacción la integran Antulio Sánchez (director).
Gustavo Peñaloza, Óscar González, Marco Antonio Silva, Ig­
nacio Rojas y Maria Teresa Moreno. Su consejo de asesores
está formado porEvodio Escalante, Francisco Górnezjara, josé
Amezcua y Moisés Ladr6n de Guevara. O
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Ruy Pérez Tamayo

Ciencia, Humanismo
y Universidad

-

=

Como miembro de la comunidad cientffica, me felicito de
haber sido invitado a participar en esta mesa redonda so­

breHumanismo ylaUniversidad afines del siglo xxy en los inicios
del nuevo siglo, en primer lugar por compartir el foro con per­
sonajes universitarios tan distinguidos como los doctores Ka­
plan, Sánchez Vázquez y González Casanova, y en segundo
lugar porque la invitación lleva implícito el reconocimiento de
la ciencia como parte del humanismo. Como esto me ha pare­
cido siempre de enorme importancia, lo he seleccionado como
el tema central de mi participación en esta mesa redonda. En
loque sigue voya examinar en forma resumida algunos aspec­
tos de las relaciones entre la ciencia y el humanismo. Parte de
mi tiempo estará dedicado a la indispensable labor de precisar
conceptos y aclarar el sentido especifico en el que se usan las
palabras, pero al final mi postulado será que la ciencia es una
actividad humanista por excelencia, que en la medida en que
este postulado seacepte tanto laciencia como las humanidades
seenriquecerán, y que en la medida en que se rechace (patro­
cinando su' separación y, lo que no es infrecuente, su aleja­
miento y hasta su inarnistad) todas se empobrecerán. También
señalaré lo que a todos los que estamos aquí reunidos en este
Seminario sobre La Universidad: integración del conocimiento,
es obvio: que es precisamente en la Universidad en donde se
dan las condiciones óptimas para la fusión del esplritu cientl­
fico más depurado y las corrientes humanistas más excelsas,
dando origen a su mejor y más útil y perfecto producto: una
cultura generosa, profunda, nacional y universal.

Para iniciar este repaso he escogido el estilo socrático, de
modo que voy a empezardefiniendo nuestros términos. Desde
hace ya algunos anos yo he adoptado lasiguiente definición de
ciencia: actividad humana creativa cuyo objetivo es la comprensión
de la naturaleza y cuyo resultado es el conocimiento . Los compo­
nentes esenciales de este enunciado son los siguientes: 1) la
ciencia es una actividad, o sea que no es un punto de vista
especifico, un catálogo de hechos. o una colección de leyes
naturales; 2) laactividad cientifica es humana , en vista de que
no existen delfines, gorriones o cocodrilos cientlficos; 3) la
ciencia es creativa, porque el método con el que trabaja (el
famoso método científico) consiste en tener ideas y ponerlas a
prueba. o sea inventar configuraciones posibles para explicar
segmentos definidos de la naturaleza y a continuación buscar
rigurosamente hasta dónde coinciden con la realidad; 4) la
ciencia limita su campo de interésy de acción a la naturaleza,
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o sea que todo lo que no forma parte del mundo objetivo y
real (no he dicho material) está fuera del universo cientlfico;
5) finalmente, el único producto de la ciencia es el conoci­
miento, que en este contexto se define como la información
sobre la realidad obtenida por medio del método científlco.
De todos estos componentes, pienso que el más importante
son las ideas, las invenciones personales que cada investigador
genera sobre las formas y funciones que realmente existen en
la naturaleza, los sueños (y a veces las pesadillas) que los cien­
tlficos tienen sobre la verdadera conformación de la realidad,
los esquemas preconcebidos que nos sirven de plataformas de
despegue en nuestras exploraciones objetivas yexperimentales
de la realidad.

Como investigador cientlfico activo, no ignoro que con fre­
cuencia los resultados de las observaciones o experimentos
(con los que se están poniendo a prueba ciertas ideas y/o teo­
rías) pueden ser sorprendentes y hasta inesperados, con loque
sirven para revisar las teorlas originales o para generar nuevas
ideas sobre el mismo problema, o hasta para abandonar el
campo en que se estaba trabajando y emprender tareas com­
pletamente distintas. Este fenómeno es tan frecuente que los
investigadores cientlficos hemos acunado una bella palabra
para denominarlo: serendipia. Pero cualquiera que sea el re­
sultado de laactividad cientlfica (confirmación o modificación
de las teorías cientlficas originales, cambio completo de hipó­
tesis, o hasta de campo de investigación) siempre serefiere a 10
mismo: a las ideas.

Entre paréntesis, conviene señalar que no he dicho nada so­
bre la tecnología, en vista de que se trata de una actividad
humana totalmente distinta de la ciencia, cuyo objetivo es la
transformación de la naturaleza y cuyos resultados son bienes
de consumo o de servicio. La tecnologla es más antigua que la
ciencia y durante muchos siglos se desarrolló en total indepen­
dencia de ella. Fue a partirde la revolución cientlfica del siglo
XVII que la tecnología se empezó a beneficiar de los conoci­
mientos generados por la ciencia, al grado que actualmente
depende en granpartede ella. Esto explica quecomo regla los
no cientlficos contemporáneos tengan un concepto mera­
mente utilitarista de laciencia, lo que ha dadoorigen a más de
un malentendido sobre la naturaleza y las funciones de la in­
vestigación científica en la sociedad mexicana de hoy. La me­
jor definición que conozco de las diferencias esenciales entre
ciencia y tecnología es la siguiente: ciencia es lo que hay que

. ...
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hacer para saber , mientras la tecnología es lo que hay que

saber para hacer.
A continuación , voy a intentar definir 10 que significa el

humanismo. Desde luego, aplaudo y comparto la opinión de
que se trata de un término que puede interpretarse de muchas
maneras, no necesariamente contradictorias y hasta posible­

mente aditivas. Sin embargo , para los usos de esta presenta­
ción, voy a referirme a solamente dos de las diversas acepta­
ciones de la palabra humanismo. La primera sería la más
específica o estrecha, la del diccionario de la Real Academia
Española, que dice: Cultivo y conocimiento de las letras huma­
nas. 2. Doctrina de los humanistas del Renacimiento. En otras
palabras, el humanismo tiene que ver con la literatura y la
poesía, y más específicamente , con el cultivo de las letras clási­
cas griegas y latinas, que es lo que hacían los humanistas del
siglo XVI. El otro sentido del término humanismo es más am­

plio e inespecífico, es el que se entiende cuando se habla de las
humanidades, que abarcan a la literatura y a la poesía, pero
también a la historia , a la filosofía, a la antropología y a las
ciencias sociales. Quizá pudiera decirse que, de acuerdo con
este concepto , humanismo es todo lo que concierne al ser hu­
mano. y si hace un momento señalaba que la ciencia es una
actividad creativa humana, no sorprende que aspire a ser con­
siderada también como una más de las humanidades.

Pero tal aspiración es muy reciente , sobre todo en nuestro
medio, por 10 que no extraña que los humanistas, de antiguo
linaje y cultivada sensibilidad, nos miren a los científicos con
ext rañeza y hasta disgusto cuando nos acercamos a sus etéreas
torres de marfil con las mangas arremangadas, las manos su­
cias y oliendo a aceite, y con verdadera alarma cuando preten­
demos entrar y ser reconocidos como miembros de su misma
exclusiva sociedad . En todo el Tercer Mundo, pero especial­
mente en Latinoamérica, la ciencia se tardó en ser reconocida
como la fuerza transformadora más poderosa de la sociedad por
10 menos tres siglos más que en los paísesdel norte de Europa.
Uno de los factores más importantes en este retraso fue el
rechazo de España a la reforma y a al revolución científica del
siglo XVI. Fue precisamente cuando se empezaron a desarro­
llar las colonias americanas de la Madre Patria que ésta se
puso de espaldas al Renacimiento y de frente a la Edad Media;
la actitud inquisitiva e irreverente de la ciencia y su rechazo
del dogma y de las Sagradas Escrituras como los últimos e
inapelables jueces de la realidad la hicieron blanco de prohibi­
ciones y persecuciones durante toda la colonia. Después de la
Independencia nuestro pobre país se vio sometido a una pro­
longada serie de convulsiones internas e invasiones externas,
10 que resultó en un nivel de inestabilidad incompatible con el
desarrollo de una actividad como la ciencia, que requiere paz,
recursos y continuidad para crecer y crear una tradición que
la transforme de promesa incipiente en realidad fuerte . En
cambio, las humanidades no plantearon un conflicto de autori­
dad tan abierto e irreconciliable con las fuerzas políticas secu­
lares y eclesiásticas de la Madre Patria, 10 que permitió su de­
sarrollo continuo.

Pero no se crea que en los países del Primer y del Segundo
Mundos, que han promovido y patrocinado el desarrollo de la
ciencia, ésta ha sido aceptada como una más de las humanida- .
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des. T al signo de madurez intelectual sólo se observa en el
seno de las universidades , tanto de los países capitalistas como
socialistas, mientras que fuera de tale instituciones persiste la
separación entre científicos y humanistas con la fuerza irresis­
tible de una tra dición cultura l, afectando a gobiernos y pue­
blos de la misma manera . Una de las manifestaciones más cla­
ras de la existencia de la división es la NESCO, ese benéfico
organismo internacional cuyo nombre traducido es Organ iza­
ción Educativa, Científica y Cultural de las aciones nidas;
aquí se declara en forma tajant e que una cosa es la edu cación,
otra la ciencia y otra la cultura. En otra palabras. se acq}(a la
ciencia pero no como part e de la cultura . Y cuando pre gunta.
mos por el conteni~o de la cultura, aparecen en primerisimo
lugar laf humanidades, seguidas por la artes y otras exprcsio­
nes más que constituyen el legado prc ioso quc nos distinguc
de todos los demás seres vivos. En M'· .ico, la ausencia ele la
ciencia como manifestación cultural al .1Il1..a .xtrcmos entre
dolorosos y grotescos: por ejcmplo, ' 11 ·1 libro Cultura ,\1t:cj·

cana moderna en el siglo XVI1I. publi cado por Bernabé Navarro
en 1964, de 221 páginas, e dcdi . 11 tr y III dia a la ciencia:
en el volumen Características de la cultura nacional, puhl il;Illu
por el Instituto de Investigacion iale de 1;1 AM en



1969, en 88 páginas no se menciona la palabra "ciencia" ni
una sola vez; en el folleto La cultura nacional, publicado por la
UNAM en 1983, la palabra "ciencia" aparece una sola vez; en

el hermoso libro Cultura nacional, publicado a todo lujo por el
PRI en 1981, durante la campaña presidencial de! entonces

candidato Miguel de la Madrid, que tiene 28 breves ponencias
de otros tantos ilustres mexicanos, repartidas en 168 páginas,
tampoco aparece la palabra "ciencia" ni una sola vez. Pero no
conviene multiplicar los ejemplos de algo que todos conoce­
mos: la ciencia no forma parte de la cultura. Lo que hemos
adoptado son simplemente algunos signos externos de la
fuerza que ha transformado al mundo, lo que nos permite ges­
ticular en pretendida armonía con los países desarrollados sin
cambiar al mismo tiempo nuestro concepto esencialmente má­
gico-religioso de la realidad, nuestra relación de dependencia
ante lo sobrenatural, nuestra antigua y simple estructura psi­
cológica medieval, según la cual el hombre es e! centro del
Universo y su existencia es esencialmente distinta a la de la
naturaleza. La penetración del espíritu científico en nuestra
cultura implicaría el reconocimiento de que, de acuerdo con
Copérnico, no somos el centro de! Universo, y de acuerdo con
Vesalio, somos parte de la naturaleza.

....

Hasta en el seno de nuestra universidad persiste la división
entre las ciencias y las humanidades, aunque con algunas sa­
brosas inconsistencias: tenemos dos Coordinaciones, una de la
Investigación Científica y otra de las Humanidades, y también
hemos desarrollado dentro de nuestro campus dos áreas que
llamamos, una, Ciudad de la Investigación Científica, y la otra,
Ciudad de las Humanidades. En cambio, reconocemos a algu­
nas disciplinas tradicionalmente humanísticas como ciencias
(en nuestra facultad de Ciencias Políticas y Sociales) y realiza­
mos mesas redondas como ésta.

Existe un grave peligro para la ciencia mientras no se consi­
dere como una de las humanidades. Este peligro no sólo es
real, sino que en México y en otros países del Tercer Mundo
es inminente. Se trata de que los programas públicos atiendan
solamente a la capacidad de la ciencia para generar tecnología
y la apoyen nada más en la medida en que cumpla con esta
función. Ese es el espíritu con e! que se fundó CONACyT y
con el que se han organizado organismos oficiales semejantes
en otras naciones.

Pasar por alto las funciones educativas y culturales de la
ciencia, que desde el punto de vista humano son mucho más
importantes que sus contribuciones a la tecnología, no sólo
sería una acción ignorante y torpe, sino también trágica. Igno­
rante, porque revela un desconocimiento profundo de la natu­
raleza y de la historia de la ciencia; torpe, porque en corto
plazo redundaría en que la ciencia ya no pudiera desempeñar
ni siquiera esa función y lo único que haría sería gesticular. Y
trágica, como son las malas imitaciones de la realidad, como la
prostitución es una tragedia cuando se la compara con el
amor. La comparación de la ciencia restringida a generar tec­
nología con una prostituta no es mala: en ambos casos se sacri­
fica toda la profundidad conceptual, toda la elevación del espí­
ritu y de los sentimientos, y toda la magia y el enriquecimiento
de la complejidad humana, derivadas de la actividad completa
(la ciencia y e! amor), y se sustituye por una parte ínfima, por
la que además se paga.

Cuando la ciencia se incorpora al humanismo y forma parte
integral de la cultura, cuando en lugar de contraponer a las
ciencias y a las humanidades, insistiendo en sus diferencias y
soslayando sus semejanzas, se consideran a todas como activi­
dades culturales, dirigidas a mejorar el conocimiento y la com­
prensión que el hombre tiene de su mundo, de su historia y de
sí mismo, el resultado es la superación espiritual, e! ensancha­
miento interno y la madurez intelectual. Esta integración,
como ya he señalado antes, se logra de manera natural en el
seno de la Universidad, cuando ésta se concibe no como fá­
brica de títulos o instrumento político, sino como espacio del
espíritu, como casa de la inteligencia nacional, como semillero
de hombres no más fuertes o más ricos sino más sabios y más
cultos, con mayor capacidad para superar su calidad humana,

para entender a sus semejantes y para convivir con ellos.
Aunque no es perfecta, nuestra universidad ha desempe­

ñado este papel a través de su azarosa existencia; prueba de
ello es que hoy estamos aquí, participando en esta mesa re­
donda. Ojalá que en los años venideros sepamos conservar

esta función de nuestra universidad; ojalá que siga siendo una

verdadera casa de estudios. O
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Pablo Soler Frost

La guerra entre
la Langosta

y el Doctor Greene

Como vi~jeros ingleses, curiosos, impertinentes, lIegar~n los grillos a las calles de
Corregidora y sus aledañas, entre los montes que bajan a derramar su bondad

cerca de la avenida y los llanos donde se jugaba en tiempos de S. A. S. Llegaron en
septiembre. Al jardín del doctor Greene lo honraron con una visita exploratoria el día
siete. El día octavo el buen hombre encontró entre quince y veinte grillos, ocultos en
la relat iva seguridad de una planta de Belén, lozana, todavía. Un sonido llamó su
atención. El deshacer un terrón sonaba tal a los grillos verdes que pasaban de un
jardín a otro, en torpe , lenta, constante tensión... La hiedra, malevolente , les propor­
cionó una ruta segura, un territorio neutral, un corredor. Provenían, me anunció Don
Patrocinio por teléfono, de los campos cultivados que envuelven, cual soga, el cuello
del volcán. Y de Allende, acelerados por la urgencia debida a su alta densidad.

Los Belenes, que podríamos figurar aguerridos, fueron , tan sólo desafortunados ; las
'gavillas de helechos, el plúmbago, defoliados en el transcurso de apenas tres días más,
en que el doctor Greene y su jardinero, un anciano señor de Tianguistengo, no hicie­
ron nada sino enojarse y, con un palo, fustigar a la langosta, mochando las coronas de
las plantas , que es lo que comen al último , por lo común.

El jardinero fue a preguntar a la señora de .enfrente, y al taller mecánico de la
esquina. Los grillos morían en la grasa, atraídos, 'se imaginaba Greene, por el etéreo
olor de las golosinas, como lastimosas aves de los mares del Nor te. Que todo lo co­
mían, menos el colorín, el fresno, el acanto, hiedra e higueras. Higueras y fresnos por
ser sagrados: los otros eran tóxicos.

-¿Y el césped?, preguntó Greene al regreso de Don Chucho.
Ése tampoco. Debería comprarse veneno. ' .
Don Patrocinio no deseaba salir de su casa. Su espalda le dolía sentado , y cuando

caminaba; ni qué decir de agacharse. Pero sus rosas Luto de [udrez, Konigin der Rosen,
Chrysler Imperial, peligraban. Era necesario, por tanto, la solemne dedicación de todos
los miembros de la casa para defender a las plantas, a la magnífica arte topiaria de
Don Chucho , y a rosas, azaleas, pensamientos, y otras, alguna esdrújula.

Tomó su coche negro, y con gran dificultad, porque la calle de Belisario es muy
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estrecha, lo sacó de su garage. Bajó por Belisario hasta la gran avenida y tomó para
el Aurrerá. Se extravió en el estacionamiento, hasta que descubrió una escalera de
caracol que lo llevó a laentrada del emporio. Pasó sin ver por las secciones de fotogra­
fla, pues sólo él podía dibujar los mapas que/mostrasen sus avances e inexcusables
retrocesos, por los ultramarinos y por la sección de modernas chinerías. Las tijeras
para podar y el olor animal ~e1 abono le ip~icaron que había encontrado el pasillo
jardinero. I ¡'

Tardó en decidirse, pero P?r fin llevó consigo un polvo hecho de azufre contra los
insectos de follaje, otro que e~ su carátu.la tenía un gran grillo negro, y ddt en abun­
dancia. Se colocó sus guantes r losguarq6 dentro de una bolsa, pues no quería conta-
minar un carrito. .1

Se había hecho tarde. Salió r la ca! de Calvarioy enfiló para el campo de batalla.
Mañana habría de terminar COl\ ellos

Los grillos apercibieron quizá' un mbio en la atmósfera del lugar, y pidieron el
máximo de refuerzos para resistir el ue de los gases. Don Patrocinio pasó la noche
consultando librosalemanes. Co '.\ rucciones de los venenos recomendaban la
"completa atropinización" del herbario una colección de flores,
hojas, tallos y plantas entera ya obtuvo los largos prismas de
gusto amargo. La atropina , tídoto de los trilones en la pri-
mera guerra, pero su uso -",J' por su alta toxicidad.

Era eficacísima, puesto a paralización parasimpática de las
inervaduras, restando fue , os.e s venenos conllevan. Durmió bien.

o . ,, ; ! ::
Casi no movió las cobijas ' ~ít!~ . ~~ ; ~ ezó un Ave María, borró el rastro
de su figura en la cama, fue al ha o"se "U~~~t' especial cuidado, vistió una camisa
a cuadros verdes y lederlWiiñ, ,/i , Ú, otas de piel de pejelagarto, medio ,
arruinadas.

,.r uno en el estómago y una copa de
champa ña que creyó nec 'a ~ e'ran ánimo del ejército, salióaljardín . Don
Chucho se mostró a la alt ra oe/as ÍJ;eunstan · as abía preparado el aspersor que
habría de recibir el líquido.mop ai,f ~ " it, na~ estaba provisto de una red sobre
su proverbial cachucha é los Act ret . ue ra devoto.

Meter presión en el ~~~, \fJ , e J perov una hora más tarde, estaba ya
lleno. Cuando pisaron e1 ~p' t~; W i~llue Úlla reac~16n en cadena tuviese lugar. Las
panículas del gran cuerpo~de W. ~ qstá se, cipitaron en todasdirecciones, comuni-
cando con su cambio de JiWICt de un objeto extraño en las cercanías.
Don Chucho cargó el aspe o stumbrada espalda. El doctor Greene
cubrió sus espaldas armado to con la cual esparcir el polvo blanco del
frasco rosado, bellos colore m!

Ambos combatientes se sem dieron la tarea con paciencia. La pri-
mera oleada de grillos habi . color oscuro de la madurez. Una se-
gunda generación había ere . ,'!; Tee de septiembre, a la sombra del
vergel de Don Patrocinio. . 't~

Durante dos horas, Don Ch O.. U ,ociand . a pared oriental, entre los papiros y
los bambúes, otras especies a las'ql,l ,lós grillos n1> eran afectos. No roció una retama,
por un hecho singular. Una ara defendido con éxito una rama, de la horda.

'1\,

Fue el primer y único bastión n. El doctor fue espolvoreando los rosales.
Pero el viento de Tlalpam es tráícion na ráfaga le polveó la cara. De inmediato

I
sintió un fuerte dolor en la cabeza'~:1 io 'las figuras brillantes que preludiaban una
jaqueca. Siguió la náusea. Logró IIe~r al laboratorio. Un caimán disecado que tenía
desde hacía muchosaños lo m~~ó con ~urla. "He de deshacerme de ese bicho", pensó.
Logró el frasco con el contraveneno. Pensó aún en la extraña flexibilidad de los me­
dios, que según su dosis, con~truían u~a rara escalera de la bondad al tóxico.

Su sueño le salvó. Se concedió a sí mismo dos días de permiso. Don Chucho había
abierto una saliente en la confluencia de unas rocas y la pared oriente. Aumentó la
dosis. Losgrillos temblaban incontrolablemente, y luego se llevaban laspatasal cuello.
Algunos presentaban escoriaciones, y dejaban una mancha parduzca. Horas después,
aún tenían movimientos reflejos.

-



El diecisiete, un poco mareado por los tequilas que tomó para celebrar, comenzó la
batalla en los rosales. Casi setecientos gramos del veneno para insectos de follaje se
consumieron en las primeras horas. Las hojas quedaron blanqueadas, como sepulcros;
en la tierra los cadáveres de dos lojos de grillos. De pasada, doce mosquitos, una
mosca, seis escarabajos y una larva que se envolvió en seda para protegerse, creyén­
dose segura dentro del sudario .

El dieciocho al doctor Greene lo tumbó en cama un catarro. Don Chucho tuvo que
ir a su pueblo y a los grillos, literalmente, se les concedió un respiro. Habían apren­
dido a evitar ya la esquina y las paredes que hacían frontera entre el taller y la hiedra
de Don Patrocinio. Pero del lado de unos vecinos que tenían un terreno muy descui­
dado, la legión proseguía su avance. Los residuos del veneno lograron detenerla,
como se muestra en el mapa siguiente:
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Pero al reanudarse las hostilidades, la langosta perdió su ventaja táctica. Hoja por
hoja, se fue ganando terreno. Los gotas formaban una barrera impenetrable, de la
que daban testimonio los cientos de cuerpos, asfixiados.

En las azaleas resistieron más tiempo, por causas no del todo explicadas. Pero la
mañana del día veinticuatro, un silencio sepulcral cubrió el campo. Nada se movía,
salvo la centinela araña, y, bajo la tierra, las lombrices, que han de sobrevivir siempre .

El doctor Greene, sudoroso, se permitió la libertad de invitar a Don Chucho con una
cerveza. Las pérdidas habían sido insignificantes, el enemigo había mordido el polvo,
en el aire se escucharon los primeros acordes de una sinfonía, muy conocida, de
Bruckner,y la tarde misma pareció triste y gloriosa, satisfecha de sí, como después de
un gran banquete ... O
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LIbros
Poesía Náhuatl
Prehispánica

María Andueza

Documento clave para el conocimiento de
la poesía náhuatl prehispánica es el manus­
crito de los Cantares Mexicanos que celosa­
mente hoy se guarda en la antigua Biblioteca
Nacionalde México (en San Agustín entre las
calles de Uruguay e Isabel La Católica en la
ciudad de México). Al presente, la lectura
completa de estos Cantares es imposible ya
que no existe la versión náhuatl-castellana de
los 85 folios - 91 poemas- de este extraordi­
nario corpus poético. Laedición quepublicó la
Universidad Nacional Autónoma de México
(Poesia náhuatlll y 111. 1965 y 1968 respecti­
vamente) está agotada desde hace varios
años y, por supuesto, no integra la serie en
su totalidad.

Cabe la fortuna a John Bierhorst de ser el
primero en preparar la edición completa del
manuscrito original en lengua náhuatl o mexi­
cana con la correspondiente traducción al in­
glés de los cuicatlnahuas.

The edition in hsnd, therefore, is the first
to offer a translation of the entiere me­
nusctipt. (p. 3)

Las prensas de la Universidad de Stanford
dieron a luz tan valiosa edición: Cantares Me­
xicanos. Song of Aztecs. Translated from the
Nahuatl, with and Introduction and Commen­
tary by John Bierhorst, Stanford University
Press, California, 1985. Texto bilingüe com­

pleto de un corpus poético de extraordinaria
importancia e interés dentro de la lírica
náhuatl y, por ende, de las literaturas indíge­
nas precolombinas.

La edición de John Bierhorst consta de dos
volúmenes. El primero. Cantares Mexicanos,
Song of the Aztecs contiene un Indice analí­
tico, una larga Introducción General, el texto
de los Cantares, pareado en náhuatl y en in­
glés, el comentario a cada uno de los Canta­
res, y amplia bibliografía e índices. Elsegundo
volumen completa al primero; A Nahuatl-En­
glish Dictionary and Concordance to the Canta­
res Mexicanos with an Analytical Transcripcion

..

and Grammatical Notes. El texto náhuatl está
cuidadosamente transcrito con los signosfo­
néticos que permiten identificar las sílabas
largas y los peculiares saltillos, al igual que las

notas gramaticales ya que

The translation of a document like the
Cantares Mexicanos requires a grammac
more powerful than any that has yet
been devised. (p. 682)

Los 85 folios del texto náhuatl de los Canta­
res Mexicanos, mejor llamados cuicatl, bien
conocidos de unos pocos y casi desconoci­
dos para la inmensa mayoría de los mexica­
nos, recogen los cantos otomíes, los de
Huexotzinco, México, Acolhuan, Tenochti­
tlan, Texcoco, Tlacopan, Chalco y Tlaxcala .
Cantos de los antiguos poetas de México:
Nezahualcóyotl, Axayácatl, T1altecatzin y
Totoquihualiztli.

Los compiladores del manuscrito original
clasificaron los poemas como cantos de se­
ñores o de águilas (quauhcuicatl). los cantos
de flores (xochicuicat/) y los cantos de angus­
tia y desolación (icnocuicatl). etcétera. Del
acierto y tino de las traducciones, lo mismo
que de los desaciertos, tendrán que emitir
sus juicios los especialistas en lengua y cul­
tura náhuatl.

Ghost Songs

La largaIntroducción General, dividida entrece
capítulos, propone tesis que se prestan a la
polémica y que, a no dudar, suscitarán agu­
das controversias. Y en el Prólogo que sus­
cribe el autor, John Bierhorst clasifica los

cuicatlcomo pertenecientes al géneroNetoti­
Iiztli (baile-danza) que floreció durante el ter­
cer cuarto del siglo XVI:

The ninety-one songs in the Cantares,
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without exception, belong to a single
genre, which flourished during the third
quarter of the sixteenth century. Neto­
tiliztli (ordance associated with worldly
entertainment) is the native name that
appears to have been applied to the
genre in its entirety. But for lack of
certainty on this point, and for the
sake of convenience, I have chosen to
designate it by the term " ghost
sonqs." (p. 3)

ElCanto deEspíritus, fantasmas o aparecidos,
será la idea central del estudio de Bierhorst.
Ya el índice de Contenidos (p. VII). revela
como su común denominadorla presencia de
los Ghost Songs: "The Ghost Song Ritual (p.
16); Ghost Song Vocabulary (p. 35) ; Ghost
Songs in Performance (p. 70) ; Ghost Song
Outside the Cantares (83); The Classification of
Ghost Songs (p. 92). Para Bierhorst los cantos
son personas, más exactamente personas
muertas o espíritus de reyes queregresan (re­
venants)

In addition to nothing that songs may
be persons -more correctly, deceased
persons. or spirits (...) that songs are
revenant kings, such as Montezuma
and Axayacatl. Theydescend from the
sky world. (p. 18)

Los guerreros famosos, los grandes señores
y los gobernantes ya muertos descendían al
mundo de los vivos con el fin de ayudar a
quienes los invocaban. En Mitos y leyendas de
los aztecas, (Madrid, EDAF, 1985 , p. 89),
Bierhorst reitera la misma idea: " Invocando al
fantasma de Moctezuma". Según esta teoría,
los grandes poetas nahuas eran sólo meras
" voces" de los espíritus, y su función era la
de ser únicamente vehículos de transmisión.
Evidentemente que esta tesis del retorno de
los espíritus deberá ser confrontada con las

....
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creencias de la religión azteca prehispánica y
los mitos y leyendas de los antiguos mexica­
nos. Después de enumerar varios textos na­
huas alusivos al imposible retorno de los
muertos a lavida, el doctorMiguel León-Por­
tilla cita uno delCódice Florentino: "porque ya
no podrás regresar, volver atrás" (Ubro 111.

apéndice, Cap. 1). Y concluye: "como puede
verse por estos testimonios la creencia pre­
valente entre los antiguos nahuas era que el
retorno de los muertos era imposible".
("¿Una nueva interpretación de los Cantares
MexicanóS?" en Estudios de Cultura Náhuatl
18, UNAM/IIH, ,1986, p. 390.)

Otra de las ideas de Bierhorst se centra en
lo que él llama "revitalization", tesis que
complementa lade los Ghost Songs, esdecir,
elmovimiento nativista vigente hacia el tercer
cuarto de siglo XVI entre los nobles de Teno­
chtitlan, Azcapozalco y otros señoríos cerca-

. nos..Según Bierhorst, dicho movimiento pre­
tendió pormedio de los cantos, invocar a los
guerreros ya muertos para que descendieran
del cielo como flores y como cantos, ya que
supresencia en el mundo implicaba el retorno
a laedad deoroanterior a laConquista. Movi­
miento pasivamente subversivo ("Many ghost
songs, in other words. are passively subver-

. sive", p. 63). Bierhorst llama "revenants" a
los aparecidos o fantasmas, los cuales retor­
n~n al·mundo mediant~, el proceso psicoló­
gico de un acto de la memoria ("are brought
tO 'earth by an ect o( remembrance", p. 23).
Estos espíritus y fantasmas deberán seraten­
didos con música para agradarlos y prolongar
su estancia en latierra. ("The ghost areplea­
sured or entertained with music in arder to
coax them to earth", p. 23).

Ritual revitalizador por gracia del canto de
losesplritus. Bierhorst confiesa quemotivóel
nacimiento de esta ideael hecho de conocer
la Ghost Dance, movimiento de los indios de
Norteamérica que se extendió en unvastote­
rritorioen el siglo XIX. Esdecir, que los poe­
mas en lengua náhuatl corren dentro de la
corriente de loscantos de los indios america­
n~s: ."here maybegood reason for locating it
wlthm the mainstream of North American
song" (p. 45). Bierhorst aclara la función que
estemovimiento nativistaejerció enlos ghost
song y que hoy lIamarlamos literatura com-

. prometida:

. En.los años 1550 y 1560 los cantares
tradicionales revitalizaron los cuica

, (sic) introduciendo temas cristianos', ~I
temadelapropia conquista, y una ima­
ginación más elaborada. Puede too
marse como ejemplo del nuevo estilo
I~ canción en la que se invoca al espl­
ntu de Moctezuma. (Mitos y leyendas
delosaztecas, p. 15)

0°0

Este compromiso con la sociedad colonial
que enriquecerla el contenido polltico y social
de los Cantares, restarla lirismo a los genui­
nos cuieatl mexicanos y echarla sobre ellos
otras formas de expresión más elaboradas y
nuevo estilo-al decir de Bierhorst- perodis­
tantes de las genuinas formas de expresión
deliteraturas primitivas y lo quees másgrave
perderlan su autenticidad.

Si consideramos que los Cantares Mexica­
nos son textos indlgenas prehispánicos, hu­
biera sido loable queun trabajo tan minucioso
como el de Bierhorst deslindara lo auténtica­
mente aborigen de interpolaciones posterio­
res. Ciertamente que se trata de un Códice
colonial escrito con caracteres latinos, pero
creoquelaintención de los compiladores fue,
ante todo, la de rescatar el pasado indlgena
anterior a la Conquista. Porsu parte Bierhorst
hace ladistinción entrelos textos anteriores y
posteriores a la llegada de los españoles:

Although it is possible that a few of the
songs in the Cantares manuscript were
composed before the Conquest by far
the greater number belongs to the post
Conquest periodo (p. 4)

Eltrabajo deJohnBierhorst, admirable entan­
tos aspectos, adolece de omisiones que na­
cen justamente del enfoque unilateral de su
tesis. En efecto, quedan pendientes muchos
interrogantes. Me referiré brevemente a algu­
nos de ellos:

-Si los Cantares Mexicanos nacieron del
movimiento nativista de reivindicación social
y poli~ica del tercercuarto del siglo XVI, ¿son .
frutos de la literatura de compromiso ajena
al sentirpoético?, ¿cómo explicar entonces el
carácter eminentemente Iirico de estos poe-
mas? .:

-Si los Canta~ Mexicanos pertenecen al
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género netotiliztli (dramático) .. ' (no son enton-
ces cUleatl (cantos de alegría dolor tri t
lírico)'? 'S " ns eza,
. . ( e puede anular sin más la clasifica-

ción formulad~ con tanta precisión y justeza
en el manuscrito original?

-Invocary evoca Ir a a amada, al ausente al
Dador de la vida -Ipalnemoani- n .'. . . ' o es priva-
tivo de los espmtus, sino másbien propio del
d?lor del.corazón del hombre que añora el
bien,perdido, lo inalcanzable. Tratándose de
poe~la, ¿n~ sería más adecuado considerar
lasmvocectones y evocaciones de los Cantares
como recursos retóricos (utilizados por los
poetas de todos los tiempos) y tan peculiares
del subjetivismo e intimismo poético?

-Si los cuicatl nahuas fueron solamente
cantos de espíritus . ¿cuál fue el papel de los
forjadores de cantos, los cuicspicqui, los
hombres, los poetas del México antiguo?
T~ngamos presentes las palabras de Fray
Diego Durán en su Historia de las Indias de la
Nueva España; el dominico se esforzó y logró
escuchar los cantos de los indigenas a la par
quecomprobaba su maestría en la comp osi­

ciónde susCantares: "admirables sentencias
asl en lo divino que agora componen, corno

en los cantares humanos que componen"
(cap. XXI), (subrayo lo de "humanos" ).

-Si la poesla es esencialmente metafórica,
simbólica, polisemántica yplena deconnotscio­
nes. ¿cómo cercarla en el ámbitode una sola
interpretación. .Ghost Songs. Flores y cantos.
Recordemos que para la poesía náhuatl " l lar
es mi corazón" (e. M.. fol. 19r.) " la amistad
es lluvia de flores preciosas" (Ibid.. fol. lOr.),
"su corazón se abre: es una flor" (lbid..
l7v.); " canto es mi palabra.r flor mi pensa­
miento" (lbid.. fols. 19v y 20 r.). Los ejern­

plos serian innumerables.
Por las reflexiones anteriores, el estudio

de John Bierhorst dista de ser un "instru­

mento neutral que el lector pueda usar en la
formulación de sus propias interpretaciones"
("a neutral instrumem, which the reader may
use in formulating his own intetpretstions", p.
128), como acertadamente lo sugiere el pro­

pio autor.
Cabe añadir algo muy importante. Dejando

de lado antiguas polémicas entorno a las lite­

raturas indlgenas de América (por ejemplo,
¿existe una literatura náhuatl en textos colo­
niales hispánicos?), lo cierto es que para res­
catar las raíces literarias de los orígenes de
México, es necesario lanzarse por los únicos
caminos de escritura asequibles al conocí­
miento: los Códices coloniales del siglo XVI.

Con suspros y suscontras, los Cantares Me­
xicanos son prueba de ello. O

John Bierhorst. Cantares Mexicanos. Songs o( rhe Ames
Stanford, California, Stanford University Press. 1985, 559

pp.
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Voces
de mujeres
Gregorio Monge

Las mujeres que hablan desde Las visi­
tantes, libro de poemas con el cual Myriam
Moscona obtuvo el Premio Aguascalientes
correspondiente al 1988, conservan el cal­
culado misterio, la ambigüedad en el gesto,
lacultivada inocencia de esas hembras terri­
bles del desierto, protegidasde la crueldad
solar por pesados ropajes de lana oscura.
Para desnudarlas, Myriam se vale de un de­
cantado proceso al fin del cual quedan sólo
la voz y sus prodigios: la máscara que da
testimonio del exilio en susmúltiples varian­
t~s : exiliodel Paralso, ya presente desde su
Ultimo jardín (El Tucán de Virginia, 1983);
exiliode la tribu, debidoal ejercicio de la fe­
mineidad enununiversodonde el varón pre­
tende ser el centro; exilio de la sangre en
búsqueda constante de ralees que se en­
cuentran en todas partes y en ninguna.

En todos los casos, la voz de Myriam
Moscona se templa con serenidad trágica y
su verso avanza con envidiable seguridad.
Sus construcciones tienen la esencialidad
del desierto con su luna menguante o de la
" mirada silenciosa de las mujeres de San
Juan Chamula". Con Las visitantes, Myriam
Moscona demuestra unavezmásquela po­
esía escrita por mujeres en nuestro país se
empeña, enmayoro menormedida, en tor­
cerel cuello al cisne de la retórica. Ahíestán
para demostrarlo la poesía sustantiva de
Elva Macías, el trazo seguro de Verónica
Volkow, o el hallazgo de las cosas por su
nombre en Silvia Tomasa Rivera. En el pa­
norama actual de la poesía mexicana, asisti­
mosa unacruzada, quelasmujeres encabe­
zan, para combatir la falsa idea de que la
escritura de las mujeres está destinada a
permanecer enunafemineidad prefabricada.
En Myriam Moscona, el verso esencial y
tenso, límpido y nervioso, ni mitiga la herida
ni adorna el paisaje:

UNA MUJER

Oculta su corazón
para caminar en el desierto
Dibuja su sexo en la arena
y espera la oscuridad

De ahí que Myriam Moscona no instigue a
la piedad para la " mujercita" ni dé lugara la
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autocomplacencia. Ser mujer es, para cada
una de Las visitantes, la forma másdifícil de
permanecer sobre el planeta; su heroísmo
consiste, entonces, en caminar con ese
paso casi imperceptible de las mujeres de
Tánger, con la seguridad de que el camino
es siempre hacia el interior. El drama de Lot
- interpretado en uno de los mejores poe­
mas de la colección- no lo es tanto si pen­
samos en queesa inmovilidadaparente, esa
pasividada la queparece condenar a la mu­
jer un discurso masculino de siglos, se en­
cuentra la fuerza femenina, su arraigo a la
tierra y a las cosas. Jules Michelet, quizá el
primerfeminista denuestra modernidad, en­
contró que la gramática privilegiaba a la mu­
jer desde el sexo de Su Majestad, la Histo­
ria. El hombre, agregaba Michelet, lucha y
caza; la mujer intriga y sueña. Si ella renun­
ciaa esa posibilidad devidencia, será derro­
tada como esas mujeres que se han resig­
nado a matar al amante imaginario y a
domar el deseo con las agujas de tejer.

Ya en Último jardín. Myriam Moscona ha­
bía demostrado su capacidad para construir
un volumen unitario, donde tono y tema se
entretejían de manera sólida y armónica. En
Las visitantes esacapacidadde composición
sehadepurado para ofrecernos un libro po­
blado por velos y fantasmas. Fantasmas lu­
minosos y vivos, porque sólo la mujer y la
poesía permiten laexistencia de esa hermo­
sura aberrante. A través del trazo preciso
de sus " Lienzos" , " Mitos" y "Retratos",
Myriam Moscona ofrece no un libro para
mujeres sinodesde lasmujeres. La aparición
de Las visitantes coincidió con la del volu­
men de prosas Restos y cenizas (UNAM,
Textos de Humanidades, 1988) de Magaly
Martínez Gamba. En esos textos, como en
Las visitantes, las mujeres son trágicas por­
que han aceptado la tarea de mirare ir más
allá. Y Las visitantes de Myriam Moscona,
esos fantasmas despiertos a su conjuro,

desde el mapasincicatrices de suhija Nata­
lia, hasta la canción de la experiencia dedi­
cada a Enriqueta Ochoa, se embozan como
la fémina de edad indefinible que nos mira
-en la portada del libro- desdela cámara de
Pedro Valtierra, para ofrecernos una y otra
vez el desafío de despojarla de sus velos. O

MyriamMoscona. Las visitantes. México. Editorial
Joaquín Mortiz. 1989, 70 pp.
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El lado oscuro
de,1 amot
Ruxandra Chisalita

En Poderes de laperversión Julia Kristeva
indaga en la protohistoria de la indivi­

9ualidad, estado anterior a la primera ins­
tancia de la diferenciación,querepresenta la
conciencia de objeto, para determinar la
depéndencia de toda afirmación de secomo
sujeto a partir de la femineidad originaria.
Esta relación esencial trastorna lasdefinicio­
nes contundentes del significado de sujeto
y objeto en'términos existenciales, artísti­
cos, filosóficos: ~sicológicos y mistico-reli­
giosos; la existencia elemental -o lIáinesele
femenina- subyacente a cualquier individuaJ

lidad desequilibra constantemente a quien
" analiza su propia condición; desestabiliza.al
, ~ ficticio pero ineludible eleme,nto masculino

quetransitael estuc!io y quese particulariza
en uno de los capítulos finales, centrándose
en Céline y su obra Viaje al fin de la noclJe.
En cuanto al claro deslinde entre sujeto y
objeto, ninguno de ellos queda establecido
determinanternente. Ambos reflejan modali­
dades de'.estar en el mundo, según supro­
pia visión de lo femenino: ¿cosmos o natu­
raleza? ¿perversión o abyección?

Existir corno individuo significa cons­
truirse a partir 'de una oposición conscien­
te, delimitándose incesantemente no sólo
en términos de masculinidad y femineidad
absolutos, sino como negación del mismo
origen. .

Lo qu~ Kristeva define como abyección
es el desconcierto fluctuante de saberse
arrójadoen laexistencia individual acechada
por el magnetismo de la materia. El primer
movimiento se debe a que la fuerza feme­
ninase retraeY.expulsa; el segundo, a que
esta fuerza se extiende, invade y absorbe.
Comprender ambos movimientos significa
ide,ntificar las señales-de lo que produce y
concluye la vida. Conflictiva y a un tiempo
exhuberante relación con 'lo 'femenino,
.puesto que su oleaje moldea y borra las
identidades en su ir y venir; de ahi resulta
que,al sentirse expulsado y sinpor elloelu­
dir el peligro de tomarse objeto potencial,
desheredado de la continuidad que ahora
miracon extrañeza, el sujetofrágil descubre
la necesidad de reinventar la continuidad
con sus propios medios. En si, esta condi­
ción extrema de exiliado es la del artista o
delmistico, y de ahlqueellosseempeñaran
(comoa suvezespropiodelpsicoanalista o
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del filósofo, tomando en cuenta las particu­
laridades de sus respectivos lenguajes) en
ambos movimientos simultáneamente con
el fin de fundamentar la postura de un su­
peryó demiúrgo de si mismo.

La expulsión motiva la necesidad de afir­
marse mediante un discurso engañoso que
pretende desasirse de lo femenino elemen­
tal, discurso paralelo y soslayadar de la ab­
yección que lo genera. El poder del Verbo
genesiaco no contrarresta laacción e la ma­
teria, sino apenas equilibra artificiosamente
laabyección al hacerla consciente. Articular
un discurso significa abyectar, rememorar
el rompimiento desdeIa continuidad; de
estose deduce entonces que todo discurso
-fundamento y forma de ser delsujeto- es
el rechazo normado, la actitud medida, or­
denadora del horror que pervierte el tras­
fondo originario volviéndolo social y artlsti­
camente aceptable.

El goce del arrojado, el sujeto genera­
dor de discurso, es violento precisamente
porque este proceso lo desvíahacia una fic­
ción que comienza a partir de si mismo.
Mientras que ser objeto es una forma de
existir integrada o, por el contrario, comple­
tamente diluida, transmutarse en su sujeto
despierta la angustia y estimula el exceso,
una concentración que no desconoce la
inestabilidad, la oscilación en el vado. La
emulación del Verbodemiúrgico deriva de la
necesidad de plasmar sujetos y de aceptar
a la vez la apertura que permite el vuelco
-acto vital y mortlfero- en la continuidad.
Esta apertura del si-mismo que se trata de
disimular (y de disimularse) emite constan­
temente pulsaciones que tienden a reforzar

Julia Kristeva

76

y redefinir el sujeto. Según Kristeva, el len­
guaje sublima este síntoma somático; por el
contrario, el silencio, en cuanto recaída en la
continuidad, provoca el hundimiento en
la abyección, en la inexistencia, en la inca­
pacidad de asimilar y ser asimilado o de in­
tegrarse en el circuito del deseo. El silencio
subvierte la estabilidad del sujeto y lo su­
merge en lo abyecto inasimilable. A su len­
guaje corrompido, lenguaje que expresa la
retirada, le corresponde el cuerpo anulado,
transexuado, ya inimaginable: un cuerpo re­
plegado y absorto que no desea ni se
ofrece al deseo ajeno, borrado e ignorado
por una suerte de acto vengativo. La abyec­
ción es, por lo tanto, entorno negro del ar­
tista o delmístico, de los sujetos por exce­
lencia; lo que los sostiene en el límite es la
memoria inconsciente del deseo, "una me­
moria sin fondo" .

Al producirse la autodeterminación como
sujeto, queda evidenciada una intelección
queoscila entre la delectación y la pérdida.
pero traza las coordenadas de una existen­
ciaque excede el yo, siempre menor que el
sujeto del discurso; este último queda a su
vez subordinado y excedido por el superyó
de intensidad mlstica que, amén de ello,
toca desconcertantemente la condición de
objeto, cerrando el círculo, El rigor o la pa­
sión que sustenta el discurso equilibra la
fuerza de la abyección; de ella depende
la enerqía incisiva o la violencia en la articu­
lación. Ahi, en la expresión de la violencia.
se ubican todas las religiones laicas: la de
Céline enel ensayo de Kristeva, o la de Ge­
rard de Nerval, la de Baudelaire. de López
Velarde o de Cuesta. El juego de la trans­
gresión de vuelta que ilustra la vivencia ve­
neciana de Gustav von Aschenbach signi­
fica retroceso extremo que desconoce el
deslinde y transforma la intimrsima devo­
ción laica en culto al dios desconocido, sin
decidir expresamente si se trata o no de un
dios infernal; dios cuyo rictus hace caer
como máscara el rostro superpuesto de
Dionisia y revela la degradación absoluta
que comienza cuando se desentienden los
limites del yo diurno; tras esta mutación
-reconversión del yo en objeto- se cumple

.el significado último de la pasión. Unsignifi­
cado similar corresponde al sujeto prous­
tiano -sujeto fluctuante- que se complace
enlaabyección domesticada y familiar, por­
que los entornos ficticios logran diluir per­
fectamente a Narciso en los tiempos indis­
tintos de la memoria o en la anacrusa
prolongada de una ensoñación, más que en
las conjeturas narrativas. Transgresión cul­
pable significa entonces dejarse vivir indefi­
nidamente, sin propósito alguno más allá
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del juego vacuo de seducciones, lo mismo
que ser referido a otro: estar condenado a
existir como ser anexo, pero nunca refe­
rente de la propia existencia; a la vez signi­
fica ahogar el discurso propio dejándose
arrollar por la fuerza de este otro y postu­
larse en su espectador devoto e incondicio­
nal. Desde ahí, lograrel único vuelcoposible
hacia una existencia de sujeto -detentador
de un discurso- supondría la asimilación del
otro, devorado simbólicamente, fagocitado;
y una vez integrado, tornarlo palabra. Ver­
balizar al otro o verbalizar la femineidad ori­
ginaria, son modalidades de constituirse
como sujeto.

Todo lenguaje es el de la ausencia, de la
transferencia del otro y de su asimilación.
En cuanto a la incertidumbre de poseer un
saber o de asumir la propia ubicación, ésta
nunca podrá ser vencida del todo; el len­
guaje configura la angustia y expresa un es­
tado límite. Porotra parte, sepostula en pa­
sivización sintáctica mediante la cual el
sujeto se equipara al objeto, volviéndose
punto de confluencia ambivalente. Conver­
tida en lenguaje, la abyección no queda do­
meñada del todo: entremás hábil, se intuye
en él una mayor fobia subyacente y acecha
un mayor peligro de pasividad. De ahf re­
sulta una mayorconcientización del impulso
abyecto. El fóbico, lo mismoque el artista o
el místico, sujeto que peligra recaer en el
estado de objeto, niega la diferencia de los
sexos mediante un arte de la comunión,
puesto que su discurso nunca será determi­
nantemente sexualizado. Como en el caso
de la pasivización melancólico-depresiva
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que Kristeva analiza enSolnegro (Gallimard,
1988), pareciera desplegarse una dramatur­
gia de la homosexualidad.

Aunque se quisiera autodefinir como co­
rrelato de la metáfora paterna, el sujeto del
discurso se encuentra en el punto crítico
más lejano y paradójicamente más cercano
a la disolución, y queda a un tiempo alte­
rado por lo sagrado y lo abyecto. En este
sentido, la literatura comparte con la Cábala
elpotencial de elaborar sistemas que permi­
ten su interacción mediante una combina­
ción de ejes equiparable al horror y lo sa­
grado que configuran la religión en su
particular concentración de lo sublime y lo
perverso. Sin embargo, cuando el discurso
tematiza el espacio arcaico -el Infierno
revelado como el espacio másfamiliar, abo­
rrecido y entrañable y cuyo suceso medular,
el pecado, reconcilia al sujeto con la mate­
ria- , se vuelve monocorde y tiende a la
forma circular ineludible de un discurso cau­
tivo. Lo mismo se puede decir del discurso
de la fe cristiana, generado por el sujeto re­
conciliado y absortoen la abyección, y cuyo
fin pareciera ser la multiplicación de sujetos
desfallecientes. El sujeto de la fe cristiana
queda al bordede la absorción, de la abyec­
ción tendiente al ascetismo o a la santidad.

Kristeva afirma que si acaso el funda­
mento de la santidad es el pecado, el dis­
curso de la fe (en tanto que se dirige a otro)
confiesa la persecución y la victimización
del sujeto; se le comprenderá como única
comunicación verdadera, testimonio de un
si-mismo restringido que necesita subordi­
narse a la institución religiosa . (Esta necesi-
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dadanómala, lo mismo que su revés, la ten­
dencia de la institución de la fe de obrar a
través de ánimos minusválidos, hasido ata­
cada acertadamente por el teólogo y psicó­
logo alemán Eugen Drewermann.) La felix
culpa, el pecado hablado, es por lo tanto un
mito propio de la religión en cuya expresión
haestribado el arte. La felicidad consiste jus­
tamente en confesar el pecado, la única
forma devidaposible -exceptuando lapato­
logfa y la delincuencia- para quien tuviera
unavocación de pecador reincidente y cuya
vía de salvación consistiera en transmitir el
pecado y anhelar la redención en el acto de
una confesión pública.

Si acaso el ensayo de Julia Kristeva opta
por una gran apertura apoyándose en ejem­
plos y sugerencias que afocan ante todo el
fenómeno deducible de la repetición de ins­
tancias, la conclusión se centra en el autor
mencionado en la anotación al título. Viaje al
fin de lanoche ha sido-según lo advertirá el
lector- el sustrato permanente aunque
eludido en la minuciosa construcción teó­
rica . Oscila el libro de Céline entre las coor­
denadas de una escatologfa personal impro­
nunciable, balbuceante, y la claridad de una
expectación apocalíptica, visión o másaún,
percepción de un significado irrepresenta­
ble, concebible sólo como desenlace cuyos
antecedentes se han borrado. La materia
-rnás que palabra- de Céline no emula nin­
gún decreto divino y da origen a un misti­
cismo negro, a un aplastamiento trascen­
dental sin dios. Concluye Kristeva: " la
escritura que de ello resulta es quizá la
forma última de una actitud laica, sin moral,
sin juicio ni esperanza. "

Es la profundización en esta mística laica,
mfstica negra sin divinidad, surgida de las
distorsiones del horrory de lo sagrado em­
parentados en el abismo originario del dis­
curso, lo que aporta Poderes de la petver­
sián. Infierno de la nominación siempre
frágil, imprecisa pero empeñosa, decons­
truida o a punto de ser reconstruida, la lite­
ratura atestigua los cambios en la identidad
significable que se producen en el ·tránsito
existencial del objeto a sujeto. El abismo se
hace visible en laampliación constante de la
individualidad, móvil que induce a dar fe de
esta distorsión repetida. Se le vislumbra en
la duplicación cómplice, en la transexualiza­
cióny homogeneización, o, por el contrario,
en la atomización y la supradimensión, en
las manifestaciones másespectaculares del
erotismo de expresión literaria. <>

Julia Kristeva. Poderes delaperversión. Ensayo sobre.Louis­
Ferdinand Céline. México, Siglo XXI, 1989. Traducción de
Nicolás Rosa y Viviana Ackerman.
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Literatura: Creación yCrítica
Un apéndice

Miguel Capistrán

1. ¿Puede decirse que los ochenta son la década de la crítica? 2. ¿Cuáles son las características de la crítica mexicana
en los últimos veinte años? 3. ¿Quicampos de la literatura mexicana han sido más estudiados, cuáles han recibido más
atención y cuáles están porestudiarse? 4. ¿Cuál esel método u orientación crítica que usted practica? 5. ¿Cuáles son los
crítúos que lo han formado? 6. ¿Cuáles son para usted los textos fundamentales de la crítica literaria mexicana?
7. ¿Cuál es a la fecha su trabajo crítico que más le satisface y cuál le gustaría hacer? 8. ¿Considera usted que a una
época de esplendor crítico sucede una semejante en el terreno puramente creativo?

l.

En un sentido absoluto no me pa­
rece que pueda afirmarse tal cosa,

ya que si bien se mira, hay un interés
por la crítica, por la actitud crítica o,
mejor aún, una atracción por un 'género
literario que apunta desde los años se­
senta, cuando aflora con mayor fuerza

que en épocas precedentes, todo un
afán escrutador de nuestra realidad, de
la realidad latinoamericana para ser más
precisos, puesto que no es privativo de
México; bien marcado este interés, ade­
más, por una serie de hechos -bastante
conocidos como para abundar en ellos­
que provocan el cuestionamiento de
todo lo que nos rodea, al punto de que
es el análisis sociológico concretamente,
lo que como novedad se encuentra en­
tonces.

Quiero decir que la cantidad de lecto­
res -sobre todo de jóvenes lectores- en
pós de las propuestas interpretativas de
lo "ontológico americano" elaboradas
por escritores como Carlos Monsiváis,
por citar uno entre los' nuestros, repre­
sen~ una cifra harto elocuente por 10
que toca a las preferencias de un pú­
blico que en los setenta no sólo siguió
consagrando a Monsiváis, sino que un
libro, como Posdata de Octavio Paz, se
volvió de gran consumo, no sólo a causa
de ser solicitado para texto en las escue­
las, sino por cuanto esa connotación crío
tica, descubridora y revaloradora de "lo
mexicano" ,que hay en este ensayo, pro­
vocó a su vez que el anterior título de
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Paz en este sentido: El laberinto de la
soledad, se convirtiera igualmente en
best seller.

Se entiende así que el paso hacia la
crítica literaria como preferencia igual­
mente, se produjera de forma práctica­
mente insensible y es por ello que no
hay que perder de vista el hecho de que
obras como Cuadrivio de Paz y la Anto­
logía que Monsiváis preparó de la poesía
mexicana moderna, tuvieran una gran
recepción por parte del público en años
que anteceden a la década actual, como
sucedió también con la Antología del mo­
dernismo de José Emilio Pacheco; o, que
incluso una obra tan especializada y que
constituye una herramienta fundamen­
tal para el quehacer crítico cual es el
Diccionario de escritores mexicanos en su
primera salida de aquellos años, reci­
biera una notable acogida; lo mismo la
antología Poesía en movimiento de Paz
Zaid , Chumacero y Pacheco o, algo
realmente sorprendente: que la obra de
Jorge Cuesta, un desconocido hasta an­
tes de 1964 en que recopilamos sus Poe­
mas y ensayos, Luis Mario Schneider y
yo, obtuviera una recepción inimagina­
ble para un autor crítico por excelencia
y de no fácil lectura; la obra crítica
igualmente de Xavier ViIlaurrutia, la de
José Gorostiza, por mencionar sólo esta
parcela que mejor conozco, fueron bien
aceptadas y de hecho descubiertas en­
tonces, vienen a 'ser un reflejo de ese in­
terés por el fenómeno de la crítica en
años anteriores a los ochenta.
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2.
Señalaré dos meramente. Por pr incipio
de cuentas el hecho benéfico de qu e,
como trata de aver iguar el espíritu que
anima esta encuesta . haya realmente
una mayor abundancia de trabajos crí­
ticos en torno a la literatura mexica­
na realizados ya por mexicanos con lo
cual quiero resaltar que }'a no son s ólo
los estudiosos de Estados Unidos , o los
de Francia. los que se preocupan por
los autores locales , amén, claro está,
de los que acerca de autores de otros
ámbitos también se realizan aquí , pro­
ducto todo ello de la existencia de otros
centros de estudio más allá de la
UNAM y El Colegio de México y más
allá del Distrito Federal también.

Característica básica es igualmente la
circunstancia de que los trabajos de in­
vestigación son elementos ahora sí im­
prescindibles para acomet er la labor crí­
tica y ya no se trabaja como hasta hace
no mucho tiempo sobre obras y biblio­
grafías muchas veces incompletas y la
hemerografía ¡por fin! es considerada
componente esencial . lo cual se olvidaba
en un país donde los escritores no siem­
pre han publicado libros, pero sí bastan­
tes artículos periodísticos.

3.
A este respecto sigue teniendo total vi­
gencia lo que señala José Luis Martínez
en La expresión nacional por lo que es
mejor remitirse a una voz precursora y
más autorizada.
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Sobre este punto, puede apuntarse,

sin embargo, que se ha trabajado más

sobre el siglo XIX y xx y sigue sin explo­

rarse mayormente el periodo corres­

pondiente a nuestra época inicial, esto

es, el siglo XVI. aun cuando se argu­

mente que para esa época no hay

elementos definitivos que conformen

un carácter nacional y todas esas cues­

tiones que no han hecho sino alejarnos

de un periodo más rico de lo que los

manuales al uso vienen repitiendo tradi­

cionalmente, pese a que están ahí los es­

fuerzos de Eguiara y Eguren, Beristáin

y Souza, García Icazbalceta et al., a fin

de documentar la creatividad criolla

para calificarla rápido. Lo mismo puede

decirse del XVII Ydel XVIll.

Es muy poca, asimismo, la importan­

cia que se le ha concedido aun a los es­

fuerzos hechos para subsanar el desco­

nocimiento de esas etapas de nuestra
formación cultural , así, por ejemplo,

aun cuando fue fruto de un seminario

instituido por Gaos para iluminar nues­
tro siglo XVIII, el libro de Pablo Gonzá­

lez Casanova: La literatura perseguida en
la crisis de la Colonia, recoge, entre

otras cosas , un documento que echa

abajo la idea aceptada de que no hubo

literatura de imaginación en América

durante el virreinato, ya que se trata de

un relato de ciencia ficción escrito en

las postrimerías del XVIll. en donde se

refiere cómo un yucateco viaja en co­
hete a la Luna; no obstante esto, en fin,

se sigue desconociendo esta aportación
y se sigue hablando hasta la fecha de

que la primera obra narrativa se debe a

la pluma, por lo demás ilustre, de D.J.
Joaquín Fernández de Lizardi.

4.
No sé si pueda aspirar con toda legitimi­

dad a ostentar en algún momento el ca­

lificativo de crítico dada la tarea que he

intentado realizar con respecto a la lite­

ratura que me es familiar desde mis co­

mienzos y, en consecuencia, me resulta

no sólo más conocida sino más propia,

esto es, la nuestra; si debo hablar con

corrección y en estricta justicia, soy ape­

nas un investigador obsesionado por

rescatar la obra de un conjunto de escri­

tores de cuya significación o trascenden­

cia da cuenta el reconocimiento que se

4.

ha venido haciendo de ellos en un país

que -sin desconocer la obra de los ate­

neístas- conoció la real modernidad

gracias a ellos -no hay hipérbole en

esto- y aún sigue viviendo este país de

una política cultural que se deriva de su

ejemplo, y a pesar de que en un mo­

mento dado se les puso en la picota por

ser "enemigos del pueblo" ¿habrá que

mencionar, en fin, que se trata de los

Contemporáneos?
Mal podría, entonces, hablar de un

método u orientación crítica aplicado a

mis labores de huroneo en archivos, bi­

bliotecas y hemerotecas; tendría, en ri­

gor, que referirme a técnicas que más

tienen que ver con los detectives que

con los críticos.

No creo, pese a esto y para hablar de

todos modos de una suerte de orienta­

ción crítica que el vituperado " impre­

sionismo" sea tan despreciable conside­

rado a la luz de lo que el fenómeno

literario provoca en primera y última

instancia en todo lector, calificado o no,

y aludo con ello, a esa magia, a esa fasci­

nación con la que yo, por lo pronto, fui

solicitado desde las páginas de los cuen­

tos de hadas en donde descubrí la litera­

tura y con esto pretendo, asimismo, de­

cir que mi crítica en el caso de hacerla,

estaría marcada , precisamente, por el

impresionismo y en tanto que soy un

(obsoleto quizás), lector-lector, es decir,

alguien que adora practicar ese "vicio

impune", lo que sí puede afirmar es que

procuro alejarme, con profunda convic­

ción acerca de ello, de esas cosas llama­

das estructuralismo y semiótica.

5.
En virtud de mi respuesta anterior no

puedo, en honor a la verdad, hablar

de los críticos que me hayan formado

como tal, puedo, como lector de ellos,

eso sí, referirme a T. S. Eliot, Ernest

Robert Curtius, Aldous Huxley, Ra­

món Fernández, Dámaso Alonso , Luis

Cernuda, Amado Alonso, Albert Be­

guin , Alfonso Reyes, Pedro Henríquez

Ureña, Jorge Cuesta, Xavier Villaurru­

tia, José Gorostiza, Octavio Paz, Jorge

Luis Borges, como aquellos a cuya

frecuentación debo hallazgos y orien­

taciones fundamentales y a Antonio

Alatorre, a Emir Rodríguez Monegal,
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Ernesto Mejía Sánchez , AJí Chumacero,

María del Carmen Ruiz Castañeda,

Sergio Fernández, a Salvador Novo a

Emmanuel Carballo, a Huberto Batís
como aquellos de quienes he recibi­

do enseñanzas directas, orientaciones

y trato de manera más fecundante y

ejemplar.

6.

Contesto de una manera que reconozco

de antemano que es arbitraria, incom­

pleta, injusta, llena en fin, de todos los

agravantes que es dado imaginar, pero

va esta lista bajo mi total y única respon­

sabilidad:

Antología del Centenario de Henrí­
quez Ureña, Urbina; Simpatías y Dife­
rencias de Alfonso Reyes; Las peras
del olmo de Octavio Paz; Textos y pre­
textos de Xavier Villaurrutia; los en­

sayos "El clasicismo mexicano" y

"La cultura francesa de México" de

Jorge Cuesta; la edición de la Lírica
personal de Sor Juana de Alfonso

Méndez Plancarte; Los 1001 años de
la lengua española de Antonio Ala­

torre.

7.
No podría hablar con propiedad si se

menciona la palabra satisfacción para

aludir a lo realizado por mí en materia

de investigación, que no de crítica,

hasta el momento, en todo caso prefiero

referirme a la que me gustaría hacer y

es aquello que tiene que ver con las pre­

sencias cervantinas en la literatura me­

xicana en el periodo que va de 1605,

justamente el año de la aparición del

Quijote, hasta finales del siglo XIX.

8.
Por un principio de mera correlación

de hechos me parecería que es a la in­

versa, si bien se da el caso, más frecuen­

temente, siento yo, de que coexistan

uno y otro. O

Por un lamentable problema técnico la

colaboración de Miguel Capistrán no

pudo ser integrada al cuerpo de la en­

cuesta sobre crítica literaria. Nuestras

disculpas a los lectores y al autor.

. ..
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• Seminarios
• Congresos
• Cátedras Especiales
• Convocatorias
• Becas

1)irección General
de Información

• Bolsa de Trabajo
• Publicaciones .
• Entrevistas
• Ciencia
• Arte
• Cultura
• Salud

Aparece

lunes y jueves
550-59-06
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RADIO UNIVERSIDAD NACIONAL
AUTÓNOMA DE MÉXICO

XEUN 860 kHz AM XEUNFM 96 .1 MHz FM Estereofónica

XEYU 9600 kHz Onda Corta, Banda internacional de 31 m

-

SELECCIÓN DE LA PROGRAMACIÓN
DICIEMBRE DE 1989

ASÍ CANTA EL MUNDO EN NAVIDAD
Por Citla li Ruiz
Sá bados 2 a l 30 , 9 horas AM /FM

LA SIGNIFICACIÓN DE LA PERESTROIKA
Coprod ucción con el Centro de Relaciones
Int ernacio nales de la FCPyS
Lunes y miérco les, 14: 15 horas AM /FM

FESTIVAL TCHAICOVSKY
Coordinador: Andrés Benedeui
Lunes a viernes. 4 a l 18 . 16 horas AM

SERIE ESPECIAL: LOS PESEBRES
NAVID EÑOS
Coordinadora : María Teresa So lario
Lum-s IH a sábado ~ :~ . 13 horas AM/FM

FESTI VA L MAHLER
Coo rd inador : Andrés Benede tti
l Jrl 19 al ~9 . ex cepto domingos, 22:45 horas
S;"!Jados ~ :\ horas AM /FM

CÁTE DRA MAGISTRAL: AUTONOMÍA
UN IVERSIT ARIA DE 1929
Ef'>! LA VOZ DEL DOCTOR ALEJANDRO
GOMEZ ARIAS
Retran smisión. Viern es 22, 11:30 horas
AM /FM

HOMENAJE AL REY DEL MAMBO
Por Fernando Cha mizo y Octavio Ortiz
Ret ran smisión . Lunes 25 y martes 26, 2 1 horas
A M/ FM

HOMENAJE AL EXILIO ESPAÑOL Y SU
CULTURA
Agustí Bart ra , su vida , su obra .
Alberto Dallal entrevista a Roger Bartra
Retransmisión . Martes 26, 13:30 horas AM /FM

LA FAMILIA BURRÓN...FANTASÍA O
REALIDAD NACIONAL
Homenaje a Don Ga briel Vargas .
Guión y rea lización : Napoleón Glockner
Retran smisión. Viernes 29, 14 horas AM/FM

SELECCIÓN DE LA PROGRAMACIÓN
ENERO DE 1990

NUESTRO PATRIMONIO ARTÍSTICO
Voces por su salvaguarda contra mo linos que no
son de viento
Martes 14 horas AM/FM

NUEVA SERIE: EL MUNDO DE METAL
Por J uan Arturo Brennan
Mié rcoles 19 horas AM

LAS FIGURAS DE LA LÍRICA
Coord ina do ra: María Teresa So lorio
Miércoles 17:30 horas AM

COMUNICACIÓN RADIOFÓNICA
UNIVERSITARIA
Conductora : Yuriria Contreras
J ueves 14 horas AM/FM . Retransmisión
20 ho ras AM
Teléfono ab ierto: 543 96 17

LA UNIVERSIDAD Y SU SALUD
Coprod ucción con la Facu ltad de Medicina
Jueves 11 horas AM/FM

EL ART E DE LA GUITARRA
Con ductor: Man ue l Rubio
Lu nes 19 horas FM

PENSAMIENTO MUSICAL EN LA HISTORIA
Por Fernando Álvarez del Casti llo
Martes 19 horas FM

DIVERTIMENTO
Por J uan Arturo Brennan
Lu nes 19:30 horas FM

ATMÓSFERAS SONORAS
Coprod ucción con Sonido Zorba
New Age
Martes y jueves 18 horas FM

EL ESPLENDOR DE LA MÚSICA BARROCA
Guión de Leonardo Velázquez
Sábados 9 horas AM/FM
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DOLARES (V:A MARITIMA O TERRESTRE), 108 OOL~
RES (VrA A~ REA ) ·PRécIO UNITARIO ~URANTE ­
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IMPORTE

Vuelta NOVEDADE~
I_J l~ I~C:>S

EDMüND ]ABES
REVISTA EL PEQUEÑO LIBRO DE LA SUB VERSIÓV

• noviembre de 1989 • FUERA DE SOSPECHA

156 (poesía)

GABRIEL ZAID ENRIQUE KRAUZE
MUERTE y RESURRECCIÓN PERSONAS E IDEAS
DE LA CULTURA CATÓLICA

(entrevistas)
CARDENAL LUSTIGER y FRANCOIS FURET ]EAN MEYER

LA IGLESIA, LA REVOLUCIÓN
HISTORIA DE LOS CRiSTIA NOSYLOS DERECHOS DEL HOMBRE

EN AMÉRICA LATINA: SIGLOS XIX Y XX
OCTAVIO PAZ (ensayo histórico)

IMÁGENES DE LA FE

EUGENE IONESCO EDITORIAL VU ELTAS.A. DE C.V.
Presidente Carranza No. 210,

554-56-86¿YO ABSURDO? ¡QUE ABSURDO!
554-88-11 Col. Coyoacán
554-89-80 10200, México D.F. 554'95-ó2

,-
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MÉXICO
ENARTE EL

No. 23

.OLlVIER DEBROISE
• FOTOGRAFIA: VERDAD y BELLEZA
.MARIA TERESA FAVELA FIERRO

•SANTOS BALMORI
NOVENTA AÑOS DE VIDA

.RAFAEL C. ARVEA
•40 AÑOS DEL SALON DE
LA PLASTICA MEXICANA
IIJOSE LUIS MARTINEZ

•JULIO TORRI y LOS LIBROS
.PATRICIA CARDONA

•DANZA-TEATRO, NEOEXPRESIONISMO
ACTUAL EN EUROPA Y AMERICA LATINA

.HOMENAJE A CLEMENTINA OTERO
.LA OBJETIVIDAD EXPRESIVA

•ENTREVISTA DE ROBERTO GARCIA
BONILLA CON CARLOS PRIETO

De venta en librerías y tiendas de prest igio
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FOMEITO
EDITORIAL

NOVEDADES EDITORIALES
UNAM

Mexico and Latín America are dlangingdaybyday.
'ti

What do you know about these changes?

Voices
of xico

Av. del Imán No. 5 Ciudad Universitaria
c.P. 04510 Tds.S5Q.7473 y S5Q.5320

...... v... of lIexIco
FIoeoffa Y l.eIrasNo. 88
Colonia CopIco-Universidad _
C.P. 04360
MéxicO. D.F.
Tela: (905) 8-58-58-53

8-58-72·79

Culture

._1d!'8 .. file Me.lean
~~ton~l~Unlvenlty

voices
Mexico: What Líes

Ahead?

is a space for current opinion

and reflection.

FOLIOS 2
~ LA DIMENSION POLITICA DE

LA UNIVERSIDAD
Jaime Castrejón Díez y
Carlos Muñoz Izquierdo

1987
14 p.

FOLIOS 3
EN TORNO A LA FORMACION DE
LA CONCIENCIA MEXICANA EN

LA NUEVA ESPAÑA
Ernesto de la Torre Villar

1989
34p.

ANTONIO DE ESPINOSA
EL-SEGUNDO IMPRESOR MEXICANO

Alexandre A M. Stols
1989

120 p.

EXPOSICION DOCUMENTAL
Manuel Gutiérrez Nájera

Ernesto Mejía Sánchez
1989
53p.

ANTONIO RAMIREZ
Berta Taracena y
José de SantiagO "

1989
1I5 p. .

fomento
editorial

unam
.".c__aClOli lE NIMA_aIES.
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XI FERIA
INTERNACIONAL

DEL LIBRO

palacio de minerfa

méxico
XI international book fair in mexico

XI foire Internationale du Iivre au mexique

del 24 de febrero al 4 de marzo de 1990

en el palacio de minería, ciudad de méxico
organiza

universidad nacional autónoma de méxico
a través de

facultad de ingeniería, unam
coordinación de humanidades, unam

coordinación de difusión cultural, unam
coordinación de la investigación científica, unam
cámara nacional de la industria editorial mexicana

inf ormación information: tacuba no. 5 méxico -0 6000,d./.
tels 512 -8 7-23 y52 1-46-87 télex: 1777429unamme apartado postal 20 -5 15 méxico 01 OOO,d.f.



EN TODOS SENTIDOS

Para apoyar a la economía nacional...

Cuenta con 21 complejos petroquímicos, 9 refinerías, 10
centros de tratamiento industrial y casi 53 mil km de duetos;
abastece al mercado nacional en todas sus necesidades de
energéticos, da empleo a 180 mil trabajadores y exporta más de
un millón 300 mil barriles de crudo cada día.

En la moderna petroquímica .. .

Produce derivados que son base para cientos de productos que
permiten disfrutar más y mejor la vida cotidiana... Los
productos del petróleo están en los alimentos, la moda, la
música, la televisión, la higiene, la salud, el transporte...

PEMEX está con nosotros .

Cuidar el petróleo es básico para vivir mejor!

FlEMEX
ORGULLO Y FORTALEZA DE MEXICO
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