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o oo 2]

En 1865, un inspector de escuelas inglesas publica el ensayo “The Function
of Criticism at the Present Time”, donde sefala pautas fundamentales
para la moderna critica literaria. Dos afios mas tarde, tras su actuacién
guerrillera contra el ejército de ocupacién en su pais, un indigena puro da
inicio a una revisién critica de la literatura mexicana. Y aunque Matthew
Arnold e Ignacio Manuel Altamirano jamas habrian de conocerse, ambos con-
cibieron la critica como una labor creativa, necesaria para la pervivencia del
genio del idioma y la aparicién de nuevas formas de pensamiento.

De las Revistas literarias de México de Altamirano a Las trampas de la fe Je
Octavio Paz; de las sesiones filolégicas en la Academia de Letréan al Dicciona-
rio de retorica y poética de Helena Beristdin; de las traducciones de Joaquin
Arcadio Pagaza a las que Rubén Bonifaz Nuiio contintia haciendo de los cla-
sicos, las diversas modalidades de la critica literaria de nuestro pais han inte-
grado, con la intensidad y la rapidez propias de las sociedades jovenes, redes
de correspondencias, mapas de direcciones, sistemas de sefiales para exigir y,
en su caso, determinar la aparicion de lectores activos, capaces de cuestionar
el texto que enfrentan. El auge en afios recientes de revistas literarias o de
investigacién especializada, la proliferacién de ediciones, prélogos y colo-
quios, la presencia sostenida del trabajo critico en publicaciones periddicas,
hacen suponer que en México asistimos a un renacimiento de la critica. Al
iniciar la Gltima década de nuestro siglo, consideramos imperioso asistir,
desde su impulso mismo, a este fenémeno que puede constituir uno de los
rasgos distintivos de la cultura mexicana finisecular.

El presente niimero es, asi, un anilisis de la critica literaria mexicana que se
ha practicado a través del tiempo y la que en el momento actual se encuentra
en marcha. Nuestro agradecimiento a quienes aceptaron colaborar con sus
opiniones y juicios en esta entrega que demuestra la continuidad del espiritu
critico moderno que ejemplificé Altamirano, cuando apenas se habia “desce-
fiido la espada victoriosa”, y Arnold hablaba del critico como el hombre que
nunca entrar4 en la tierra prometida, pero que en el deseo de hacerlo encuen-
tra la felicidad destinada a los creadores. ¢




Dario Jaramillo

Linco anonimo
sobre ml?leu3|s

Sea lo primero borrar toda huella de este cielo de menta,
de cebada y de agua.

Aluciné entre cantos, tuve el vértigo de horror y la vision
sagrada,

Obedeci fervoroso cada paso del rito de iniciacién

y guardaré el secreto mas seguro, el secreto que no tiene
palabras.

Digo solamente que a este paraiso se llega pasando por el
infierno de la claridad absoluta:

desdoblarme, ser muchos, caminar por caminos paralelos;

un camino que piso para contrarrestar la muerte

-luz de mi entrafa, noveno desvario, forma mas justa de
justicia—,

otro camino que es el camino del rebafio

-comida, territorio y mascara.

Desaparezca para siempre entre el olvido este delirio,

no habra palabra nunca que lo alcance:

solamente que existe un supremo éxtasis del cuerpo,

que el alma tiene un canto de secreta alegria,

una misica que es suya y no le pertenece,

la resonancia intima de un todo indivisible;

solamente que entre la algarabia esta en suspenso una
revelacion,

algo que viene del adentro

confundido entre aburrimiento y despropositos.

Que hay un centro inaccesible y sin deseos,

un vacio feliz. ¢

Dario Jaramillo Agudelo (Santa Rosa de Osos, Colombia, 1947) estuvo recientemente entre nosotros, con
motivo del Cuarto Encuentro de Poetas del Mundo Latino. La violencia politica que su pais vive en el
momento actual, a consecuencia de la cual Jaramillo perdi6 una pierna, no impidi6 que su integridad moral
V su poesia estuvieran presentes para demostrar la superioridad del canto sobre la barbarie. Actualmente
director cultural del Banco de la Republica en su pais, Jaramillo es autor de las colecciones de poemas
Histonas (1974). Tratado de retorica (1977) y Poemas de amor (1986), reunidas bajo el titulo 77 poemas.
(Universidad Nacional de Colombia, 1987.) El poema que publicamos forma parte de un libro atn inédito.




El coronel Altamirano con Vicente Riva Palacio y Ramon Corona




Jorge von Ziegler

Para leer la
Critica Mexicana

~aanas

a literatura mexicana ha sido materia de interpretacién
historica y critica desde mediados del siglo xviil. Desde
entonces, esa interpretacion —preceptiva, teoria, critica- la ha
nutrido, reflejado y encauzado con mayor o menor fuerza, y
ha sido origen, sobre todo a partir de la segunda mitad del
siglo XIX. de un corpus considerable que hoy vemos como
parte también de la literatura mexicana. Pero ese corpus, lla-
mado con largueza critica literaria mexicana, no ha tenido su
historia y su critica sino en polémicas equivocas, mayores o
menores, y en rarisimos textos que elucidan sus problemas y
acopian noticias esenciales. Continuamente se deplora el des-
conocimiento de la literatura de México; casi nunca el de la
critica, a la que se acusa, no siempre con razon, del primero.
La eritica y la historia de la critica mexicana enfrentan en
principio el dificil deslinde de su terreno. Critica mexicana:
¢eritica hecha por mexicanos, de obras mexicanas o de otras
literaturas, o critica de la literatura mexicana, hecha por me-
xicanos y extranjeros? Mas aun. Critica literaria: ¢el conjunto
de los escritos sobre literatura o sélo una parte de ellos, la que
atane al juicio y el estudio de obras particulares? La critica
literaria —espejo de la literatura- suele ser equiparada a la lite-
ratura -espejo de la realidad, del mundo-, como si se tratara
de dos reinos, uno ante el otro, del quehacer verbal. Si la
novela, el cuento, el poema, son géneros de la literatura, los
géneros de la critica, se piensa, son el ensayo, el estudio, el ar-
ticulo, la resefta. Cuando se entiende a la critica como un ejer-
cicio también literario —tendencia moderna-, se habla enton-
ces de novelistas, poetas y criticos —o ensayistas—, y la critica se
considera como un género literario. Critica designa, en ambos
casos, el dominio todo de ese lenguaje segundo —lenguaje so-
bre el lenguaje, literatura sobre la literatura-, sin importar la
naturaleza de esa duplicacion, de la que dependen no uno sino
tres reinos: la teoria, la critica y la historia literarias.

En cuanto a la mexicanidad de nuestra critica, desde hace
dos siglos la vemos enfrentada al trabajo asiduo, no pocas ve-
ces notable, de escritores extranjeros que se han alimentado
de la literatura de México y la han alimentado con su refle-
xion. Si la critica no tiene nacionalidad porque es producto de
quien la hace tanto como de su objeto y su ambito es el de las
ideas que la conforman, esos escritores no han sido criticos
mexicanos pero han hecho critica mexicana. No quienes han
visto a la literatura mexicana desde otras literaturas y otras
lenguas o desde las universidades del extranjero, sino quienes

han participado en la produccion de nuestras ideas y han es-
crito y publicado en México.

De otro modo, la critica mexicana es la critica de los escrito-
res mexicanos, la suma de las ideas literarias que son el ambito
de la literatura mexicana. Es decir, la lectura que los escritores
mexicanos hacen de la literatura mexicana y la manera como
la confrontan leyendo otras literaturas. Critica mexicana no es
asi critica de lo mexicano tanto como critica desde lo mexi-
cano: la literatura mexicana y sus entrecruzamientos con otras
literaturas.

Fernando Tola -a quien, por ejemplo, no podemos excluir
de la literatura mexicana— advirti6 estas disyuntivas cuando
titulo a su antologia de critica La critica de la literatura me-
xicana en el siglo xix. Una antologia de la “critica literaria
mexicana” hubiera podido contemplar los trabajos de Altami-
rano sobre Dickens y el romanticismo europeo o los de Gutié-
rrez Najera sobre Shakespeare y Leconte de Lisle; hubiera
discutido el lugar en las letras mexicanas del cubano José Ma-
ria de Heredia o del espaiiol Jos¢ Gomez de la Cortina. Tola
atendio a los textos centrados en la literatura mexicana por-
que le parecian de mayor importancia para la “historia litera-
ria nacional” y concedi6 lugar destacado a los dos extranjeros
como precursores e iniciadores de la critica literaria en Mé-
xico. Ademas, distingui6 entre historiografia, teoria y critica
literarias, para reunir solo textos que pertenecieran con rigor
a la altima. La idea implicita en este procedimiento es estimar
por separado, no obstante sus obligados entrecruzamientos,
los desarrollos particulares que han tenido en México, como
disciplinas de los estudios literarios, la teoria, la historia y la
critica de la literatura.

Alfonso Reyes, preocupado siempre por la exactitud de las
ideas, notaba que la critica suele aparecer confundida con dis-
ciplinas afines, a las que senala y distingue con vocacion didéc-
tica en La critica en la edad ateniense: historia de la literatura
(registro de hechos); teoria literaria (definicion por esquema
del fenomeno literario); filosofia estética (estudio de la belleza
en abstracto); filosofia moral (estudio de los efectos de la be-
lleza en el individuo); erudicion textual (restauracion de las
obras en su integridad); comentario gramatical y lingiiistico;
ensefianza técnica (uso de las obras como modelos para ejerci-
cios). “Todos entendemos hoy por critica —esclarece- el exa-
men, fundado en sensibilidad y conocimiento, que procura en-
riquecer el disfrute y la estimacion de la obra literaria,




explicando y poniendo de relieve sus valores o justificando en
su caso la censura.”

Cuando José Luis Martinez trazé el panorama de la “Histo-
riografia de la literatura mexicana desde los origenes hasta
Francisco Pimentel”, en La expresidn nacional, hizo no una his-
toria de la critica sino una historia de la historia de la litera-
tura mexicana. En “Tareas para la historia literaria de Mé-
xico”, en cambio, incluy6 en el concepto de historia literaria
casi cualquier tipo de estudio literario, pero no sin clasificarlo.
“...si no se contara con un consejo experimentado —nos dice-
seria necesario, antes de emprender un estudio de literatura
mexicana, navegar por un extenso, confuso y muchas veces
inaccesible repertorio de textos criticos.” Asi, a los “estudios
monograficos y propiamente de historia literaria”, agrega los

de zonas especiales de la literatura (asociaciones literarias, cer-
tamenes, periodismo literario), de zonas geogrificas, de técni-
cas criticas especiales (métodos como el filolégico, el histérico
y el estilistico), de la historia de las ideas literarias, los “‘genera-
cionales” y sociologicos y los de literatura comparada. Sitta a
la critica, al conjunto de sus escuelas y sus métodos, en funcién
de edificar la historia literaria de México. El objeto de este
trabajo era sefialarnos las vastas lagunas del conocimiento de
la literatura mexicana, pero a partir de lo hecho para reducir-
las. Ni su tema ni el de “Historiografia de la literatura mexi-
cana” fueron la critica mexicana, pero ambos panoramas nos
aproximan a una parte de ella: la critica de la literatura mexi-
cana. Falta la otra cara: la critica mexicana de la literatura
mundial, sin cuya consideracién no se comprende su riqueza y
su complejidad. No asi cuando José Luis Martinez estudia la
critica de Altamirano, Sierra, Vigil, Gutiérrez Néjera o Salado
Alvarez, y describe las distintas direcciones a que apunta, den-
tro y fuera de México.

Sin una concepcion clara de su concepto, de las realidades
que comprende en la historia cultural del pais, hablar de la
critica en México ha sido en efecto “navegar por un extenso,
confuso y muchas veces inaccesible repertorio de textos criti-
cos”. Navegar sin rumbo y sin razones. Falta atin el ensayo
historico y tedrico que nos diga qué es y qué ha sido la critica
literaria en México, cuiles sus divergencias y convergencias en
relacion con la teoria y la historia literarias y, por iltimo,
coémo ha esclarecido la literatura mexicana y se ha sumado a
ella. Un “deslinde”, en continuidad de la mejor tradicion de
Reyes. Ya no es posible, sin recaer en el disparate o en los
balbuceos de la palabreria, seguir acusando a los “criticos” de
no hacer la historia literaria del pais o a los historiadores de no
hacer la critica. Permitidos en la conversacion informal, estos
dislates no tienen lugar —lo han usurpado- en la historia de las
ideas del pais.

Antes de abordar la critica mexicana, sus historiadores y
criticos deben pues ordenar su “repertorio de textos criticos”.
Ordenamiento que propone la elaboracién previa de una teo-
ria critica, que en México ha encontrado escaso o nulo desa-
rrollo. Con ella, entrar4n en discusion los problemas de los

géneros o formas criticas i los hay-, los tipos de critica y sus
particulares intereses y funciones, los métodos y las escuelas, la
definicion misma de la critica, las propuestas para su orienta-
cién y porvenir en México. Se sabra, cuando se lamenten los

vicios y las deficiencias de la critica periodistica o la especiali-
zacién y el alejamiento de la literatura de la critica académica,
que se habla de una zona y no de toda la critica mexicana. Es
sabido, por ejemplo, que la critica periodistica ha sido enten-
dida, bien como un indicador, bien como la tnica critica del
pais, cuando se trata de juzgar el estado actual de la critica
literaria. Reduccion de la que ha emanado la comin condena-
cién de la critica mexicana, cuando no la negacién, menos fre-
cuente pero no menos boba, de su existencia.

Conociéndola, sera posible advertir sus debilidades. No es lo
mismo deplorar la falta de critica que la falta de tradicién cri-
tica. Octavio Paz, cuyos ensayos justifican muchas veces tratar
un tema porque los “criticos” —¢no es él uno de ellos, uno de

Alfonso Reyes

los mejores?— no lo hacen, en un articulo recogido en Corriente
alterna distinguia entre criticos y critica. La literatura hispano-
americana, decia, no carece de criticos pero si de “‘un ‘cuerpo
de doctrina’ o doctrinas, es decir, de ese mundo de ideas que,
al desplegarse, crea un espacio intelectual: el dmbito de una
obra, la resonancia que la prolonga o la contradice... La mi-
sion de la critica, claro estd, no es inventar obras sino ponerlas
en relacién.” Misién, segin el autor de Cuadrivio, no cum-
plida hasta el momento.

Como dice él de la literatura, digamos de la critica: una cri-
tica no es tanto la suma de las obras criticas como el sistema de
sus relaciones. Hay criticos pero no critica si esos criticos, en el
curso del tiempo o el corte de la actualidad, no se leen, discu-
ten y dialogan entre si y si no hay alguien que ponga en rela-
cién sus obras. Cierto: la escasa conciencia del “‘repertorio de
textos criticos” de nuestra literatura, aun entre los escritores,
es evidencia del aislamiento en que, en mayor 0 menor pro-
porcién, se producen. Es verdad que el desarrollo de la litera-
tura mexicana ha sido marcado por corrientes de ideas que
han hecho crisis en polémicas célebres, que existe una “repre-
sentacién” o historia de esa literatura a partir de la cual se
escriben las nuevas interpretaciones, pero la tradicién critica,
como “cuerpo de doctrina” sobre la finalidad, los proced:-
mientos y el pasado de la actividad critica, es precaria. El dia-
logo entre los criticos ha sido por lo comiin efimero, cefiido a
polémicas circunstanciales o a intercambios entre criticos con-

temporaneos.




Este caracter cerrado de la critica mexicana se manifiesta no
solo en la falta de una fuerte tradicién, que advertimos
cuando leemos obras particulares, sino también en su débil
comunicacion con la critica extranjera. El siglo XX ha sido es-
cenario de numerosas revoluciones criticas: formalismo, psico-
analisis, estilistica, marxismo, new criticism, nouvelle critique, es-
tructuralismo... Revoluciones, muchas veces, parejas de las
literarias. Al margen de ellas, aunque no sin coincidir en te-
mas fundamentales, criticos y escritores importantes han efec-
tuado su propia revolucion: Pound, Eliot, Valéry, Wilson. Si
los fendomenos del siglo han sido la proliferacion de escuelas, la
reaccion de unas estéticas contra otras y la revision de la litera-
tura bajo nuevas ideologias y teorias, la critica hispanoameri-

escritor. Alarmado, pero no sin divertirse con este singular
producto, Alatorre considera el peligro de olvidar la experien-
cia personal en la lectura, su placer y la comunicacion verda-
dera con el libro.

Cierto, pero con un énfasis de importancia: tales epidemias,
como Paz las llama, gravitan solo en la critica académica. La
critica viva, la que circula y se entrelaza con la literatura, ha
sido escrita en México, desde el siglo XIX, no por profesores
sino por periodistas, poetas, novelistas y dramaturgos. Los cri-
ticos “‘puros”, como los designa Eliot, han escrito para los mis-
mos lectores que los escritores, y su obra, cuando ha impor-
tado, se ha convertido en parte de la literatura mexicana. Mas
aun: en lo que publican los investigadores académicos es posi-

Manuel Guuérres Nijera Octavio Paz

cana ha sido ajena a estos cambios. No ha faltado el conoci-
miento de esas escuelas, particularmente en nuestras
universidades, ni el culto a ciertas personalidades de la critica
extranjera, Sin embargo, el siglo XX no ha sido para México,
por ejemplo, momento para encontradas formulaciones teori-
cas, para la invencion de nuevas pricticas criticas o para la
agitacion de movimientos y tendencias. Ademis, la discusién
de los que se han producido en el exterior forma parte de la
ensefanza universitaria pero no de nuestra critica, donde
ha ocurrido de manera intermitente y aislada. Nos falta enton-
ces una doble perspectiva: la de la critica mexicana y la de la
critica extranjera.

Asi, no deja de sorprender el que uno de los mas repetidos
reproches a la critica de los afnos recientes sea el de su traslado
servil de métodos y principios emanados de otras tradiciones
culturales. En un trabajo de singular penetracion, ““Critica li-
teraria tradicional y critica neo-académica™, Antonio Alatorre
denuncio los desvarios en que, deslumbrada por la riqueza,
la modernidad y la especializacion de las escuelas criticas
contemporaneas, puestas de moda por la abundancia de infor-
macion y traducciones, ha caido “cierta critica universitaria”.
Critica reducida al empleo torturado de jergas, citas y meto-
dologias mal aprendidas y peor aplicadas; critica que, afanosa
de situar a la literatura mexicana o hispanoamericana en las
corrientes de la “literatura universal”, no distingue su carac-
ter ni los particulares problemas estéticos que propone su in-
terpretacion. Ininteligible, no dice nada al lector comin vy al

José Luis Martinez

ble advertir el predominio de los trabajos de erudicién, histo-
ricistas o positivistas, como en la produccién critica de los es-
critores el de las vias de aproximacioén personal, vinculadas al
biografismo o a los testimonios que sirven de alimento a la
historia literaria.

Si la mayor parte de las obras criticas producidas en México
sigue siendo editada por las universidades y las instituciones
de cultura —fenomeno que habla, por otro lado, de su pobre
circulacion, del lugar restringido y semioculto de la critica
mexicana-, esas obras no pertenecen, en su mayoria, a la “‘cri-
tica universitaria”. Esta incide mas en la ensefianza que en los
libros, en los estudiantes de literatura que en los lectores. Para
los tres o cuatro nuevos titulos que este género introduce hu-
mildemente en las librerias cada afo, la alarma ha sido exce-
siva. Una y otra vez se habla de la critica pseudocientifica,
impersonal, extranjera y especializada que invade la literatura
mexicana. Nada mas irreal.

Alfonso Reyes probo que ser mexicanos no nos hace sordos
a lo que se habla en el mundo y que ser escritores no nos
exime del rigor y la reflexion. Su obra critica incluye paginas
de acabada imaginacion, pero también encuentros continuos
con la teoria literaria y la critica extranjera de su tiempo. En-
tendi6 que teoria y critica se fundan reciprocamente, que la
literatura es incomprensible, criticamente, sin los fundamen-
tos que han dejado siglos de tradicion literaria. Al mismo
tiempo, mird con interés cuanto agitaba el pensamiento critico
del presente. Asi se explican sus contribuciones a la filologia y




a la critica estilistica y su Deslinde, suma de la teoria literaria
moderna. Su actitud nos incita a hacer a un lado proverbiales
recelos frente al pensamiento abstracto y la negativa a dialogar
con el extranjero, fundada en el miedo a ser inferiores.

Hacia 1950, José Luis Martinez hablaba también de la nece-
sidad de incorporar a los estudios mexicanos disciplinas insoli-
tas en nuestro medio, a las que vio como técnicas criticas mas
que como ideologias o creaciones ajenas, cuyo empleo hubiera
desnaturalizado la literatura nacional. Al contrario: advirtié
en ellas los numerosos servicios que podia prestar a su conoci-
miento el trabajo metodoldgicamente fundado. El gran histo-
riador de las letras mexicanas del siglo XIX sefialaba ademas
la urgencia de estimular la produccién de los “instrumentos
para el investigador”: ““las bibliografias, las hemerografias, los
indices de los contenidos de revistas y periodicos, los reperto-
rios biogréficos, las antologias, las colecciones de textos y las
ediciones criticas”.

Ya entonces, hacia posible una respuesta a otro reproche
uniforme a la critica mexicana, situado en el extremo opuesto:
la improvisacién. En la edicién de 1982 de La expresién nacio-
nal pudo advertir que ese desideratum habia sido ““felizmente
cubierto y superado” en diversos aspectos.

En la critica unos observan sus excesos; otros, sus carencias.
Aquéllos se atribuyen con mayor frecuencia a la critica acadé-
mica; éstas, a la periodistica. Es costumbre, sin embargo, ob-
viar estos matices. Por eso me parece ejemplar la actitud de
Martinez al revisar el estado de los estudios literarios. No ha-
bra apreciacion justa de materia tan dictil y poco estimada si
no se busca la trama de sus relaciones, su estructura y su
forma: la posicion de unas obras respecto a otras, de ciertos
géneros y practicas respecto a los demas. Y si ha de entenderse
que la critica literaria es sélo una parte de los estudios litera-
rios, su cardcter y su sustancia podran ser comprendidos a la
luz de su relacion con el resto: la teoria, la historia, la ense-
fianza de la literatura.

Hoy, un corte de esta naturaleza manifiesta que la critica
literaria, entendida en el amplio sentido de “estudios litera-
rios”, no es en México menos viva que la literatura. Si la lite-
ratura mexicana produjo durante la tltima década, en prome-
dio, 25 novelas y 35 volimenes de cuento cada afio, de
acuerdo con las recientes bibliografias de Emmanuel Carballo,
bajo el rubro “critica literaria” aparecieron, también en pro-
medio, no menos de 30 titulos anuales. El repaso més somero
de esta bibliografia —estudios; recopilaciones de textos criticos,
individuales y colectivas; teoria; historia; biografia; ediciones

 criticas; entrevistas; antologias; diccionarios— indica las princi-

pales tendencias de los estudios literarios, su vitalidad pero
también su parcialidad. Revision a la que debe agregarse la de
la produccion critica que alimenta a revistas, periodicos y su-
plementos literarios.

Lejos del afan combativo o tedrico que se le achaca, sobre-
sale en la critica mexicana su vocacién pedagogica, que Carba-
llo, sin duda uno de sus representantes mas caracteristicos y
notables, postulaba en un articulo reciente. La tercera parte
de los libros de critica publicados en los altimos diez afios no
es en realidad critica sino antesala de la critica, el “instrumen-
tal” para el investigador: antologias, ediciones criticas, entre-
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vistas, bibliografias y diccionarios. Antesala, sin embargo, para
el lector, porque al critico le exige el ejercicio del mayor rigor
v la aplicacion de criterios y valoraciones, fundamento y fin de
la critica.

Las ediciones criticas, cuando fijan los textos y resuelven
problemas de fuentes y de interpretacion, a través de notas,
referencias bibliograficas y estudios preliminares, suponen y
preparan a la vez el conocimiento exhaustivo de la obra. Las
antologias, al seleccionar a los autores y a las obras mas repre-
sentativas de un género o un periodo y al situarlos en una
cronologia, apoyada en notas que destacan hechos esenciales,
son a un tiempo critica e historia de la literatura. Grandes
zonas de la literatura mexicana han sido conocidas durante

La voz de esa critica debe ser buscada entonces en la suma
de estudios y volimenes de ensayos y articulos que cada ano
hacen su cuerpo. Los segundos son, en muchos casos, un
puente que comunica a la critica periodistica con la critica de
ensayo y estudio. Cada cierto tiempo, escritores y periodistas
retnen en libros textos escritos para revistas o diarios; situa-
dos en otra dimension del tiempo, esos textos componen una
visidn y ya no solo una suma de apreciaciones o analisis aisla-
dos. En las recopilaciones de Octavio Paz, por ejemplo, busca-
mos un pensamiento, un panorama de la literatura, mis que
explicaciones o juicios sobre ciertas obras. Los estudios criti-
cos, y el de Paz sobre Sor Juana es también un ejemplo, ponen
en juego no solo la vision del critico sino también su rigor y su

Fmimanue] Cartallo José Gorostiza

mucho tiempo, o lo siguen siendo, a través de antologias, que
han sido nuestros manuales, fuentes de informacion e historias
literarias. Su cardcter critico se revela cuando advertimos las
presencias y las ausencias literarias en antologias hechas en
¢épocas diferentes, testimonios de los vaivenes del gusto y de la
apreciacion de valores. Silas bibliografias y los diccionarios son
herramientas en el sentido mas puro, salvo cuando encierran
juicios sobre su informacion, la entrevista induce revelaciones
itiles sobre las obras, porque, si es critico quien la hace, el
escritor sélo confirma o completa lo que una lectura pene-
trante ya ha descubierto. Asi la ha entendido Carballo, cuando
afirma que ““una de las tareas previas a la realizacion de una
historia de la literatura mexicana™ consiste en dialogar con sus
protagonistas, los escritores.

Pero si estas “tareas” son inseparables del quehacer de la
mente critica, en ellas la critica esta al servicio del conoci-
miento. Y del conocimiento mas esencial: el de las obras mis-
mas de la literatura. El critico dispone a la obra de cierta ma-
nera para hacer evidente su lugar en la historia literaria. El
lector de una antologia al mismo tiempo la conoce, la juzga y
la pone en relacién con otras. Mas que para el investigador,
instrumentos tales son utiles para el lector comin. Los indices
de revistas. las bibliografias, los diccionarios y las ediciones cri-
ticas que se publican en México son muy pocos ante el nimero
de antologias. El hecho sefiala también el predominio de la
funcion divulgadora sobre la especializacion o la técnica en la
critica mexicana.

Victoriano Salado Alvarez
capacidad de colocar al autor estudiado como eje y centro del
analisis y el juicio. Los que aparecen en México son el verda-
dero indice de los estilos y métodos de la critica actual, no
menos que de sus temas y preocupaciones.

Este cuerpo de critica, cuya significacion y riqueza estdn adn
por ser estimadas, se nutre y prospera sin un desarrollo para-
lelo de la teoria y la historia literarias. Los ejemplos de Reyes
y Paz, quienes siguiendo direcciones distintas construyeron la
teoria literaria que orienta y afianza a toda critica, no son am-
pliamente emulados, y sélo hasta ahora se emprenden nuevos
esfuerzos en el terreno de la historia literaria del pais. No po-
cos aspectos tedricos implicitos en los problemas de los estu-
dios mexicanos —generaciones, periodos, géneros, lengua, ca-
racter nacional, influencias y parentescos- apenas han sido
formulados desde perspectivas modernas, y algo semejante es
posible afirmar de la historia literaria, practicada hasta ahora
desde fundamentos positivistas tradicionales o desde posturas
subjetivas frente a los procesos historicos.

Ante estas ausencias, se abre el abanico de la critica mexi-
cana, pasada y presente. Duefia de una historia particular, la
de la literatura en que ha sido pensada y escrita, permite y
exige una lectura original, capaz de distinguir los elementos
y las practicas que han delineado, si no su caracter, si los me-
dios y el horizonte intelectual que la han hecho posible. Solo
la escritura de esa historia cifrara la naturaleza de sus alcances,
sus omisiones y el valor de los libros que ha procurado a la
literatura de México. ¢




José Francisco Conde Ortega

Respuestas y correspondencias

Algunas historias

€ Id

Literatura
1860-1988

Balbino Dévalos, al intentar explicarse la circunstancia en
que se da la poesia de Joaquin Arcadio Pagaza, lleva sus
reflexiones hasta la necesidad del juicio del tiempo. El autor
de Las ofrendas pensaba que una expresion original —e irrepe-
tible- sélo podia ocurrir cuando el ciimulo de influencias so-
bre las manifestaciones artisticas de un pais sedimentaran y
maduraran. Grecia -afirmaba para comprobar su aserto— ha-
bia tardado miés de siete siglos en consolidar una literatura y
un arte que después serian ejemplares. México no podia ser la
excepcion. Por eso, cada paso en direccién de la originalidad
y la madurez era parte de un proceso. El México indepen-
diente habia hecho mas claro el camino.

Las palabras de Balbino Dévalos pueden insertarse en una
tradicion que buscaba entender las peculiaridades de un grupo
humano —el mexicano- para favorecer un modo de expresion
artistico verdaderamente original y nacional. Conseguida la
Independencia de México, la independencia cultural se ve més
al alcance de los afanes. Por eso surgen, al mismo tiempo que
los esfuerzos creativos, las primeras visiones de conjunto,
que esperan encontrar algo més que repeticiones y acumula-
cién de datos. José Eguiara y Eguren y Mariano Berist4in y
Souza son pioneros en ese camino. Sin embargo, Ignacio Ma-
nuel Altamirano es el primer autor que se propone visiones
més amplias de los hechos histéricos y artisticos, y busca consi-
derarlos a la luz de perspectivas sustentadas en un proyecto
claramente definido.

Con su proyecto de literatura nacional, Altamirano propuso
las ideas centrales de una polémica que no encontré interlocu-

tor inmediato. Y era natural. Sus razonamientos buscaban més
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una respuesta a futuro que una réplica contaminada de in-
mediatez. Una posible respuesta en ese momento hubiera
incidido en los aspectos mas superficiales del proyecto: la dic-
cion, la forma de los textos, el contenido en su anécdota mas
inmediata... Y lo que se propuso el autor de Clemencia fue
ahondar en las necesidades mas cercanas en el tiempo, pero
también mds susceptibles de permanecer. De otro modo: un
contenido y una forma son importantes en tanto que permiten
muchas lecturas. Los textos que surgen de un momento histo-
rico determinado tienen su explicacién en ese contexto, pe-
ro no renuncian a ser leidos en una circunstancia diferente. Y
en eso consiste la apuesta y la necesidad de un didlogo.

Por eso, en la labor de historiar la literatura mexicana —y
juzgar, fundamentar y proponer— el interlocutor de Altami-
rano no podia ser Pimentel. José Luis Martinez lamenta que
Altamirano y Pimentel no hubieran desarrollado una po-
Iémica como la que si se dio en América del Sur. No podia ser.
El criterio de Pimentel respondia a factores inmediatos; su
juicio era el de un hombre del siglo xix dirigido a sus con-
temporaneos. El de Altamirano parte de alli, pero piensa en el
futuro. Esa es la razon de que intente explicarse la funcion y
la necesidad de algunos géneros -novela, épica y lirica- en su
momento, porque sentaran las bases de una expresién genuina
y original. Por eso, también, es indulgente para juzgar las
obras. Primero debe fijarse el camino, sentar las bases; des-
pués la critica deber4 ser mas rigurosa: aclarados los fines, la
responsabilidad del escritor tendra que ser mayor. Es decir, un
proyecto con resultados paulatinos; nunca saltos mortales ni
ataduras a lo inmediato.




En los intentos posteriores de historiar la literatura mexi-
cana, Altamirano encontrari sus verdaderos interlocutores. El
tiempo ofrecera mayores perspectivas para acercarse a los pro-
ductos literarios. Pero los historiadores siguientes no partiran
de cero. Para negar, aceptar o matizar el proyecto de Altami-
rano, éste tiene que ser un punto de referencia. Urbina, Gon-
zalez Pena, Arqueles Vela, José Luis Martinez, José Emilio Pa-
checo y Luis Miguel Aguilar, a lo largo de més de un siglo, son
los que habran de ofrecer una discusién enriquecedora en
torno a la historia de la literatura mexicana. Y su lenguaje,
matizado por las circunstancias, obligara a leer y a reconside-
rar, de muy diversos modos, los textos de escritores que, de
esta manera, van adquiriendo nuevos significados y renovada
vigencia.

Altamirano, Pacheco, Martinez y Aguilar concentran su
andlisis en el siglo x1x; Urbina, Gonzalez Peia y Vela plantean
una historia total. Las siguientes lineas tratan de encontrar las
correspondencias que pueden darse, entre los proyectos de es-
tos escritores, a partir de su interpretacion del siglo xix. Este
es un siglo decisivo; ademas de las luchas de independencia y
de defensa del territorio nacional, el acomodamiento de fuer-
zas significé un esfuerzo de identificacion. Peculiarmente aza-
roso, el siglo XIX mexicano es el despegue de una identifica-
cién como naciéon y como grupo humano; el arte y la literatura
encaminan sus propdsitos a reconocerse. Aceptar ese dialogo
propuesto desde el siglo pasado, exige una respuesta y una
correspondencia. Nosotros, lectores vigesémicos a fines de
otra centuria, no podemos permanecer indiferentes. El len-
guaje no ha cambiado gran cosa. El rigor de las circunstancias
obliga a respuestas particulares. Quiza la suma de respuestas
y el establecimiento de correspondencias consigan que la mi-
rada sea més atenta, que el didlogo se haga mas general y pro-
vechoso.

Ignacio Manuel Altamirano fue capaz de ejercer un verda-
dero magisterio entre sus contemporaneos. Ademas del vigor
de su inteligencia y de su cultura llena de curiosidad y refle-
xiones, el autor de El Zarco tenia un proyecto claro y rigurosa-
mente armado. En 1869 declara la verdadera amnistia entre
los mexicanos. Abre las paginas de El Renacimiento a todos los
escritores, sin importar faccion o ideas politicas. Estaba seguro
de que la reconstruccion nacional no podia darse sin el es-
fuerzo de todos. Su actitud no fue la de sentirse depositario de
la verdad; por eso necesitaba de todos los esfuerzos. Esta cre-
encia en la pluralidad de opiniones y de puntos de vista tenia
un propoésito: la literatura podia ayudar a la afirmacion de una
conciencia y un orgullo nacionales.

La historia que concibe Altamirano es doctrinaria, pero no
en el sentido de capilla de exclusividad facciosa, sino en el de
proponer lineas y caminos para transitar en busca de una ex-
presion nacional. Por eso juzga de manera indulgente a ciertos
autores y condena a otros. De acuerdo con su proyecto, el
contenido de los textos servia o no servia para los propésitos
de identificacion nacional. Esa era su medida. Por eso lamen-
taba que Calderén o Rodriguez Galvan, por ejemplo, evadie-
ran su realidad situando sus dramas en el pasado o en paisajes
ajenos, cuando lo mas urgente e imperioso era consolidar el
conocimiento de la propia patria. Literatos extranjeros escri-
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bian falsedades sobre México y nadie hacia nada. La apatia no
podia ser disculpa para permitir esos despropdsitos. Ademés,
no era tiempo para la abulia. El trabajo en un fin determinado
y noble debia dirigir los esfuerzos de los escritores: una doc-
trina comun: la literatura nacional.

Sin embargo, Altamirano no se quedo en la enunciacion de
sus propésitos. Teorizo e hizo una reconsideracion de la his-
toria de los géneros que a su juicio debian cultivar nuestros
escritores. Y encontrd, como Bello, que el espafiol de los ame-
ricanos era distinto al de los peninsulares. Asi, la geografia,
la historia y el lenguaje debian servir para expresar una nue-
va realidad. Desde luego que no debia olvidarse el estudio
de la antigiiedad clasica ni el de las literaturas extranjeras,
fuertes y saludables; pero no para imitarlas en lo superficial,
sino en la manera de llegar a la originalidad. Y todo eso se
podia lograr con el uso de la voluntad: escribir dentro y para
la historia, primero de la patria y luego, como consecuencia,
de la humanidad.

Problemas inmediatos obstaculizaban la labor de los escrito-
res. La escasa, si no es que nula, remuneracion que se obtenia
por el oficio de escribir era uno de los problemas. Por eso
pedia que el piblico leyera; formé asociaciones y buscé que las
instituciones tomaran a su cargo el problema. La labor del
escritor se perderia sin lectores. Y la sociedad toda tenia que
participar. Juntos, autores y lectores, ayudarian a construir
una nueva moral. Y para acercarse a los lectores sugiere temas




y propone acercamientos; y es el momento de ser generoso:
amigos y enemigos de partido estin empefiados en la misma
lucha.

La actitud de Altamirano es de un optimismo mesurado.
Los propositos tienen que cumplirse, puesto que no son des-
cabellados: su critica es indulgente porque es necesario. El
camino debe seguirse lentamente, pero con firmeza. Después,
cuando los fines se estén cumpliendo, se dard el momento de
ejercer una critica més rigurosa, una lectura que vaya mas le-
jos de la necesidad social; una lectura que recoja los frutos de
un esfuerzo compartido y que exija de los autores la altura
estética de una gran literatura: la literatura nacional.

Luis G. Urbina es el primero que ofrece una respuesta a los
enunciados de Altamirano. Ya han pasado algunos afios y se
viven los primeros del siglo xx. El movimiento revoluciona-
rio ha cambiado muchas actitudes; el positivismo ha dejado
su huella en los escritores de la dictadura porfirista. La ins-
truccién del pais es una idea y una necesidad que vuelve a
plantearse. Y desde esa trinchera escribe Urbina su historia de
la literatura mexicana. Cinco conferencias que dicta en Argen-
tina y un prologo para la Antologia del Centenario configuran el
esqueleto de los escritos de Urbina en su acercamiento a la
historia literaria mexicana.

Urbina parte de una afirmacién que fue su divisa: una fina
sensibilidad para juzgar las obras. Todo lo demas —decia-, in-
formacion sobre el autor y la época, podia adquirirse; la sensi-
bilidad, no. Su practica de lector atento y riguroso lleva a
Urbina a construir una historia justa y proporcionada, pero
dentro de los limites que él mismo se planteé. O mejor dicho:
desde la trinchera en la que eligi6 escribir. Lo més arduo de la
lucha ha pasado; ahora es tiempo de divulgar los resultados
sin un afan erudito; las valorizaciones criticas se dejan para un
momento posterior. Las letras del siglo Xix son vistas por
un hombre que ya trasunta cierto alejamiento valorativo, pero
como todo aquello formé parte de la historia que le tocé vivir,
sus juicios son matizados por las impresiones personales y sin-
ceras que dejaron en su dnimo el conocimiento de los autores
y la época.

Un poco a diferencia de Altamirano, Urbina insiste en que
la literatura mexicana es una rama del tronco hispano. Y les
reprocha a nuestros poetas que no siempre se préocupen por
la “pureza léxica”. Y si Altamirano consideraba que la litera-
tura nacional debia adquirir caracteristicas propias, Urbina
siempre se referia a los que consideraba mejores escritores
como “‘hablistas irreprochables” o “diafanos”. Lo castizo era
una condicion del bien escribir; sin embargo, lleg6 a pensar
que el medio es capaz de alterar el proceso de comunicarse
por escrito.

Algo muy importante para Urbina es la idea de instruccion.
Algunos autores son juzgados en la medida de su mayor o
menor instruccién y en los avatares de su historia personal. Y
si algunos no alcanzaron gran altura —segtin Urbina- se debio
a una instruccion cadtica o insuficiente. Y esto tiene que ver
con la estructura positivista de los criticos de su tiempo; lo que
constituye, en gran medida, una respuesta a Altamirano: no
apartarse del orden ni del tronco hispano, el proceso de conse-
cucion de la literatura nacional debe ser cauteloso; la litera-
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tura y la instruccién avanzarian a pesar de “‘la morena muche-
dumbre”. Urbina admira a Altamirano, pero propone su
propia interpretacion. Si hay necesidad de una literatura na-
cional, pero respetando el orden que implica no separarse del
tronco. Aqui pudo haberse dado la primera polémica real-
mente importante: los propésitos y las obras; la valoracion y
la trinchera.

Carlos Gonzilez Pena, ya asimiladas las experiencias de la
Revolucién y las sucesiones en Ia silla presidencial, encuentra
una nueva necesidad para historiar la literatura mexicana: un
orden que reclaman los nuevos tiempos. El Ateneo de la Ju-
ventud y la irrupcién de las vanguardias europeas determi-
nan un nuevo estado mental. Es el tiempo de clasificar, jerar-
quizar y caracterizar. Es en este sentido en el que Gonzilez
Pefia ofrece su aportacion al didlogo que anteriormente pro-
puso Altamirano.

Gonzélez Pena define y caracteriza; su historia de la litera-
tura mexicana atiende a los grandes bloques que las circuns-
tancias sociales determinan. Su consideracion del siglo xix
mexicano es un intento por no olvidar hechos concretos y sus-
ceptibles de interpretacion; pretende no olvidar el doble juego
de la historia personal y la general. De ahi su organizacion y su
estructura. Y también su impersonalidad. Altamirano y Ur-
bina estan obligadamente presentes. El primero para que no
se olvide su doctrina; el segundo para vigilar el orden. Gonzi-
lez Pena casi desaparece en favor del dato bibliogrifico, de la
minuciosa enumeracién de caracteristicas y de la estructura de
su libro.

Gonzalez Peiia no discute pero ofrece una respuesta. Hay
que fijar categorias y agrupar generaciones para preparar cs-
tudios particulares o de grupo. Este criterio generacional es lo
que aclara y desfigura la perspectiva. Las fechas de nacimiento
funcionan como indicadores, pero las obras y las circunstan-
cias histéricas se vuelven huidizas. La clasificacion temporal es
una propuesta temporal y itil. Completa, con mayor distancia
en el tiempo, los cuadros de Altamirano y Urbina, pero simpli-
fica. No obstante, a partir de Gonzalez Pefia los estudios sobre
el siglo XIX mexicano seran mds rigurosos € interpretativos. Su
historia es menos polémica y menos célida que las anteriores,
pero tiene la virtud de un alto en el camino para repensar y
ordenar el material de trabajo. Util en si misma, prepara el
camino a respuestas mas comprometidas.

Estridentistas y Contemporaneos intercambiaron conceptos
de modernidad en el lenguaje critico. La antologia de Jorge
Cuesta fue un duro golpe para Maples Arce; la revancha de
éste en su antologia publicada en Europa, dirigida contra Or-
tiz de Montellano —y por extension contra todos los Contem-
porineos- significé la necesidad de apropiarse del lenguaje
critico “moderno”. Si en la antologia de Cuesta no aparecen
muchos poetas en aras de esa modernidad, en la de Maples
Arce esa modernidad esta enunciada en lo que no quiso callar
de Salvador Novo. En ambos casos la intenci6n era la misma:
la razon y la modernidad eran reducto que no se debia com-
partir. El justo medio vino, por un lado, en las meticulosas
lecturas sobre literatura mexicana de José Gorostiza y, por el
otro, en los Fundamentos de literatura mexicana de Arqueles

Vela.




Arqueles Vela se propuso hacer una historia de la literatura
mexicana a partir de las discusiones sobre modernidad y perti-
nencia del lenguaje poético. A la distancia se advierte que el
proposito -més que didactico- del texto de Arqueles Vela era
el de la definicién de principios. Era necesaria otra historia de
la literatura mexicana; pero una historia que no atendiera so-
lamente a las grandes caracterizaciones y clasificaciones, sino a
la lectura de los textos que podrian ofrecer nuevos estimulos
a los lectores del siglo xx. Arqueles Vela emprendio la escri-
tura de su manual, lo suficientemente breve, para que la com-
prension de los rasgos esenciales de la literatura mexicana
quedaran expuestos. Una historia ni doctrinaria ni clasificato-
ria; una historia a partir de los propios textos.

necesaria una sedimentaciéon. México ingresa al concierto
mundial dentro de los lineamientos del desarrollo estabiliza-
dor y, en todos los érdenes, se inician proyectos de ajuste de
cuentas con el pasado y de nuevas valoraciones. Como la que
emprende José Luis Martinez para volver, ahora si reconoci-
ble para sensibilidades del siglo XX, el término “expresion na-
cional.”

El estudio de José Luis Martinez es un gran esfuerzo por
entender, a casi un siglo de distancia, el empefo de Altami-
rano por construir una nueva moral. Pero, asimismo, esta pen-
diente de la dificultad para llevar a cabo ese proyecto. Impar-
cialmente, rastrea minucioso en el ejercito literario del
siglo X1X. Reconsidera poemas, prosas y dramas; revive anéc-

Lun G Urbana Francisco Pimentel

En el registro de los autores del siglo X1x, Arqueles Vela
pretende el inicio de una exégesis moderna. Su criterio de
lector critico se conjuga con la pasion y busca ver, con ojos del
siglo XX, lo verdaderamente disfrutable de autores clave en la
fundacién de nuestra literatura moderna. Considera los valo-
res exclusivamente literarios de poetas y narradores y encuen-
tra rasgos y caracteristicas de modernidad en la prosa de Ur-
bina, Nervo y Gutiérrez Ndjera. Para Arqueles Vela la historia
literaria mexicana todavia reciente deja de ser un museo o un
archivo. Se enfrenta al texto y lo convoca para establecer co-
municacion.

Los valores que encuentra en la prosa de los modernistas,
por ejemplo, es un antecedente de los criterios mas novedosos
y justos. La manera que tiene Arqueles Vela de comprome-
terse con el texto es distinta, desde luego, a la de Altamira-
no o Urbina, pero igualmente pasional y ardorosa. Si Altami-
rano buscaba la expresion original y Urbina el orden sin
abandonar el tronco, Arqueles Vela busca explicarse esos
mecanismos de defensa v afirmacion de las peculiaridades na-
cionales. La respuesta de Arqueles Vela se da en la medida en
que nuevas necesidades exigen un nuevo lenguaje. Las pugnas
intergrupales hacen mis evidente esa necesidad pero no la ex-
plican. Sélo el trabajo libre de prejuicios logra equilibrar inte-
reses, v favorecer uno solo: la comprension cabal de la circuns-
tancia que propicia un esfuerzo de reflexion.

Después de la primera mitad del siglo XX el pais se enfrenta
a nuevas realidades. L.a época mas conflictiva ha pasado y es
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dotas e interpreta las sefiales de ese tiempo; disecciona con la
objetividad del cientifico el espiritu de una época que sirvio
para explicar gran parte del nuestro. La reflexion que hace
José Luis Martinez del siglo XI1X es valorativa y moderna; so-
bre todo en que la hace huir de interpretaciones superficiales.
La lectura desprejuiciada es un arma de andlisis poderosa.
Se puede analizar y contextualizar sin apresuramientos. Es lo
que hace José Luis Martinez, y ofrece una vision mas justa de
los propésitos y logros de los autores mexicanos del siglo XIx.

Al replantear el problema de la expresion nacional, lo que
hace José Luis Martinez es considerar su permanencia. Ver si
en realidad existe una respuesta a una pregunta formulada
de otro modo: ¢es necesario indagar acerca de la existencia de
una expresion nacional? Y en este planteamiento el trabajo
de José Luis Martinez encuentra significacion.

En muchos sentidos los modernistas son nuestros contempo-
raneos. Fueron los primeros que tuvieron conciencia plena de
que el lenguaje es un elemento que acerca y diferencia. El
hombre es un ser hablante, pero la lengua tiene un uso pecu-
liar en cada grupo humano. La vasta zona del espafiol es tan
diversificada que solamente en América podia darse la mani-
festacion epocal llamada modernismo. En el esclarecimiento
de estos conceptos José Emilio Pacheco ofrece una respuesta
necesaria al dialogo iniciado por Altamirano. Los modernistas
son los verdaderos romanticos —dice Pacheco- y en esa afirma-
cion va implicito un derrumbe de prejuicios y etiquetas cadu-
cas. Los movimientos culturales son parte de las circunstancias




de una época. Pacheco hace la lectura de los textos modernis-
tas sin olvidar la circunstancia inmediata pero sin permitir
que ésta prejuicie su consideracion.

El camino de Pacheco para entender las peculiaridades de la
época es establecer una distancia ética y estética con su mate-
rial de trabajo. De esta manera, sin prejuzgar, encuentra valo-
res de permanencia en los poemas modernistas que dan sen-
tido a un uso del lenguaje. Al decir Pacheco que el oficio
literario para los modernistas era un acto moral, se inmiscuye
plenamente en la instauracién de una critica moderna: juzgar
a la obra dentro de los limites que ella misma propone y valo-
rarla en tanto su capacidad de comunicacion diacrénica. Por
ese camino ve Pacheco que la poesia contemporanea mucho le
debe a la aventura modernista; y esa aventura forma parte de
una tradicién que los primeros roménticos quisieron recono-
cer para explicarse ellos mismos. En ese didlogo multiple surge
la idea de que la lectura de textos es una aventura de la inte-
ligencia, pero también de la pasion.

Ahora, a fines del siglo xX, dentro de un mundo mas con-
vulso y un México cada vez mas inamovible, lo tnico que pa-
rece fluir es el esfuerzo intelectual a pesar de todos los obs-
taculos. Se han emprendido proyectos significativos dirigidos
hacia un mayor conocimiento del pasado para una mejor com-
prension del presente. O quizé sea, simplemente, que se ha
renovado la capacidad de contemplar el pasado no como una
reliquia, sino como una realidad cuya existencia es decisiva
para la explicacion de hechos posteriores. Luis Miguel Agui-
lar, en La democracia de los muertos, interroga al pasado, pero
no con la veneracion usual para dirigirse a piezas de museo,
sino con la actitud atenta y desprejuiciada de quien espera es-
tablecer un didlogo provechoso e inteligente con los textos.

Germin List Arzubide y Arqueles Vela
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Los autores del siglo XIX estin vistos desde la perspectiva del
que no se conforma con las recetas de los manuales literarios
y si se compromete a hacer una lectura desde la vision de lec-
tor del siglo XX. Si los textos resisten la lectura, es un pro-
blema que parece haberse solucionado desde el principio: cada
linea parecia ser una respuesta a su tiempo y una propuesta
para un futuro impredecible.

En su acercamiento a los textos del siglo x1x, Luis Miguel
Aguilar buscé establecer una “confluencia de tiempos y espa-
cios”. Es decir, leer estableciendo “conectes” y corresponden-
cias: leer por placer. Y uno de los mayores placeres es el
ejercicio de la inteligencia. Si la muerte iguala a todos, los
textos permanecen rabiosamente vivos. El placer de leer poe-
mas con multitud de sefiales, propdsitos y preocupaciones, en-
tendiendo sus peculiaridades y estableciendo diferencias, es la
intencién de Luis Miguel Aguilar. Asi, cada lectura se aleja del
planteamiento rigido de los manuales y se cancelan etiquetas.
Los mayores esfuerzos de poesia insurgente fueron realizados
por clérigos tachados de conservadores; la épica tuvo mejo-
res frutos en poetas seglares y los héroes fueron santos. Los
términos ‘“‘neoclasico” y “roméntico” son empobrecedores si
no se matizan y se entiende la concepcion de patria y naciona-
lismo que se iba gestando en las condiciones particulares del
siglo XIX.

Los poemas modernistas dicen mas que la simple referencia
anecddtica. Desde Quintana Roo, Sartorio y contemporincos,
hasta Enrique Gonzilez Martinez, los textos estin alli para ser
leidos con placer y pasion; exigen una respuesta que habia em-
pezado a negarse por la comodidad de la simplificacion. En las
particularidades y en las diferencias de cada texto Luis Miguel
Aguilar propone una lectura gozosa y una respuesta: el dii-
logo mayor respetando los modos de expresion. Ignacio Ma-
nuel Altamirano se propuso establecer una conversacion plena
de intenciones. Enuncié claramente sus propésitos y sabia por
doénde debia caminar. Inici6 una conversacién que no debia
tener respuesta inmediata. Esta se fue dando -y ampliando-
de acuerdo con la modificacién de las circunstancias. La vida
literaria de México, de Luis G. Urbina; La Historia de la litera-
tura mexicana, de Carlos Gonzilez Pefa; Fundamentos de lite-
ratura mexicana, de Arqueles Vela; La expresion nacional, de
José Luis Martinez; Antologia del modernismo, de José Emilio
Pacheco, y La democracia de los muertos, de Luis Miguel Agui-
lar han logrado aclarar y fundamentar la propuesta inicial.
Cada lector selecciona su método de trabajo y sus propédsitos
de lectura. En la medida en que se permita que los textos plan-
teen interrogantes y den acceso a lecturas innumerables, el
rastreo de caracteristicas de una expresion nacional ya no sera
tan importante.

El solo planteamiento del problema es una manera de acer-
carlo; el tiempo y las circunstancias inciden en una manera de
leer, y cada lectura puede ser una red de correspondencias. La
respuesta a planteamientos iniciales se va dando en el tiempo:
el lenguaje en que se expresan estas respuestas implica una
responsabilidad: establecer una comunicacioén activa e inteli-
gente. Un proposito definido y la suficiente carga de pasion al
emprender el trabajo tendra que dar un resultado: el placer

del texto. ¢




Literatura:

Creacion y Critica

La siguiente encuesta consigna las opiniones de un importante grupo de criticos
acerca de ocho cuestiones centrales de su oficio. Han contribuido a nuestro exa-
men de la critica literaria: Bertha Aceves, Antonio Alatorre, Nedda G. de Anhalt,
Helena Beristaiin, Emmanuel Carballo, Sandro Cohen, Fernando Curiel, Christo-
pher Dominguez Michael, Evodio Escalante, Beatriz Espejo, José Maria Espinasa,
Juan Garcia Ponce, Sergio Gonzalez Rodriguez, Francisco Guzman Burgos, Ray-
mundo Mier, Alberto Paredes, Federico Patan, Armando Pereira, Victor Hugo
Pina Williams, Sara Sefchovich, Guillermo Sheridan, Ignacio Trejo Fuentes, Ar-
turo Trejo Villafuerte y Gilda Waldman.

1. Suele afirmarse que en México la deé-
cada de los sesenta vio el florecimiento
de la narrativa, mientras que la de los
setenta correspondio a la poesia. ;Puede
decirse que los ochenta son la década de
la critica?

Bertha Aceves:
M;’ls que hablar de un florecimien-
to, yo diria que en la presente
década hay una diversificacidn y a la vez
una especializacion de la critica literaria.
Para explicar estos aspectos, tengo que
hacer un recuento de lo que ha pasado
en México en el campo de los estudios
literarios a partir de los afios treinta y
cuarenta.

Antonio Alatorre: Quienes “afirman”
que la narrativa imperé en México en
los afios sesenta y la poesia en los se-
tenta, bien podran darse mana para
“afirmar” que en los ochenta ha impe-
rado la critica, y hasta profetizar que en
los noventa le tocara su turno, digamos,
al drama o a la epopeya. Yo, la verdad
-y esto ha de tomarse en cuenta para
todo lo que sigue-, no leo sino esporadi-

camente, a brincos, la narrativa, la poe-
sia y la critica que se hacen hoy en Mé-
xico. No soy un José Emilio Pacheco, ni
mucho menos. (Los nacionalistas mili-
tantes bien pueden tomarme por un
descastado, desconocedor de los valores
de México. En efecto, conozco mejor a
Garcilaso y a Gongora que a Octavio
Paz; leo y releo mas a Borges que a
Alfonso Reyes.) Pero, aun sin estar al
tanto de las cosas, digo intrépidamente
que esos esquemitas decenales, por muy
bien aderezados que me los presenten,
me parecen simple pasatiempo, cosa no
seria.

Nedda G. de Anhalt: Me entra una des-
confianza cuando clasifican los géneros
con ese criterio, sometiéndolos a un
tipo de nomenclatura convencional de
corte cronolégico; reduce al absurdo el
fenomeno literario. ¢(Dénde quedaria
una obra como la Filosofia de la vida ar-
tistica de Samuel Ramos publicada en
los cincuenta o trabajos criticos cardina-
les como Los hijos del limo, Corriente
alterna y El ogro filantrdpico de Paz pu-
blicados en los setenta? ¢Qué prueba
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Primeras letras si aparece en los ochenta
cuando sabemos que empezo a gestarse
en los cuarenta? Esa es una vision du-
dosa y falsa porque soslaya lo sutil e
inapresable del propio fenémeno litera-
rio. Cada cuento, novela, prosa poética,
ensayo, poema, aforismo es Gnico; me
parece mds interesante relacionarlos
entre si, independientes de la servidum-
bre a Cronos. ¢;Que los ochenta sea
considerada la década de la critica lite-
raria? No lo creo. Especialmente ahora
que se viven, no tiempos modernos,
sino posmodernos. Lo que distingue a la
modernidad es la critica y, la de hoy en
dia, es una codificada y convencional.
En estos tiempos -llaménse como sea-
consideremos al publico lector. A la
gran mayoria no le interesa disfrutar un
cuento o poema. La lectura se ejerce
como un poder para impresionar o para
adquirir con rapidez un barniz cultural.
En ese contexto especifico si, podriamos
afirmar, falsamente, que vivimos la ““dé-
cada de la critica”.

Denme una buena critica y yo me la
pasaré sin leer el libro.

Edicion de Martha Huizar



¢Es posible vivir sin criticos? No lo sé.
Pero imposible es: vivir sin criticas.

Ante una avalancha de acontecimientos
mundiales como la que estamos vi-
viendo, s6lo cuando la critica funda-
mentada en la razén decida exhumar
cadaveres, exorcizar mitos, revisar con-
ceptos y creencias —vivir profunda-
mente una renovaciéon moral y decla-
rarse insatisfecha— se podra afirmar que
se vive la “‘década de la critica”.

Helena Beristain: Ello ¢s posible si nos
referimos a la calidad de la critica, pues
ésta siempre ha existido, pero en la il-
tima década se ha modificado y revela la
difusion, en un dmbito mas amplio de la
sociedad, de una teoria que implica
tanto un saber estructuralista y retérico,
como un criterio semiético. El trabajo
de la maestra Bertha Aceves La teoria
semiologica en los estudios literarios en
México (1971-1981), permite seguir, en-
tre nosotros, el itinerario de estas con-
cepciones del fenémeno literario, a tra-
vés de revistas y libros.

Creo que en esta década hay un ma-
yor namero de criticos en cuyo trabajo
subyacen y se transparentan un método
y una teoria de la literatura (o del arte),
principalmente entre los jovenes. Este
seria el caso de José Felipe Coria, Evo-
dio Escalante, Gustavo Garcia, Vicente
Quirarte, Bruce Swansey, por nombrar
algunos. Creo que hay mas.

Emmanuel Carballo: No creo que
pueda decirse que “los ochenta” sean
“la década de la critica”: sonaria inge-
nuamente vanidoso. Hay, eso si, una
actitud critica, mas marcada que en dé-
cadas anteriores, en el poeta, el narra-
dor, el dramaturgo. El critico, el autén-
tico critico, se comporta como siempre
se ha comportado: con amor, rigor y,
ante todo, profesionalismo. No abun-
dan, pero tampoco escasean.

Sandro Cohen: Me parece que al acu-
fiar frases como “la década de la cri-
tica”, o “la década de la poesia”, se co-
rre el riesgo de banalizar aquello que
pretendemos definir. Es posible que
haya habido un florecimiento de la na-
rrativa en los afios sesenta, en términos
cuantitativos, y que la poesia haya te-

nido un auge en la década antepasada.
Pero esto, en realidad, no afirma nada
que sea relevante en términos literarios.
Se trata Ginicamente de un fenémeno de
la sociologia de la vida cultural mexi-
cana, lo cual no deja de tener cierta
importancia, desde luego. En fin: para
mi, deberiamos evitar estas frases que
suenan a mercadotecnia y que tienden a
cegarnos en lugar de que iluminen una
situacion real.

En lo que se refiere especificamente a
la critica, creo que la que existe en Mé-
xico ha sido tremenda e injustamente
menospreciada, sobre todo por los escri-
tores que ni son criticos ni entienden las
muchas facetas del trabajo del critico li-
terario. Por otro lado, creo que puede
afirmarse que en los dltimos diez afos
ha surgido una gran cantidad de criticos
muy bien preparados. En otras pala-
bras: en el México del siglo Xx siempre
ha existido la critica literaria, pero se ha
visto que en los afios ochenta ésta se
ha vuelto més profesional, menos subje-
tiva, menos dependiente de los “nucleos
directores” de la cultura. Tal vez sea
éste el resultado, entre otros factores,
de la cada vez mejor preparacion acadé-
mica de quienes se dedican al estudio de
las letras.

Fernando Curiel: Me temo que si. Bas-
ta imponerse de la némina de criticos,
suplementos, revistas y suplementos
mudados semanarios. ;Qué predomina
en ellos? ¢La creacién en prosa y ver-
so? No. La critica o, si se quiere, una
creacion critica. A lo mejor tratase de un
florecimiento mas amplio: la critica
cultural.

Christopher Dominguez Michael: De
ninguna manera. La afirmaci6n ante-
rior me parece tan pretenciosa como
precipitada. Es cierto que las labores de
investigacion historica y las reediciones
en literatura mexicana se han multipli-
cado. También puede registrarse un au-
mento considerable en el niimero de re-
sefiistas, pero no en su calidad. Hay mas
grupos literarios, éstos estan mas abier-
tos entre si y la opinién critica es mas
independiente. Pero estos elementos
no dan para hablar de que los ochenta
fueron la década de la critica. La critica
es literatura y la literatura son libros.
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¢Donde estan las obras serias o estimu-
lantes sobre Garcia Ponce, Elizondo,
Bonifaz Nuiio, Monsiviis, Pacheco, De-
niz, etcétera? Mientras esos libros no
existan seguiremos en el opinionismo,
los ritos cortesanos, el dispendio buro-
cratico y el culto al mercado.

Evodio Escalante: Desde que existe
modernidad, esto es, desde que se ins-
tala en el conocimiento la forma de la
conciencia desdichada, los grandes mo-
mentos de la creaciéon son también los
grandes momentos de la critica. La poe-
sfa, la literatura, hacen crisis, y esto
cambia incluso nuestra nocion corriente
de los “‘géneros’’, que, de esta suerte, ya
no pueden ser considerados ingenua-
mente como géneros en si. En la medida
en que la crisis se torna fundamento, los
“géneros” literarios se quedan sin €. Se
vuelven criticos ellos mismos (ya Lopez
Velarde sostenia: “el sistema poético
hase convertido en sistema critico...")
Creo que en los albores del siglo XX, tex-
tos como El monismo estético, de Vascon-
celos, como El suicida, de Reyes, o como
La querella de México, de Martin Luis
Guzmén, anuncian un desplazamiento
fundamental: que la critica es desde
ahora el corazon de toda creacion, que
ella es el abismo sobre el cual habra de
fincarse todo lo demds. A la luz de una
estimacion de este tipo, una periodiza-
cién por décadas, como propone la pre-
gunta, se revela, a mi modo de ver,
como insuficiente. Mejor dicho: como
ligeramente excesiva.

Beatriz Espejo: Me resulta dificil soste-
ner una afirmacion en este sentido aun-
que algunos libros nos inclinen a pensar
que en efecto, los sesenta dieron a la li-
teratura mexicana buenos prosistas, los
setenta buenos poetas y los ochenta bue-
nos criticos. Se trata de meras coinci-
dencias y las excepciones nos saldrian al
paso con facilidad. Sin embargo, du-
rante la altima década aparecieron en-
sayos criticos fundamentales y, lo mas
importante, con el firme y convencido
proposito de darle al género el lugar
que se merece, de ser textos memora-
bles y significativos.




José Maria Espinasa: No estrictamente.
Si bien es cierto que entre los 60 y 70
hay una diferencia muy marcada que va
de la novela a la poesia, el impulso que
surge —a partir del 68—, en la poesia
como manera de escritura, se prolonga
en los ochenta. La critica se ha multipli-
cado pero no ha aumentado su nivel
cualitativo; y esta multiplicacion se debe
al aumento en espiral de publicaciones
(suplementos y revistas). El ensayo
como género apenas ahora -al final de
los ochenta- empieza a ser una préctica
generalmente de alto nivel cualitativo.

Juan Garcia Ponce: La creacion litera-
ria no puede dividirse en décadas. Tal
suposicion me parece, por lo menos, ab-
surda. Toda creacién es una sola; ni si-
quiera importan para ella los géneros.
En tanto escritor —cuarenta libros entre
los que se encuentran novelas, relatos,
cuentos, teatro, ensayos literarios, ensa-
yos sobre artes plasticas, critica literaria
y de artes plisticas y hasta un poema-
me obligan a decidir que lo soy. Para
convertirse en escritor, se van utili-
zando todos los géneros puestos a nues-
tro alcance por la cultura y la experien-
cia. Por tanto es imposible decir que
los sesenta corresponden a la narrativa,
los setenta a la poesfa y los ochenta a la
critica. Yo he practicado la literatura
desde los cincuenta sin pensar en nin-
gan género en especial. Y todos los es-
critores han hecho lo mismo.

Siempre ha habido buena critica lite-
raria en México por la sencilla razén de
que los auténticos criticos son escritores
y no tienen métodos. Eran muy buenos
criticos los creadores de El Renaci-
miento; fueron muy buenos criticos los
miembros de El Ateneo; eran criticos
Xavier Villaurrutia, Jorge Cuesta y mu-
chos miembros de la generacion de
Contemporéineos. Octavio Paz ha se-
guido con esa saludable costumbre y
de ahi en adelante. Por algo, la obra de
Octavio Paz abarca los sesenta, los se-
tenta y los ochenta. Asi podemos seguir.
Cada escritor se expresa en tanto escri-
tor y su método es el que considera ade-
cuado para alimentarla. Esto equivale a
decir que no hay métodos infalibles.
Hay buenos escritores. Uno trata de im-
poner sus creencias de acuerdo con su
poder estético y éste abarca a la llamada

-—a

creacion como a la critica. Para mi son
lo mismo. Con esto creo responder a
todo el cuestionario.

Sergio Gonzalez Rodriguez: En un sen-
tido amplio, la década de los ochenta se
ha caracterizado, y no sélo en el terreno
de la cultura, por una voluntad de criti-
car el estado de cosas existentes. La cri-
tica literaria existe o no segin la vision
que se tenga de ella, pero si la critica
implica por definicién un conocimiento,
un didlogo y un debate, en nuestra lite-

ratura ésta es un hecho vivo y actuante
con diversas calidades y matices.

Francisco Guzman Burgos: Si, a condi-
cion de que por florecimiento entenda-
mos primavera. En los sesenta balbu-
cean Gustavo Sainz, Rafael Ramirez
Heredia, José Agustin y algunos otros.
En el siguiente decenio se escuchan los
versos iniciales de Alberto Blanco, Ri-
cardo Castillo, Coral Bracho y varios
mas. El altimo sabe de las disertaciones
de Christopher Dominguez, Alejandro
Toledo, Fernando Garcia Ramirez,
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etcétera. Lo maduro, la cosecha estival,
es la produccion posterior a los treinta
anos. Los nacidos en los cuarenta nos
dan sus mejores frutos después de
1970; quienes vinieron al mundo en los
cincuenta encuentran su tono personal
al pasar el 80. El dltimo decenio de este
siglo conocera ensayistas imaginativos,
estudiosos informados, criticos valientes
y desde luego también mucha gente fra-
casada. Los dobles de Ortega y Gasset,
Tzvetan Todorov y Edmund Wilson no
se haran esperar. Asimismo, puede ser
que surjan algunas personalidades origi-
nales.

Raymundo Mier: Me sorprendieron las
preguntas, su secuencia, su tematica.
He preferido atenuar la imposibilidad
de responderlas secuencialmente agru-
pandolas, evadiendo algunos matices o
incluso, olvidando algin comentario.
Pero el texto que les mando es final-
mente un intento de satisfacer, aunque
solo sea parcialmente, la inquietud que
traduce el cuestionario.

La nocién de critica suele usarse en
México cuando menos en cinco sentidos
distintos: 1.la critica como condicién de
la escritura contemporanea; 2.1a critica
como actividad intelectual orientada a
innumerables aspectos de la vida inte-
lectual, politica, académica, etcétera;
3.la critica como cierto género de escri-
tura; 4.la critica como acto de escritura
soctalmente determinado; 5.la critica como
modalidad de la reflexion filosdfica.

Pensar la critica desde el punto de
vista de una presencia en el espectro
de la escritura en México, presupone la
conjuncion de ciertos criterios: por una
parte, la presencia de un género no es
una decision, ni un impulso de una co-
lectividad intelectual. Se mezclan desde
consideraciones acerca de la dindmica
de la industria editorial, configuracién
especifica de ciertos grupos intelectua-
les y sus respectivos ambitos de desem-
peio, nexos con los regimenes de poder
o grupos de decision gubernamental,
presencia de ciertas figuras en diversas
publicaciones y su relevancia en el am-
bito de la formacién académica, la con-
solidacion de lineas de trabajo acadé-
mico en las universidades, entre otros
innumerables factores. Se trata de una
compleja red de determinaciones que

Dibujos de Eko




repercute en el orden del enigmatico
vinculo entre lectura y escritura. Es difi-
cil advertir las transformaciones a veces
infimas de las convenciones de lectura.
A la pregunta «;qué es leer™ correspon-
den respuestas estratégicas cambiantes.
cuya légica no puede verse reducida a
inclinaciones, modas, hébitos ‘“‘genera-
cionales’’, sexenios o decenios. Hay
también una cierta percepcion colectiva
de la urgencia, de la naturaleza signifi-
cativa de un texto, de su lectura como
algo imperativo; hay también ciertos
factores que contribuyen a indicar en el
texto un signo que le impone otros
sentidos y una modalidad o modalida-
des de lectura capaces de imaginar, para
€50s textos, una posicion ‘‘descolocada”
frente a sus sentidos habituales. Pero
es preciso este enrarecimiento de los
textos y de su hébito de lectura conven-
cional.

Alberto Paredes: Si. Al menos hay esa

esperanza de este lado de la mesa de es-
cribir. Lo cual no implica un demérito
para los colegas poetas y narradores-que
actualmente frisan los 40 afos y su
cuarto libro. Ellos tendran, de seguro,
su década de prueba en los noventa.
Por ahora el panorama muestra el des-
pliegue de la vocacién analitica tanto en
la ciencias fisicas y exactas como en las
humanidades. Una modalidad descue-
lla: la historia de las mentalidades;
forma sensata y prudente de conjuntar
y articular el total potencial de cono-
cimientos que pueden tenerse y aplicar-

los a la reconstruccién estructural de un

fenémeno social. Y todo es un fené-

meno social: un movimiento politico,

una reaccion colectiva, una obra esté-

tica, una etnia, el desenvolvimiento de

una ciencia.

Federico Patan: Pienso que este tipo de
afirmaciones rara vez corresponde a la
situacién real. Para aceptar como cierta
esa clasificacion de géneros por déca-
das, se necesitaria un estudio de lo ocu-
rrido. Las meras impresiones son enga-
fiosas. México, pese a la idea en contra,
ha tenido siempre actividad critica en el
campo de la literatura. Si acaso, en los
ochenta contamos con mds espacios
para la resefia y el ensayo en la prensa
cultural, con mas centros donde se lle-

van a cabo investigaciones. Pero esto no
significa que la critica predomine sobre
las otras escrituras; significa que hay
mayor abundancia de opiniones por es-
crito, no todas dignas de lectura.

Armando Pereira: Me parece que este
tipo de afirmaciones resultan un poco
esquemdticas. No creo que los géneros
literarios florezcan o pericliten por dé-
cadas. Lo que si es cierto es que en los
altimos diez afios ha habido un decidido
incremento del ejercicio critico, tanto
en revistas y suplementos culturales
como en libros.

Victor Hugo Pifia Williams: A esa pre-
gunta, mi movimiento es de reserva. Sa-
bemos, cierto, que el parecer comin
propende a ver los trancos, vueltas y
desvios de la evolucién cultural como
los tiempos de una sinfonia. Como una
corriente en que el vaivén alterno de al-
gunas fuerzas eclosivas compone un
panorama armoénico de los altibajos y
ladeos de un proceso reductible a
modelo.
No obstante, y aunque tampoco creo
en la irreductibilidad modélica de los
procesos culturales, no convengo a cien-
cia cierta en que los ochenta hayan sido
la hora del quehacer critico después de
cumplidos los turnos sucesivos de la na-
rrativa y de la poesia. En lugar de ello,
estoy persuadido de que esos lapsos de
apogeo (que en mi opinién -y si no nos
ponemos en rehenes de pautas cuantita-
tivas— mds bien son espléndidos e iniciales
jalones de recambio y superacion en un
periodo pleno que llega hasta hoy, so-
bre todo en la poesia) llevaron compa-
fifa puntual de un ejercicio critico que,
precisamente, constituye una sefial de
ese auge: induccién y arqueo de rique-
zas. La critica, pues, no dio en fertilidad
y ventaja apenas en la reciente década
sino, junto a narrativa y poesia, desde
los arios sesenta y atin antes. Porque ¢es
enajenable, acaso, la magnifica cresteria
de Contempordneos en su sustancial la-
bor critica, que recae sobre todo en su
miembro de mas fina sensibilidad y en
el de mas fina inteligencia, Villaurrutia
y Cuesta? (O es explicable el notable as-
censo y la extension que la poesia al-
canz6 en nuestro mapa, en los afios
poster.ores al florecimiento de Contem-
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pordneos, si prescindimos de la obra cri-
tica de Octavio Paz o la desligamos de
su obra poética? ;No se ordena un indis-
pensable y generador contrapunto en-
tre la tarea de creacion y la de critica
del grupo de la revista Tierra Nueva, vi-
siblemente en la descolladura represen-
tada por Ali Chumacero y José Luis
Martinez? ¢No son, en fin, cara y envés
la literatura empujada por los autores
del medio siglo y la critica con que la
cefian?
El caso es que ese auspiciador y no
siempre manifiesto trenzado que se
anuda entre una creacion literaria flore-
ciente y la orbita critica que le empa-
ta el paso, me parece casi cosa de ley:
unas letras de gran holgura suponen
una critica sobresaliente, y a la inversa.
Ya me aviso de las obligadas salvedades,
en otros tiempos y espacios, pero creo
que la postura es legitima al menos en
lo que atafie a las letras mexicanas en lo
grueso del presente siglo. De aqui que
no me anime a contemporizar con ese
corte sucesivo (‘60/narrativa-'70/poe-
sia-'80/critica). Quiz lo que ocurre es
que una cierta estabilidad en el avance
prédigo (con las naturales insatisfaccio-
nes ciclicas) de nuestra literatura ha per-
mitido —e invitado a- observar, durante
este decenio ya mortecino, en examen
provechoso e incluso entusidstico, las
faenas de la critica. En los altimos aos,
asf, se ha convalidado cada vez mis a la
critica; su auge, que no es de ahora, co-
bré un cuerpo visible, para una rep-
blica letrada més bien distraida, apenas
en estos aros.

Sara Sefchovich: No estoy de acuerdo.
En las tres décadas se publico muchi-
sima narrativa y muchisima poesia al
punto en que es imposible seguirle la
pista a todos los autores. Y en lo que se
refiere a la critica, en México hay una
larga tradicion de hacer critica literaria
que se remonta al siglo Xix -se la publi-
caba principalmente en los periédicos-
y que existe hasta hoy todavia disemi-
nada en revistas, diarios y suplementos
culturales que parecen ser su habitat na-
tural. Precisamente en los afos sesenta
de nuestro siglo es cuando se empez6 a
hacer mas critica, en razon de los suple-
mentos culturales que por entonces na-
cieron y reprodujeron como hongos y a
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partir de entonces esto continiia con el
agregado de que ella se profesionalizo.
Lo que si es una novedad de fines de los
ochenta es que antes no habfa costum-
bre de publicar libros de critica pues es-
tos tienen pocos lectores y ahora si se
publican y hasta se venden.

Guillermo Sheridan: Las décadas son
arbitrarias, como casi toda catalogacién
norteamericana. En todo caso, se trata
de una abstraccion. Es insostenible afir-
mar que los sesenta fueron narrativos y
poéticos los setenta. No hay que confun-
dir al relojero con el historiador.

Ignacio Trejo Fuentes: Ojald fuera asi.
Lo que ocurre es que en los ochenta
tanto la narrativa como la poesia man-
tienen aquel florecimiento —en términos
cuantitativos y cualitativos—, que supera
sobradamente al de la critica. Con todo,
es cierto, a diferencia de décadas ante-
riores, la critica se ha manifestado con
mayor vigor, se la atiende mas en todos
los sectores (académicos, editoriales,
medios informativos, publico...); pero
aun no puede hablarse de un real, au-
téntico florecimiento de la materia: tal
vez estemos en el preludio de ese flore-
cimiento.

Arturo Trejo Villafuerte: Al menos en
el terreno de las publicaciones hay mu-
chos trabajos que permitirian hablar de
esa tendencia. Por lo demas, lo que su-
cede es que la critica se ha vuelto mas
profesional y hay mas gente haciéndola,
por lo que si se podria llamar a la dé-
cada de los ochenta la del redescubri-
miento de la critica y su presencia coti-
diana en periddicos y revistas.

Gilda Waldman: Quisiera matizar la
afirmacion inicial. A mi juicio, tanto la
narrativa como la poesia han sido géne-
ros muy fructiferos en las tltimas déca-
das. Esto es muy claro en términos
cuantitativos, aunque quiza sea menos
en términos cualitativos. En todo caso,
tanto la narrativa como la poesia son, en
la actualidad, géneros asombrosamente
florecientes. En este marco, indudable-
mente la critica literaria se ha quedado
rezagada. No considero que la década
de los ochenta haya sido la década del

auge de la critica, aunque estimo que vi-
vimos el germen de nuevas formas de
critica y de revision literarias que po-
drian ser prometedoras en un futuro no
muy lejano.

2. Cudles son las caracteristicas de la
critica mexicana en los dltimos veinte
anos?

Bertha Aceves: Durante esos afios, el
enfoque predominante en la interpreta-
cion literaria fue el histérico y biogré-

fico; véanse, por ejemplo, los trabajos
que sobre la época novohispana publica-
ron Abreu Gomez, Jiménez Rueda, Cas-
tro Leal, Rojas Garciduenas y Méndez
Plancarte, entre otros; estudios que res-
catan las grandes figuras de las letras de
la Colonia, asi como también dan a co-
nocer a autores que dormian olvidados
en los archivos.

Poco después, aunque todavia en los
afos cuarenta, influye en la critica li-
teraria el tipo de estudio que propuso
la estilistica alemana y posteriormente la
espafiola; a esta disciplina la llamaron
la “ciencia de la literatura”. En México,
a los tedricos alemanes (Spitzer y Vos-
sler) se les conoce parcial y tardia-
mente, y son los ensayos estilisticos de
Démaso Alonso, Carlos Bousofio y Ama-
do Alonso, los que se difunden amplia-
mente en el dmbito nacional, no sélo
como modelo para el anlisis literario,
sino también como sistema didéctico en
la ensefianza de la literatura.

Baste con recordar que en una de
nuestras mas prestigiadas instituciones,
El Colegio de México, cuando fuera

19

la Casa de Espafia, colabora Amado
Alonso con Alfonso Reyes en su ‘“‘defi-
nicién académica”. Por otro lado, la
propuesta tedrica de Alfonso Reyes res-
pecto a lo que él llama “la ciencia de la
literatura”(El deslinde, 1963) esta muy
cercana al objeto de estudio de la es-
cuela estilistica alemana y al de la espa-
fiola, y Alfonso Reyes es toda una época
en la critica y en la teoria literarias en
México.

Hay que considerar también que las
propuestas de los teéricos que desarro-
llaron las ideas estéticas marxistas, tales
como Lukacs, Gramsci, Sartre, Brecht,
Goldmann y Della Volpe, para citar solo
algunos, tienen resonancia en la critica
literaria que se publica desde los afios
cincuenta y sesenta; cabe sefialar que la
obra de Lukacs se traduce al espafiol y
se edita en la década de los sesenta.

Durante los afos setenta se difunden
los principios teéricos del formalismo
ruso y el estructuralismo checo, asi
como del estructuralismo francés. Estas
corrientes, traducidas al espafiol, llegan
al mismo tiempo al puablico en general.
Asi, se leen juntamente la Teoria del for-
malismo (1970), preparada por Todo-
rov, La morfologia del cuento (1970) de
V. Propp y la antologia de los tedricos
franceses Andlisis estructural del relato
(1970); como todos sabemos, los articu-
los que en esta tltima publican Todorov
y Barthes estdn sustentados en concep-
tos de los formalistas, asi que los lecto-
res tuvieron al unisono, en elipsis tem-
poral, el inicio y el desarrollo de los
conceptos estructuralistas.

Esto ocurre cuando hay que esperar
las traducciones para conocer una co-
rriente del pensamiento, aunque tam-
bién hay que considerar que algunos
estudiosos de la literatura ya tenian in-
formacion sobre estas escuelas antes
de que se difundieran por medio de las
traducciones; por ejemplo, Octavio Paz,
quien, en su libro Claude Lévi-Strauss o
el festin de Esopo (1967), habla sobre su
lectura de este antropélogo estructura-
lista, pero también habla sobre uno de
los problemas constantes en su obra: el
definir la especificidad de la lengua poé-
tica; en este libro, Paz la explica acu-
diendo a la teoria de uno de los forma-
listas rusos, Roman Jakobson.

La evolucion del estructuralismo ha-




cia propuestas mas amplias, como las de
la semiologia, ha permitido que en la
critica literaria se incluyan distintos
modelos tedricos, como el de la teoria
del texto, la sociocritica, la teoria de la
recepcion, la hermenéutica, etcétera.
Por ello en la presente década conflu-
yen todas las posturas criticas anterior-
mente sefialadas; hay ahora una gran
diversificacion de posibilidades para la
recepcion y el andlisis de la literatura,
dado que los criticos utilizan distintos
conceptos para elaborar un marco te6-
rico desde el cual evalian los textos lite-
rarios. Pero también se requiere que el
critico tenga informacién suficiente -es-
pecializacion— para poder manejar y
aprovechar en su andlisis, las distintas
corrientes tedricas que se han formado
y que se siguen constantemente modifi-
cando.

Antonio Alatorre: La caracteristica mas
notable de la critica mexicana es su exis-
tencia. Actualmente casi todos los pe-
riddicos de la capital, y muchos de
ciudades del interior, publican suple-
mentos semanales en que hay critica en
su forma pura, primaria y esencial (noti-
cia de obras recientes y juicio sobre
ellas). También se han multiplicado las
revistas literarias, que casi siempre con-
tienen una seccién de critica, con rese-
fias generalmente mas sofisticadas. Hace
veinte afios la critica era muchisimo mas
exigua. Yo no hojeo sino dos suplemen-
tos y unas cuantas revistas, pero esa
magnifica floracion es lo que me parece
mis notable. Sobre todo, porque es se-
nal de que la gente lee mas que antes,
de que hay menos analfabetismo.

Nedda G. de Anhalt: La debilidad y el
estancamiento. Es una critica hipécrita,
hecha por cofradias, sectas; regida por
funcionarios y patrulleros ideolégicos.
No es critica polémica; no desea serlo.
Por eso no busca otras coherencias y
afinidades artisticas. Salvo excepciones,
de los que realizan un tipo de critica
personal, intransferible y toman riesgos,
como Juan Garcia Ponce en Errancia sin
fin, al atreverse a juntar a Musil, Borges
y Klossowski. Este enfoque original de
la critica puede presentarse en cual-
quier campo; como lo hace Huberto Ba-

tis en el terreno politico. Revive en la
dialéctica de sus ‘“‘compadres”, la con-
ciencia del “coro” en un pueblo como
el mexicano que vive al borde de un
polvorin su tragedia griega.

Un critico que no es peligroso no
merece ser critico.

El critico de oficio es el guia sensible,
el escultor devoto, el maestro gene-
roso, el censor implacable, el adula-
dor entusiasta, el verdugo frivolo.

Critica es poder. Por eso, el poder
critico en México es el poder organi-
zado de una grilla para aplastar a
otra.

Helena Beristain: Tendria que investi-
garlo. Asi, a guisa de una reflexién im-
provisada, tengo la intuiciéon de que ha
pasado paulatinamente de una descrip-
ci6n impresionista en que la mayor o
menor fortuna estaba determinada por
el grado de fogueo, como lector, de que
hacia gala el critico, es decir, por su ex-
periencia, a una revision mas sistemética
que produce un texto recapitulativo-
conclusivo que atiende al mecanismo in-
terior del mensaje literario y también a
su marco histérico, lo cual no solamente
involucra el metatexto correspondiente
sino también la dialéctica de tradicién y
ruptura.

Emmanuel Carballo: La critica trata
de abarcar en su totalidad el fenémeno
literario. Para ello se vale de distintos
métodos y disciplinas; de paso, usa pro-
cedimientos tomados de las modas que
en cada momento rinden mayores divi-
dendos en la fluctuante bolsa de la cri-
tica literaria. Cuando no acierta, caso
que ocurre con cierta frecuencia, prac-
tica las caracteristicas negativas del
“‘cuatachismo’’, el ‘“‘nebulismo”’, el
“doctrinarismo”, el “diletantismo” vy,
por supuesto, el “impresionismo”. Si se
mira bien, un alto; altisimo porcentaje
de nuestra critica es impresionista. Aqui
se impone hacer una distincién: hay
buenos impresionistas y malos impresio-
nistas.

Sandro Cohen: Una profesionalizacion
cada vez mayor, y cada vez mayor inte-
rés por la literatura viva. Ya no se teme

20

polemizar, y la nocién de las *‘vacas sa-
gradas” ha ido desapareciendo Poco a
poco, para bien de todos, excepto entre
quienes se han beneficiado directa-
mente de la tutela de estos monstruos
de la cultura oficial. Existen, desde
luego, claras excepciones, y esta gente
excepcional ha pagado a precio de oro
su independencia.

Fernando Curiel: No otras (a fe mia)
que sus condiciones de posibilidad
(prosperidad). Menciono algunas, todas
endogenas. La creciente participacion
universitaria en el quehacer teorico-
critico literario (seminarios, carreras,
publicaciones); la “‘balcanizacion” del
poder literario tradicional (que tiende,
ay, al bipartidismo); la abundancia de
premios, medida que introduce el ano-
nimato (y sus sorpresas y riesgos) en una
judicatura méis de nombres que de
obras; el “‘espiritu del tiempo™: finisecu-
lar, concluyente, reflexivo, etcétera.
Todo esto ha ocasionado un giro espec-
tacular en la critica patria. Juramen-
tada, si, pero menos; ninguneadora, i,
pero sometida al acido de la réplica;
atufada en ocasiones, si, pero ya sin el
tufillo inquisitorial de principios de los
setenta. Anddase la fecunda promiscui-
dad actual. Antes: literatura mas artes
plasticas mas cine mds psicoanalisis.
Ahora: literatura més sociologia mas
historia mds semié6tica mds antropologia
més iconografia mas etcétera. Aunque
la palma correspondele, sospecho, a la
historia.

Christopher Dominguez Michael: Es
dificil hablar de critica cuando no hay
libros de critica literaria a la altura de la
creatividad de nuestras letras. Incluso
suceden fendmenos insolitos como la re-
surreccion de Emmanuel Carballo como
el critico literario. No cabe duda que
Carballo ha realizado una meritoria la-
bor de recopilacion e investigacion his-
torica, poniendo en nuestras manos ma-
teriales de dificil acceso. Pero, ¢donde
estan los ensayos de Carballo sobre al-
gln escritor mexicano de importancia?
No existen. Lamentablemente seguimos
en la muy triste tradicion de Antonio
Castro Leal, que consiste en ejercer a
través de la prologacién compulsiva un
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poder -bastante anodino, por cierto—
sobre el pasado y el presente. Afortuna-
damente los escritores jovenes ya no ne-
cesitan pedir prélogos para publicar. Se
cuentan con los dedos las obras criticas
de importancia en los dltimos veinte
anos, aunque algunas de ellas merecen
mucho la pena como la Sor Juana de
Paz, Poética y profética de Segovia, los
libros de Zaid, La divina pareja de Jorge
Aguilar Mora... Pero estamos ante des-
tellos fugaces en un firmamento oscu-
recido por las ideologias politicas y
académicas y, lo que es peor, por la im-
provisacion y la talacha periodistica. Mi
generacion no ha escrito todavia nin-
guna obra critica de valor y mientras no
lo hagamos seguiremos siendo tristes
epigonos de la tradicion de Castro Leal.

Evodio Escalante: El periodo de las
grandes recopilaciones, a mi modo de
ver, se cierra con la Antologia del moder-
nismo, que prepara José Emilio Pacheco
y que publica la UNAM en 1970. Mas
que el gran tajo valorador que repre-
senta este tipo de antologfas, lo que si-
gue es una tarea eminentemente dis-
cursiva: se trata de elaborar discursos
especificos acerca de una obra, de una
generacion, o de un campo especifico
de problemas. Asi, una parte de la cri-
tica reciente se beneficia de los momen-
taneos prestigios de la crénica (Crénica
de la poesia mexicana, de José Joaquin
Blanco, y La democracia de los muertos,
de Luis Miguel Aguilar); otra abreva en
las herramientas de la sociologia litera-

ria (México: pais de ideas, pais de novelas,
de Sara Sefchovich); otra se quiere ico-
noclasta (La divina pareja, de Aguilar
Mora versus Octavio Paz); otra se quiere
deconstructora-foucaultiana (La linea y
el circulo, de Jaime Moreno Villarreal);
otra aboga a la manera de Barthes por
el placer del texto y el plural de toda
lectura (algin articulo de Antonio Ala-
torre, publicado aqui mismo, en la re-
vista Universidad de México; otra apuesta
sobre seguro en los terrenos de la his-
toriografia Los Contempordneos ayer,
de Guillermo Sheridan; los libros de
Schneider sobre el estridentismo; las
“‘Notas sobre la cultura mexicana del si-
glo xx”, de Carlos Monsivais); otra con-
vierte a la estadistica en el supremo cri-
terio de verdad (la Asamblea de poetas
jovenes, de Zaid); otra, en fin, y no es la
menos frecuentada, se pretende herme-
néutico-cabalistica (La copa derramada,
de Sergio Fernandez; la edicion de los
Sonetos de Cuesta, por Cristina Mijica;
la lectura, también de Cuesta, por Car-
los Montemayor; el libro de Garcia
Terrés sobre Owen; el estudio, inédito
todavia, de Sandro Cohen sobre la poe-
sia de Rubén Bonifaz Nufio). Una au-
sencia notable: no se ha recopilado en
forma de libro los trabajos, hasta ahora
dispersos en periddicos y revistas, de
Monsivais y Pacheco, sin duda dos de
los criticos mas influyentes de los ulti-
mos veinte afios.

Este recuento, de por si incompleto,
sugiere la riqueza y la vitalidad de lo
que podria llamarse la critica especiali-
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zada en este pais. Y, sin embargo, y no
obstante, y por supuesto, queda un
mont6n de cosas por hacer. Como la
escritura y como el psicoandlisis, la de la
critica es una tarea interminada e inter-
minable. No sélo por las lagunas detec-
tables en lo que respecta a su objeto de
estudio (imposible abarcarlo todo), sino
también porque en la esencia de su ser
anida la semilla demoniaca de la des-
truccién. La critica no sélo se ceba,
como un animal de presa, sobre las
bestias muertas. A diferencia de la ex-
presion que utilizan los periodistas,
puede decirse que el perro literario si
come carne de perro. Lo que otros criti-
cos han dicho es también mi materia
prima. Por lo tanto, mil criticas acerca
de las obras de Reyes, de Revueltas o de
Rulfo, no agotan de ningiin modo el
campo de lo decible. Nadie, en ningin
lugar, puede decir la ultima palabra. Si
el problema de la critica es el de la pos-
teridad, como decia Cuesta, hay que
agregar que el critico de verdad siem-
pre se coloca en los bordes de una
nueva posteridad que los otros no llega-
ron a imaginarse. De aqui lo infinito de
su tarea.

Beatriz Espejo: Quizd durante un
tiempo falto rigor, falté también la vo-
luntad de revalorar a una serie de poe-
tas y prosistas que merecen ser estudia-
dos a la luz de su época y bajo el gas
neodn de la nuestra. (Casi en cada Estado
podrian encontrarse ejemplos interesan-
tes.) Hubo una cierta tendencia al ami-




guismo: “Dime de quién hablas bien y
te diré qué amigos tienes”.

Salvo contadas y estimabilisimas
excepciones, nuestros criticos suelen
amordazarse voluntariamente para no
comprometerse. Nunca se atreven a juz-
gar con libertad sino a los autores que
estdn ya muertos y que, por tanto, estin
imposibilitados para emprender san-
grientas “venganzas literarias”’, como
diria Alfonso Reyes.

Otra cosa: hasta hace muy poco tiem-
po reinaba una actitud pacata que im-
pedia descubrir “por respeto” anécdo-
tas, debilidades, relaciones y pequeiias
miserias de nuestros hombres de letras.
Afortunadamente, y después de algunas
batallas, las cosas empiezan a cambiar.

José Maria Espinasa: Se pueden sefia-
lar dos muy evidentes (y no necesaria-
mente contrapuestas): por un lado una
critica cuyos pardmetros parten de un
universo especificamente literario (y
aqui se va desde un impresionismo muy
brillante hasta el mas pedestre academi-
cismo); por otro una critica abierta, que
vampiriza otras disciplinas, toma méto-
dos, conceptos y herramientas de otras
esferas y las incorpora a lo literario (tal
vez sea en este campo donde se ha dado
una produccién de mas alto nivel cuali-
tativo).

También se caracteriza por una reti-
rada cada vez mis evidente de la critica
académica, y por (esto mas reciente-
mente) un descrédito de la critica socio-
légica (lo que yo considero una gran
fortuna). El piblico lector es un buen
indice de lo dicho: si ya hay un niimero
considerado de lectores de poesia, pa-
ra los libros de critica atin es muy re-

ducido.

Sergio Gonzilez Rodriguez: Sobre
todo la diversidad y el contraste de sus
recursos: hay aportaciones criticas de in-
dole formal y 4mbito especializado; hay
comentarios informales o sugerencias
que disuaden o invitan a la lectura; hay
ejercicios inteligentes de anilisis e inter-
pretaciones que se desplazan hacia los
textos literarios en sus imantaciones in-
ternas, o buscan las correspondencias
de éstos con el medio que los rodea, los
ecos y las tradiciones de la literatura
mexi&fg o de otras literaturas. Asi

como en los iltimos afos, quince o
veinte quizi, se ha ensanchado el medio
literario, también se han multiplicado
las tareas de la critica. La idea de una
alta critica es el reflejo de una alta cul-
tura, y esto es lo que entré en crisis re-
cientemente.

Francisco Guzmén Burgos: Esta es la
pregunta mas dificil de todo el cuestio-
nario. Si me estin pidiendo los rasgos
distintivos de la critica mexicana de fin
de siglo, para contestar adecuadamente
debo ofrecer la concepcién precisa de

estos autores o bien el estilo que los uni-
fica. Ante tal exigencia, me limito a un
leve acercamiento. En ese lapso actian
cuatro generaciones, pero dos ocupan el
centro del escenario: los nacidos du-
rante la Revolucién (1910-1939) y el
Institucionalismo (1940-1969). La pri-
mera consuma la imagen del critico y se
encarga de hacer un sefialamiento de
caminos y de aportar los instrumentos
indispensables para la valoracién y el es-
tudio de las obras (antologias, esbozos
histéricos, bibliografias, diccionarios de
escritores); en ellos no se da la concep-
cién critica de grupo, sino la individual.
La segunda es una auténtica generacién
de criticos, con un equipo especializado
de entrevistadores y reseiistas; hoy se
escriben mas ensayos de largo aliento y
menos colecciones de articulos periodis-
ticos; hoy la critica es un fenémeno in-
corporado a los movimientos culturales.
Esta generacion ha emitido un par de
premisas. Durante los setenta se crey6
que la critica debia ser cientifica. En los
ochenta renacieron los comentarios im-
presionistas, pero ahora sin la vacuidad
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que antafo los caracterizé. A los no-
venta les habra de corresponder la sin-
tesis. La caracteristica mas acusada de
esta generacion es la ignorancia. No co-
nocemos nuestros libros. Estamos reali-
zando la primera gran lectura integral.

Raymundo Mier: Desde hace unos
veinte afios la critica ha dejado de ser
una actividad secundaria, una escritura
derivada o bien una confesion de subor-
dinaci6n frente a escrituras més ‘‘pode-
rosas”’. Desde el romanticismo, la critica
toma una posicion determinante en la
naturaleza del acto de escritura. Aun-
que el relativo debilitamiento de la posi-
cién critica que sigui6 a sus grandes ela-
boraciones romanticas contribuy6 a
colocarla al lado del periodismo o la
pedagogia, la restauraciéon del acto cri-
tico como acto pleno de escritura de
las ultimas décadas ha permitido otro
horizonte de significacién para esta
actividad. Sin duda las elaboraciones
deslumbrantes de Benjamin o bien los
trabajos de Blanchot o Barthes, y mis
recientemente, las contribuciones de
Paul de Man o Jacques Derrida, o bien
las propuestas de Hans Robert Jauss o
de Wolfgang Iser —entre otros- que ac-
tualmente se agrupan en lo que se ha
dado en llamar «la estética de la recep-
cion» —para sélo citar a algunas de las
personalidades mds relevantes en el
ambito de la critica contemporéinea-,
contribuyeron a edificar ese espacio
particular donde existe un punto de
encuentro y de desplazamiento reci-
proco entre la reflexion filoséfica, la
critica literaria y las consideraciones his-
toricas o politicas. La critica hoy es un
espacio incierto, enrarecido, apenas re-
cuperable para la idea de género. Pero
este espacio incierto restaura su lugar
mévil, irrestricto, capaz de inscribirse
en el seno mismo de todo acto de escri-
tura: llimese poética, narrativa o cual-
quier otro.

Alberto Paredes: Que, como siempre,
estd naciendo: experimentando por
aqui, arriesgandose por all4, asumiendo
ciertos valores o juicios y prejuicios. Y
sobre todo, no se trata de un movimien-
to homogéneo. Ni siquiera existen los
cantones especificos de la “critica acadé-
mica”, la “periodistica”, la “impresio-




nista”, etcétera. Hay, como siempre, un
breve conjunto de verdaderos indaga-
dores tratando de armar y solidificar su
discurso.

Federico Patan: Poco a poco ha ido de-
sapareciendo el critico formado en la
practica, y ha ganado terreno el critico
formado académicamente. Esto se da,
sobre todo, en centros e institutos de in-
vestigacion.

Armando Pereira: Es indiscutible que
la critica literaria mexicana ha ganado
en seriedad y rigor durante los Gltimos
veinte afios, cualquiera que sea el mé-
todo critico en que se apoye. Pero lo
que resulta mis significativo es que ulti-
mamente, a partir de la proliferacion de
revistas y suplementos literarios, la cri-
tica comienza a escapar —en alguna me-
dida, por lo menos- de uno de sus ma-
les endémicos: el amiguismo, las mafias,
las capillas, que no han sido mas que el
reflejo de su inseguridad, su ineptitud o
incompetencia.

Victor Hugo Pifia Williams: En pos
de lo apuntado en mi respuesta pre-
via, considero que la critica mexicana
ha cursado, en el arco de los pasados
veinte afnos, una especie de creciente
profesionalizacién, con una acentuada
influencia de las modernas modalidades
académicas y universitarias. A ello ha
contribuido, por ejemplo, la audaz mer-
cadotecnia librera contemporénea, que
reconoce en la voz del critico -més all4
de toda pertinencia estética y cultural
rigurosa— una sancién indispensable en
el instituto literario, que la convierte
en componente orquestable en el con-
cierto de la comercializacién del libro.
Hoy como nunca antes, los criticos (en
su faceta de resenadores bibliograficos)
gozan de una prestacion econémica que
les concierne desde siempre: la adquisi-
cion gratuita de libros. Actualmente, el
departamento de cortesias en material
impreso que toda editorial andante sos-
tiene, desempeia un papel activo indu-
dable. No que sea mis importante que
el departamento de edicién, por asi de-
cirlo, sino que encarna a esa obsequiosa
edecén que la lectura en su virtualidad
primera siempre necesité.

Por otro lado, el recinto universitario

acoge hoy en mayor niimero, como en
otros casos, a los criticos de literatura en
ciernes, bajo el timbre de “investigado-
res”. Esto ha tenido mucha parte en el
interés de los criticos por elaborar més
obras criticas unitarias y de linaje mono-
gréfico, lo cual forma un adecuado con-
trapeso para la dispersion y efimeridad
propia de la version periodistica del tra-
bajo critico, que continda sin embargo
siendo la fundamental.

En el cubiculo universitario o en la
redaccion de la revista o el diario, en los
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altimos veinte afios el critico ha dado vi-
sos notorios de profesion a algo que mu-
cho tiempo fue una prictica de diletan-
tismo. Adn no puede ganarse la vida a
punta de resefias y/o a fuerza de becas
y plazas de investigador, pero hoy de
mas en menos es mirado como un apun-
tador sospechoso y subsidiario respecto
del creador; a su escritura, si es el caso,
se la recibe tal obra de autor, sin rega-
teos. Tal vez es esta circunstancia la que
presta aspecto de esplendor al quehacer
critico en la dltima década.

Por dltimo y en lo que a esto toca,
afadiré que aiin parece lejano el dia en
que el ejercicio de la critica literaria no
represente —con todo y esa profesionali-
zacion gradual que anoté- un noviciado
en nuestro medio. Ello es causa de que
muchos autores que tendrian dudoso
destino de criticos se vean compelidos a
bregar de tales. La tendencia todavia es
ver en el joven escritor a un conscripto
de las letras patrias, a un galeote al que
se confina a mover el remo de la critica
cotidiana con tal de no correr el riesgo
de publicarle escritos de creacién a un
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desconocido y de paso, en cambio, con-
tar con alguien que llene las paginas se-
fialadas a la critica. Total -se piensa al
parecer—, no se llega a la gloria por el
senderillo de la critica; o al menos, no es
ésa una gloria par de la otra, la del au-
tor de creacion.

Lo enunciado atrds arroja una situa-
cién que no lleva tanto ya apariencias
de esplendor. La profesionalizacién ma-
yor del critico no significa que el es-
quema mejor —de veras orgénico y pro-
positivo— de la labor critica en México
se esté consiguiendo por entero. Un ge-
nuino circuito de la emision de juicios y
estudio consecuente de lo que aca (y
alld) se escribe no llega a cumplirse
cuando, a pesar de una evidente inclina-
cién a ponderar con legitimidad el ofi-
cio de critico segiin hoy atestiguamos,
persisten viejas inercias o se alimentan
otras nuevas en la relacion que se
traba con el critico y su tarea. Por ejem-
plo, es asunto aprobado ya por el habito
el que los autores de gran talla y de lau-
ros plenamente conquistados no hagan
critica, aunque la hayan practicado en
los tramos de viaje de su gloria. O si la
ejercen es a propdsito de sus projimos
en nombradia, pero nunca o muy rara,
rarisima vez, escriben textos de caracter
critico acerca de autores en camino,
bastante andado y con mérito cierto en
ocasiones. Me reservo, entonces, tam-
bién en cuanto al perfil exacto del pre-
sunto esplendor actual y reciente de la
critica literaria mexicana.

Sara Sefchovich: En México encuentro
que se practican tres tipos de critica lite-
raria. En primer término estin las rese-
fias cuya funcion consiste en dar noticia
de libros de reciente publicacién. Ahi,
dependiendo de quien la escribe, se
puede encontrar desde la simple des-
cripcion o el rapido calificativo hasta el
cuidadoso anilisis de las técnicas de es-
critura, la evolucién del autor, las carac-
teristicas del género, y todavia mas,
hasta el establecimiento de relaciones
bibliograficas y culturales mas amplias y
la comparacién con otros autores y tex-
tos. En segundo término estd la critica
como ensayo analitico que es la que mas
cultivadores tiene en México. En ella se
trata de buscar la sistematizacion sobre
un autor o una obra, oponiéndose a las




concepciones del texto como “objeto
cientifico” y descuartizable para en su
lugar sostener el caracter cultural de di-
cho objeto de estudio. En este tipo de
escritos se evitan las relaciones con cien-
cias ajenas a la propia literatura y lo que
se busca es establecer relaciones cultura-
les de la obra o el autor en cuestion con
sus contemporaneas, hacer analisis de
contenido o de estilo y aprovechar algu-
nas propuestas del estructuralismo y de
la lingiiistica, pero sobre todo, lo que
aqui cuenta es el virtuosismo, los cono-
cimientos y la intuicién personal del
critico. El resultado es casi siempre un
ensayo espléndido, riguroso, poco preo-
cupado por cuestiones tedricas, intere-
sado en permanecer estrictimente den-
tro del dmbito de lo literario y de la
*alta cultura” y que a su vez entra a for-
mar parte de la literatura en tanto que
género aparte. En México el ensayo lite-
rario es de altisima calidad y deliciosa
lectura. En tercer lugar estd la critica
que algunos llaman académica, otros
cientifica y otros profunda. Se trata en
este caso de estudiar los textos a partir
de una concepcion teérica determinada
y una metodologia rigurosa que bien
puede ser lingiiistica, estructuralista,
formalista, semioldgica, deconstruc-
tiva, marxista en sus diversas vertientes,
de teoria de la producciéon o de la re-
cepcion. Se trata en estos casos de atra-
vesar el texto, explicar su sistema in-
terno o su produccion, su ideologia o su
recepcion con un amplio y bien defi-
nido aparato aprendido de los paises de-
sarrollados. En este campo hay en nues-
tro pais espléndidos ejemplos y también
algunas lagunas —como es el caso de los
analisis psicoanaliticos en sus vertientes
ortodoxas o en las mas sofisticadas- y
algunos excesos —como es el caso de los
seguidores de Barthes o de Eco. Pero
la principal laguna es sin duda la falta
de teorizacion o siquiera de adaptacion
de los productos extranjeros a nuestra
realidad cultural. Las tres vertientes de
la critica no se mueven en la tranquili-
dad ni en la comprension sino en las po-
lémicas mas acerbas y los pleitos mas vi-
rulentos (cuando no los silencios y el
ignorar al projimo) entre los grupos que
se forman -y esto es también una vieja
tradicion mexicana- por lo general en
torno a alguna publicacion. El problema

mas grave de esta forma de funcionar
de la institucion literaria es que no se
puede aprovechar lo que otros avanzan,
por ejemplo los reseiiistas y ensayistas
no utilizan la teoria y se burlan de quie-
nes la aplican y a su vez éstos no 'la
transforman de tal manera que sea 1til
a un espectro mas amplio de criticos y
hasta de piiblico.

Guillermo Sheridan: a) El deterioro de
la critica cientifica académica, afanada
en autodesventrarse como un samurai,
pero sin su elegancia. Ha aportado algu-
nos momentos estelares del humor invo-
luntario.

b) El apogeo de la critica servicial, uti-
litaria, rollera y temperamentalmente
filodoxa que antes devenia envoltorio
de huachinango y ahora, gracias a con-
sejos, municipios y universidades, de-
viene libro. Lo que en otras culturas es
mérito otoiial es entre nosotros estimu-
lo juvenil. Los licenciados justifican sus
presupuestos, los comentaristas sus cu-
rricula, los autores su ego, los lectores
ven la tele. Todos contentos. Lo intere-
sante es que haya criticos espléndidos
que no entren a este juego.

c) El empefio cada vez mas evidente
de remover ideas fijas y opiniones arbi-
trarias y anquilosadas, estudiando la li-
teratura mexicana en sus fuentes; anali-
zandola tanto desde su realidad literaria
como en su operatividad histérica; reci-
clandola en la bibliohemeroteca; recon-
siderando su pertinencia en la historia
de las ideas y las mentalidades.

d) El riesgo, crecientemente asumido,
de escribir bien sobre un autor prefe-
rido, sin miedo a la tirania ambiente del
rollo, las jergas o las ideologias sancio-
nadoras, y con afecto a las ideas y al len-
guaje. Junto a algunos nuevos, sobrevi-
ven algunos buenos criticos capaces de
crear flujos y reflujos entre obras y lec-
tores, respetando el lustprinzip y la aspi-
racién a lo sublime sin lo cual todo es
inatil.

f) El trabajo responsable de editores y
estudiosos que han llevado a cabo una
labor que si es fundamental.

Ignacio Trejo Fuentes: Diria que en los
primeros diez de esos veinte afios la cri-
tica se caracterizd por cierta timidez,
por una especie de apatia que se mani-
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fiesta al ser siempre rebasada por la
producciéon en otros géneros. Pocos
(aunque entre ellos hubo muy capaces)
eran sus practicantes; los editores (sobre
todo los comerciales, los no instituciona-
les) la atendian en forma exigua; los me-
dios parecian empenados en relegarla a
planos bastante secundarios; y el pu-
blico mantenia un marcado desinterés
por ella. Los diez afos siguientes em-
piezan a ser mas halagiienos para la
materia, como se deja entrever en la
primera respuesta. No obstante, insisto,
falta un largo trecho para alcanzar nive-
les 6ptimos.

Arturo Trejo Villafuerte: La critica
no deja de ser impresionista en el pri-
mero o el ltimo de los casos, aunque
no se deja de lado cierto afan histori-
cista en ella.

Gilda Waldman: Més que definir carac-
teristicas muy marcadas de la critica lite-
raria en México, preferiria hablar mas
bien de tendencias u orientaciones. Una
de ellas es la presencia de una labor cri-
tica muy ligada con necesidades perio-
disticas inmediatas, lo cual se traduce en
un “resefiismo”, si no facil, por lo me-
nos carente de la profundidad que una
verdadera critica deberia poseer. Li-
gado con lo anterior, estd el hecho de
que el “resefiismo” por lo usual se da
bajo la forma del “club de los elogios
mutuos”, lo cual excluye un buen nu-
mero de obras y autores valiosos de
cualquier aproximacién critica seria.
También senalaria, como tendencia, el
gran énfasis puesto en la literatura me-
xicana, con un relativo poco interés en
la literatura de otros d@mbitos geografi-
cos, mas alla de las “modas” literarias
efimeras. Por dltimo, mencionaria la
falta de relacion entre un analisis litera-
rio y un andlisis (critico) cultural mas
amplio. Afortunadamente, entre varios
criticos jovenes, esta limitacion pare-
ciera ser paulatinamente superada.

3. ¢Qué campos de la literatura mexi-
cana han sido mas estudiados, cudles
han recibido menos atencion y cudles es-
tan por estudiarse?

Bertha Aceves: Parto de una afirma-
cion que Barthes hiciera: la critica lite-




raria es una actividad eminentemente
histérica, y por ello susceptible de ser
negada, mejorada o superada; esto s,
pienso la critica como una lectura que
una generacion, de una comunidad de-
terminada, elabora sobre lo que valora
como lo literario; por ello, los estudios
que se han escrito sobre la literatura
mexicana estin determinados por su
momento histérico y ofrecen un punto
de vista parcial de la obra artistica; tam-
bién la eleccion para estudiar una
época, género o autor esti determinada
por intereses del momento, pongo por
caso a la literatura colonial, la cual
surge como objeto de estudio, para la
critica literaria, a partir del México pos-
revolucionario. Creo que a partir de
entonces méas o menos se ha estudiado
la literatura institucionalizada, por dis-
tintos especialistas. Sin embargo, hay to-
davia un vacio en los estudios criticos,
rescatar la literatura oral o escrita que
se produce en los grupos marginados.

Antonio Alatorre: Yo diria que los
campos mas estudiados por la critica
mexicana son aquellos que mas frecuen-
tan los lectores. A Carlos Fuentes, escri-
tor de hoy, novelista de moda, aspirante
al premio Nobel, se le estudia muchi-
simo; a Mariano Azuela, novelista de
ayer, se le estudia poco; a Gabriel
de Santillana, poeta del siglo xvi1, nadie
lo estudia. (Por lo demis, son cosas que
ocurren siempre y en todas partes.)

Nedda G. de Anhalt: En la literatura
mexicana Octavio Paz es el mas alto
ejemplo de lucidez critica con el que
contamos. Paz doté de valor arquetipico
al poema y a la prosa. Es una concep-
cion cosmolégica del acto literario que
va mas alla de la traduccién: ha tradu-
cido a 70 poetas; ha descifrado Oriente
y Occidente. El alimento que nos ofrece
es de tal concentracién que apenas los
criticos lo van digiriendo. Es curioso,
cuando reviso antologias de cuentos
mexicanos me pregunto, cuando pien-
san incluir “Mi vida con la ola,”, “El
ramo azul” o cualquier otro cuento de
Paz? Los poetas y la poesia si han sos-
tenido fructiferas correspondencias:
Bonifaz Nufio con Catulo y Propercio;
Garcia Terrés y Quirarte con Owen;

Ulalume Gonzilez de Leén con Lewis
Carroll; Marco Antonio Campos con
Baudelaire y Rimbaud; Elizondo
con Valéry; Cervantes con Pessoa;
Asiain con Jacques Réda y Valerio Ma-
grelli; Blanco con Muldoon; Ulacia con
Cernuda; Juan Domingo Argiielles con
Lopez Velarde; Zaid también, ademas
de antologar a poetas jovenes. En el te-
rreno poético se clasifica mucho a la po-
esia por grupos o por poetas aislados,
como lo hacen Milan y Espinasa, pero
faltan muchos por citar.

Creo que es la poesia el campo que ha
recibido mas atencién. A grandes ras-
gos, la novelistica se ha visto bajo la 6p-
tica urbana, rural, movimientos hist6ri-
cos, etcétera. Lo cual no implica que se
puedan hacer otro tipo de estudios
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como escoger cualquier tema: el paisaje
de México en la obra de Rulfo, Yiiez,
Galindo, Lowry y Lawrence, por dar un
ejemplo. En literatura infantil, a pesar
de que hay algunos libros artesanales
bellisimos y otros de tipo utilitario, no sé
hasta qué punto se convierten en altares
vacios de la nifiez. ¢Cuél debe ser su fi-
nalidad dltima? Para mi seria exaltar la
imaginacién. En la literatura hecha

‘por” y/o “‘para” mujeres, los trabajos

de Martha Robles y Fabienne Bradu son

buenos cimientos. Esos son temas vastos

que requieren un conocimiento cultural

que interpenetra e invade otras areas

como la pintura o la musica —-me parece

la menos estudiada esta dltima- y es im-

prescindible para poder relacionarlas

con la literatura. En la critica literaria,

hace falta articular un verdadero dis-

curso artistico.

Helena Beristain: Improvisando, tam-
bién en este caso, una primera reflexion
sobre este asunto, yo diria que no han
sido estudiadas como merecen ni la lite-
ratura prehispanica, ni la del siglo xviu,
aunque ya hay un grupo abocado a la
consideracion de la cultura latina novo-
hispana, del que formaria parte el doc-
tor Ignacio Osorio.

Emmanuel Carballo: Existen pocos es-
tudios de conjunto sobre las distintas
etapas de nuestras letras; y los que exis-
ten estan hechos a vuelo de pajaro. No
existen verdaderas historias a nivel uni-
versitario de la poesa, el cuento, la no-
vela, el teatro... No existen, editadas en
fecha reciente, antologias esclarecedo-
ras que expongan al piblico lector el
desarrollo de los distintos géneros que
se practican entre nosotros. No existen,
por ejemplo, bibliografias del teatro, de
la poesia... Existen, eso si, algunos auto-
res mas o menos satisfactoriamente es-
tudiados: Sor Juana, Alarcon, Lizardi,
Altamirano, Lopez-Portillo y Rojas, Gu-
tierrez Najera, Othon, Lopez Velarde y
quizd otros nacidos en fechas més re-
cientes. No olvidemos que las mejores
bibliotecas sobre letras mexicanas se en-
cuentran en los Estados Unidos y que
proporcionalmente en esa nacién se
producen mis y mejores tesis universita-
rias acerca del México literario que en
nuestro propio pais.




Sandro Cohen: Las épocas prehispani-
ca y colonial tal vez sean las menos es-
tudiadas en México, aunque hay que
aclarar que, con todo, si se han elabo-
rado muchisimos estudios sobre obras
de estos periodos. Pero en comparacién
con el esmero con que se ha estudiado
el siglo xIx y, ahora, el xx, las literatu-
ras coloniales y precolombinas han que-
dado a la zaga.

Fernando Curiel: Como respuesta “glo-
balizadora” me limitaré a sefialar otro
cambio de rumbo. La agenda critica al
uso dictibanla, casi siempre, las filias y
fobias (decir “simpatias y diferencias”
seria edulcorar el punto). Hoy prima, o
se agudiza, la interrogante comiin sobre
el proceso de nuestras letras, digamos de
1867 para aci.

Christopher Dominguez Michael: Lo
mejor de la critica literaria actual esta
en la investigacién histérica. Por pri-
mera vez tenemos historiadores de la
literatura muy competentes como Gui-
llermo Sheridan, José Joaquin Blanco,
Luis Miguel Aguilar, Héctor Perea,
Victor Diaz Arciniega... Lo que no
existe es una critica contemporanea que
supere la coyuntura de la resefia. Hacer
critica no es reunir cada dos afios nues-
tras resefas y publicarlas para engordar
el curriculum como hacen varios amigos
mios. Eso se lo permite Blanchot y cada
veinte afios. Las modas de lo fragmenta-
rio, mal entendidas, mantienen en la in-
fertilidad a nuestra tradicion ensayis-
tica, ya de si pobre. Yo sigo creyendo en
la pertinencia de la obra: se necesita
mas tiempo para valorar nuestras rese-
fias y publicarlas.

Evodio Escalante: En la perspectiva de
lo que he dicho, me parece que la pre-
gunta soporta respuestas infinitas.

Beatriz Espejo: Existen ya especialistas
preocupados por la época colonial. Tra-
bajan con ahinco los archivos existentes
y los frutos se verdn pronto. Los criticos
mas serios del siglo XIX siguen siendo
José Luis Martinez y Emmanuel Carba-
llo, quien tiene en prensa una historia
literaria y se ha ocupado ademas del pe-
riodismo; pero sin duda la literatura
contemporénea ha sido hasta la fecha la

mis estudiada, sobre todo generaciones
como la de los modernistas, la de los
ateneistas y la de los Contemporéaneos.
Los homenajes nacionales y los festejos
de centenarios han servido para que de-
terminados autores —pienso en Juan
Rulfo y en Ramén Lopez Velarde, por
ejemplo- reciban sobre sus figuras so-
meras el chorro de una cascada de rese-
fias, articulos y libros. Con todo, falta
mucho por hacer, no obstante las cons-
tantes aportaciones, como las del Cen-
tro de Estudios Literarios de la UNAM.

José Maria Espinasa: Faltan estudios
capaces de poner en relacion a autores y
obras que rompan la causalidad hist6-
rica. La mejor critica literaria en Mé-
xico se ha hecho desde la historia (un
ejemplo es Los Contempordneos ayer, de
Guillermo Sheridan). La necesidad de
resefiar en publicaciones ha propiciado
el manejo y la soltura del lenguaje sufi-
ciente como para que algunos autores
intenten cosas mayores. Si bien éstas no
se han dado, hay indicios alentadores.

Sergio Gonzilez Rodriguez: El estudio
de la literatura abarca, o debiera abar-
car, la creacion, la difusion y la recep-
cion. Al parecer, los estudiosos de la li-
teratura mexicana han atendido en
especial el primer aspecto, a veces el se-
gundo y casi nunca el tercero. Las mejo-
res obras criticas son aquellas capaces de
trazar ciertos vinculos entre los tres as-
pectos.

Francisco Guzman Burgos: Contamos
con estudios sobre las etnias, las genera-
ciones, las clases sociales y los indivi-
duos; las obras particulares se han tra-
tado mediante fuentes mixtas como las
antologias; existen muchos trabajos
acerca de periodos concretos; no faltan
los recuentos regionales; hay pesquisas
en torno a los estilos colectivos, y se han
detectado las influencias de los autores
mas relevantes. Toda esta produccion,
salvo algunas excepciones, es singular-
mente despistada, anecdética y pinto-
resca.

Poco se han estudiado aspectos como
el cuantitativo: la produccién y el en-
jambre de relaciones matematicas que
representa cada obra. También hay es-
casos analisis sobre los grupos, las ma-

26

fias, los modelos, las polémicas, los te-
mas, los patrones de composicion y los
recursos retoricos y poéticos.

Jamés se han estudiado los circuitos
sociales de nuestro medio; desconoce-
mos el papel de los lectores, asi como la
historia de la promocion literaria hecha
por editores, politicos, empresarios cul-
turales, animadores, etcétera. Nunca se
ha dicho nada sobre los materiales ni
acerca de los obsticulos que represen-
tan las aristas de la lengua espariola. Los
fines y las causas generales de nuestra
literatura apenas han sido insinuados.

Raymundo Mier: La critica mexicana
ha oscilado en sus filiaciones, en sus
puntos de referencia, en sus objetos, en
sus apegos. Desde una fuerte impregna-
cién de la actitud intelectual europea
hasta un abierto rechazo a las nuevas
elaboraciones literarias y politicas deri-
vadas de las reflexiones teéricas con-
temporéneas; desde un elogio de un
artesanado intuicionista, hasta una exa-
cerbacion del formalismo analitico;
desde una adhesion a las pretensiones
valorativas de la critica hasta el encomio
de una pura devocion ‘“‘explicativa’’;
desde el entusiasmo ante las vanguar-
dias de la nueva escritura critica hasta la
veneracion a los arcaismos filologicos
decimonoénicos. Los rasgos de la activi-
dad critica despliegan este panorama in-
docil, al cual se afiade una pequena
cuota de vocacion periodistica y una re-
lativa adaptabilidad a los vaivenes de los
dictimenes emitidos por los grupos
constituidos de control del aparato edi-
torial y las politicas institucionales de la
cultura. No obstante, parece irse afir-
mando un trabajo académico consis-
tente menos sensible a las veleidades y
los arranques de figuras institucionali-
zadas del panorama intelectual mexi-
cano, y que se advierte en ciertos espa-
cios universitarios (en las facultades y en
los institutos de investigacion —un ejem-
plo entre otros es el del Instituto de In-
vestigaciones Filologicas). A tensiones
parecidas esta abandonada la eleccion
de los textos recobrados por la actividad
critica: desde el furor de los homenajes
estratégicos desde el punto de vista de
la eficacia institucional (la tormenta
lopezvelardiana), hasta improbables fas-
cinaciones por textos ya ilegibles, o




bien, frecuentaciones incesantes a tex-
tos empefiados en desdoblar sus posibili-
dades de significacién (el incontable
Rulfo, por ejemplo), o la eleccion indtil
de textos arrastrados a los mirgenes de
la palabra, por la doxa implantada por
alguna de las voces oraculares de la cri-
tica (por ejemplo, las reflexiones inters-
ticiales sobre el estridentismo).

Alberto Paredes: :Como saberlo sin un
estudio estadistico? Supongo que la
novela de la Revolucién; tres o cuatro
grandes autores como Rulfo, Revueltas,
Cuesta, Reyes y Sor Juana; algo ha des-
puntado ya el interés por Contempo-
raneos.

Federico Patin: Carezco de informa-
cion suficiente al respecto. Doy, por
tanto, una mera impresién: la mayor
carga de atencion ha ido a los grupos,
movimientos, corrientes o escritores his-
téricamente aceptados ya como nues-
tros clasicos. Segin nos acercamos a la
época actual, el niimero de estudios dis-
minuye, y estd por hacerse un examen
critico serio sobre lo ocurrido en los ul-
timos veinte anos. Es decir, no estudios
parciales o aislados, que los hay, sino un
acercamiento al conjunto del fenémeno
literario. La propia critica es objeto
poco atendido por la critica. Valdria
mucho la pena trabajar este campo.

Armando Pereira: Me parece que una
de las dreas mas estudiadas de la litera-
tura mexicana es la del siglo XX, desde
la novela de la Revolucion hasta la lite-
ratura de la onda. Esta atencién -muy
loable, por cierto- ha llevado sin em-
bargo a descuidar épocas anteriores —en
particular, el siglo XiX- que resultan
fundacionales para nuestra cultura. Me
interesa sefalar que este descuido se
torna evidente con respecto a la cultura
popular, que ha tenido que abrirse paso
por si misma a través del silencio de los
criticos.

Victor Hugo Pifia Williams: Mi pare-
cer en este caso no se ajusta sino a lo
evidente mas o menos. Es decir, en-
tiendo que los campos de mayor fre-
cuentacion por la critica nuestra han
sido, en orden decreciente, la poesia, la

narrativa y el ensayo. Naturalmente, los
primeros conservan la vigencia de su
atractivo profundo, pero ya le empieza
a sonar su hora, creo, al ensayo, que
paulatinamente va ganando miradas
atentas que inquieren sobre su peculia-
risima ‘naturaleza. Desde luego, a ello
ha servido la nueva entrada en escena,
con pujanza propia pero ademés deu-
dora de los homenajes oficiales, de
Alfonso Reyes, Julio Torri, Genaro Es-
trada y el mismo Lépez Velarde, todos
ellos vigorosos ensayistas. Cabe decir

que, en consonancia, la critica (en mi
concepto, ensayo y critica no son siem-
pre términos asimilables) asimismo atrae
cada vez mas miradas para el examen
sobre todo de los constituyentes de su
escritura.

Las zonas de la literatura mexicana
que estin aguardando una inquisitiva
excavacion son, me parece, la crénica y
el guionismo cinematografico y televi-
sivo (en ese terreno pasmoso de la tele-
novela).

Sara Sefchovich: La costumbre en Mé-
xico ha sido estudiar mas bien a un au-
tor y cuando mas a un grupo especifico
y claramente formado. Existen trabajos
sobre pricticamente todos los autores y
grupos consagrados de nuestra historia
literaria. Las grandes lagunas estan en
los estudios de texto concretos, en la li-
teratura comparada (dentro de la pro-
pia literatura mexicana o con otras del
mundo), en lo que se refiere a autores
que no estan en la lista oficial de los
consagrados y en géneros que se consi-
deran menores como la novela roman-
tica que leian las mujeres en el siglo x1x
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o la novela popular que se lee hoy. En
general hemos sido desidiosos o flojos
para buscar materiales desconocidos y
para rastrear en archivos, hemerotecas
y bibliotecas y elegimos el camino mas
facil de leer libros y ensayos criticos ya
conocidos, lo cual hace que se reproduz-
can una y otra vez los estudios sobre los
mismos autores y grupos. Quizé por eso
tantos criticos se lamentan de que no
exista una historia de la literatura mexi-
cana. En realidad si existe, pero incom-
pleta, pues hace hincapié en ciertos mo-
mentos y autores y olvida otros. En
nuestros dias se ha iniciado una tenden-
cia a los estudios globales ya sea genera-
les (como mi libro México: pais de ideas,
pais de novelas) o por épocas precisas
(como el de José Joaquin Blanco sobre
la Colonia) o por géneros (como las an-
tologias de poesia de Luis Miguel Agui-
lar y del propio Blanco y la de novela de
Christopher Dominguez que se anuncia),
o por temas (como el de Sergio Gonza-
lez sobre el antro y la bohemia o las an-
tologias de Brinda Domecq y Emiliano
Gonzalez). Su caracteristica es que pre-
tenden dar visiones generales de su
tema de estudio con el objeto de cubrir
las lagunas. Sin embargo éstas sélo se
podran cubrir cuando dejemos de pen-
sar en la “‘buena” y la “mala” literatura
oen la “alta” cultura y la cultura popu-
lar y podamos entonces dar fe de gran-
des periodos en los que ahora todo
parece oscuro o sin valor. De lo que ca-
recemos completamente es de teoriza-
cion. Los criticos hacen sus analisis con
base en su intuicién y su mayor o menor
cultura personal o bien a partir de teo-
rias y metodologias importadas que se
aplican tal cual sin ninguna revisién ni
adaptacion. La teoria es importante
para permitirnos salvar los escollos de
ver la literatura como hasta hoy lo he-
mos hecho y abrirnos a nuevas posibi-

lidades.

Guillermo Sheridan: Hay que escribir
monografias sobre medio mundo. Hay
que leer sin desgano el periodo novohis-
pano; ver desde otras aristas a los inde-
pendentistas; revisar sin dogmatismo
el modernismo. Urge revisar lo que
sucedié entre las vanguardias y noso-
tros. Hacer una historia de la literatura
mexicana. Promover la parafernalia




(diarios, biografias, correspondencias).
En todo caso el asunto no es cudles cam-
pos estudiar sino cémo hacerlo. Otro
que venga a insistir en que el moder-
nismo urbano (por ejemplo) tiene in-
fluencia francesa no interesa; alguien
que estudie la pervivencia del romanti-
cismo alemén en el modernismo provin-
ciano catélico, si.

Ignacio Trejo Fuentes: Creo que todos
los campos estan en un nivel casi igual
de atencion critica. Actualmente los
analistas apuntan en todas las direccio-
nes, en todos los tiempos, pero es obvio
que es indispensable estudiar lo que se
ha hecho en los tltimos diez afios. Por
ejemplo, ¢cuantos estudios serios hay so-
bre la misma critica literaria mexicana?
Esta deberia ser estudiada con mayor
dedicacién y rigor.

Arturo Trejo Villafuerte: La narrativa
de la Revolucién, los Contemporaneos,
El modernismo y las singularidades ex-
celsas como Reyes y Lopez Velarde,
pueden considerarse como los mas estu-
diados. No han recibido la atencién que
merecen un buen grupo de novelas his-
toricas como las de Patricia Cox y Leo-
poldo Zamora Plowes, entre otros, y
esta por estudiarse toda la narrativa de
La Onda y la Post Onda, toda la litera-
tura de la marginalidad y desde la mar-
ginalidad.

Gilda Waldman: Indudablemente, han
sido la narrativa y la poesia los campos
mas estudiados, con un menor énfasis
en el teatro, por ejemplo. Creo que se
ha dejado de lado al ensayo, a las me-
morias y a las biografias, quizd por esa
falta de relacion entre la critica litera-
ria, la historia y la cultura.

4. §Cudl es el método u orientacion cri-
tica que usted practica y cudles son los
motivos de su preferencia?

Bertha Aceves: Casi siempre, una sola
orientacion critica conduce a una sim-
plificacion de la obra literaria, o a uti-
lizar el texto artistico para probar la
bondad del método empleado. Sin
embargo, es indudable que detrds de
todo discurso critico siempre estd (sub-
yacente) como sustento, otro discurso

teodrico, llamese éste estilistico, estructu-
ralista, marxista, freudiano, decons-
truccionalista, posmodernista, etcétera;
lo ideal, para mi, seria utilizarlos todos
como si fueran transparentes andamia-
jes que me condujeran al encuentro del
lenguaje artistico en mi propio len-
guaje. Por eso, pretendo no tener una
orientacion critica definida.

Antonio Alatorre: No creo tener mas
“orientacion critica” que la del sentido
comin. “Hacer critica” significa, pri-
mariamente, ‘“decir la verdad”; y habra
distintas maneras de decir la verdad (se-
gun el asunto de que se trate, segiin
nuestro grado de cordura, segiin nues-
tro humor), pero no propiamente “‘mé-
todos”. Yo, en todo caso, no sélo no
practico ningin ‘“método”, sino que
mas de una vez he escrito cosas destina-
das a poner en guardia a los jovenes
contra la supersticion de los “métodos”
y la inanidad de las modas. Para ser un
critico de la talla’ de Damaso Alonso,
Roman Jakobson y Roland Barthes,
pongamos por ejemplo, lo que hace
falta no es calcar sus respectivos ‘“‘méto-
dos”, sino poseer una armazon cultural
tan solida como la de ellos, y dotes ana-
logas de exposicion.

Nedda G. de Anhalt:

El primer grado de locura de un cri-
tico es creérselo; el segundo, consa-
grarse a la critica; el tercero, procla-
marlo.

En la actividad critica hay accién,
placer, alegria, dolor, ¢por qué no? si
€s un vicio.

Trato de no hacer de la actividad critica
una rutina sino que prive siempre el
espiritu de creacién. La mia no es cri-
tica de proclama constante. Es critica de
francotiradora. Soy una solitaria. No
pertenezco a ningun grupo, escuela o
capilla. No practico un estilo en particu-
lar. Los estilos criticos nacen, se popula-
rizan y desaparecen. Recuerdo la oca-
sion en que Louis Panabiére me ensefio
el método estructural realista. Mucho se
lo agradezco porque fueron varias ho-
ras —“significantes” - en que estuvo ana-
lizando cada palabra en la frase del
texto. Cuando terminamos me dije: esto
no es para mi. No puedo proclamar
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eclecticismo, autodidactismo, o cual-
quier otro ismo, porque soy el resultado
nato de los talleres literarios de Difu-
sion Cultural de la UNAM. Mi maestro
fue Ignacio Trejo Fuentes. Tengo mu-
cho qué agradecerle. No es el tnico.

Tal vez en mi inconsciente el Enrique
José Varona de Con el eslabon haya in-
fluido en mi preferencia. Ciertamente
debe haber otros. Quiza por haber na-
cido en la isla més hermosa que ojos hu-
manos hayan visto; ser ciudadana, por
eleccion de un pais singular y pertene-
cer a la religion de los elegidos -los que
Dios escogi6 para el sufrimiento- incu-
ben ya suficientes motivos de una prefe-
rencia critica. Estoy segura que el haber
realizado estudios de Derecho Civil me
dej6 una marca. Hubo ocasiones en que
tomé al autor o al texto literario como
si fuera un reo al que auténticamente
tenfa que salvar. No es necesario. Las
obras se defienden solas. Se puede pres-
cindir de mis buenos oficios.

Mis facil es encontrar una critica
apasionada que una critica perfecta.

Si al critico se le quita su canto de
sirena, o el placer de hacerse escu-
char, la critica para él no tendria nin-
gun valor.

Helena Beristdin: Yo trato de hacer se-
miética, fundada en el método de anili-
sis estructural —que es el método propio
de la semi6tica— rebasando el momento
del anilisis y desembocando en la inter-
pretacion. Lo hago porque me parece
mas serio, mas riguroso, mas completo,
y también mas didéctico que otros me-
todos.

La fuente de conducta docente mas
frecuentada por el estudiante de litera-
tura es el ejemplo del buen profesor. La
conducta didactica del expositor eru-
dito y quiza genial, que saca de su
manga observaciones atinadas, obteni-
das de manera impresionista, no siste-
matica, sin atender a todos los aspectos
que ofrece cada artefacto poético, es
una conducta que no hace escuela. El
estudiante admira al profesor, pero no
es capaz de imitarlo. La exposicion
de un riguroso método de analisis -y
luego de sintesis— también causa la ad-
miracion del estudiante, pero sobre
todo le ensefa a sacar, a su Vez, cOnejos




de la misma chistera, y a disfrutar mas
maliciosa y mas intensamente de sus lec-
turas.

Emmanuel Carballo: Me ocupo casi
exclusivamente de estudiar el cuento y
la novela. (Respeto tanto la poesia que
criticamente no la toco.) Mi método
agrupa distintas maneras de entender el
texto: la biografica, la historica, la socio-
logica, la psicologica, la antropolégica y,
la mas importante de todas, la estética.
Trato de desmontar un cuento o una
novela, mostrar al lector como estd he-
cha (personajes, estructura, estilo) y vol-
verla a armar como si fuera un objeto
de alta relojeria. Una vez analizado el
texto, me interesa situarlo dentro de la
bibliografia del autor, dentro de la obra
que estan escribiendo sus compafieros
de generacion y, por iltimo, indicar
qué novedades trae a la historia de
nuestras letras.

Sandro Cohen: No practico ninguna
metodologia especifica. Trato de ver
qué pretende el autor en una obra
dada, para poder estudiarla, antes que
nada, en sus propios términos, o en los
que mejor pudieran dilucidar sus cuali-
dades. En otras palabras: no me gusta
imponer a ninguna obra una dptica que
no le queda. Y no creo que exista una
metodologia tnica que satisfaga todas
las necesidades del critico. A esto se le
ha llamado “‘critica ecléctica”. Tal vez
sea cierto. Tomo en cuenta un analisis
histérico cuando éste viene al caso: el
psicolégico cuando hace falta: un es-
tructuralista cuando los resultados pue-
den ser reveladores, etcétera.

Fernando Curiel: Manejo de tiempo
atras un credo critico que da su lugar a
la intuici6n; reconoce una especificidad
de lo literario (cuyas notas sobresalien-
tes son la inventiva verbal y estructural,
la identidad fondo/forma, el simulacro
pertinente de lo real); se vale del con-
texto para mejor iluminar el texto; se
inclina por sistemas narrativos o gala-
xias letrarias; asume la coexistencia de
verdades exegéticas; supedita el critico
al creador (aunque ambos sean autores).

Christopher Dominguez Michael: La
mayoria de quienes ejercen la resefia li-

teraria en el periodismo ignoran la gran
critica. En cuanto a la academia, esta-
mos invadidos de la estupidez teorética
que exportan los departamentos de
espanol de las universidades norteame-
ricanas. Necesitamos leer e imitar a
Wilson, Connoly, Menéndez y Pelayo,
Bloom, Figuereido, Girard, Nabokov,
Guillermo Sucre. Eso es critica. En
cuanto a mi considero que la critica lite-
raria es una disciplina artistica de pri-
mer orden y aspiro modestamente a ha-
cer literatura de la literatura.

Evodio Escalante: Me considero un
ecléctico empedernido. En todo caso,
antes que imponerle al texto un método
desde afuera, me interesa instalarme en
la ficcion de que cada texto a estudiar es
el que ha de escoger él mismo el método
que le ajusta. La tarea del critico cabe
casi siempre dentro de una figura reto-
rica, y esa figura es la prosopopeya. An-
tes que darle una voz al texto, tarea des-
mesurada, por no decir redundante, lo
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que se impone es dejar que el texto ha-
ble, que se escuchen todos sus murmu-
llos, todas sus inflexiones. Que ninguno
de sus acentos quede inadvertido, con-
fundido en la nada, en la penumbra del
no-ser. El critico perfecto debe tener un
oido perfecto. Y, agregaria, un gran
sentido armoénico, polifénico, en el sen-
tido de Bajtin. Asi, sera capaz de aislar
la voz principal de un texto y de tejer
alrededor de ella un magma arménico
que pueda revelarle al lector los tonos
“ocultos” de voz, sus acentos recondi-
tos, sus posiciones de valor.

A partir de este oido afinado, de esta
intuicién arménica, que es capaz de per-
feccionarse, por cierto, con el paso del
tiempo, el peor de los métodos posibles
siempre serd un método aceptable. Al
revés, la metodologia mas poderosa y
sofisticada (utilizo a propésito el angli-
cismo), la mas novedosa o apantallante,
de nada servira si la intuicién original es
pobre o desorientada. Por mi parte, he
encontrado muy util abrevar en meto-
dologias que no siempre son en estricto
sentido “literarias” (aceptando, sin con-
ceder, que lo literario pueda ser decidi-
ble). Cuando escribi mi ensayo sobre
Revueltas, por ejemplo, tenia muy
fresca una lectura de El anti-Edipo, de
Deleuze y Guattari, y no vacilé en con-
tagiarme de alguno de sus términos. En
un par de textos acerca de Rulfo ma-
nejé algunas nociones tomadas de Ma-
cherey, de la sociologia de la literatura y
del psicoandlisis. Aunque me parece
més oscuro que el oraculo de Delfos, al-
gun pasaje de Lacan me sirvi6 para ilu-
minar a Lépez Velarde. De su discipula,
la Kristeva, también he remolcado de
vez en cuando algunas inflexiones. En
general, los escritos de Derrida, el gran
teorico de la deconstruccién, no im-
porta que lleguen a nosotros con mas de
diez arios de ‘‘retraso” (Mdrgenes de la
filosofia, que se publico en Francia en
1972, acaba apenas de ser traducido el
aio pasado al espariol), me parecen de
lo mas estimulante y provocador.

Beatriz Espejo: Un método personal
que se acomoda a mis propias inclina-
ciones y preferencias. Me interesa esta-
blecer paralelismos entre la persona y la
obra de un escritor. Suelo ocuparme de
escritores que han hecho de sus vidas




un mito legendario. Me gustaria lograr
que gracias al lenguaje ductil mis ensa-
yos se leyeran como un cuento.

José Maria Espinasa: Creo que lo que
escribo parte de un impresionismo hi-
perliterario. Mis ensayos estin dictados
por el gusto (o el disgusto). Procuro es-
tablecer una resonancia entre la obra
comentada y mis propias ideas. La
informacion (fechas, anécdotas, influen-
cias, otros ensayos sobre una obra o au-
tor) sirve de andamiaje, no debe moles-
tar la lectura.

Un libro puede interesarme por muy
distintos motivos: conocimiento de otras
obras de ese escritor, conocimiento per-
sonal, tematica cercana a lo que estoy
trabajando. Hay también otra razon de
indole practica: la actualidad. Mi tra-
bajo como resefiista me pone en con-
tacto con muchos libros que de otra ma-
nera no leeria.

Si bien es cierto que mi obra critica
toma una linea evidente, no hago en
ella militancia en pro de una tendencia
u otra. No creo en los métodos.

Sergio Gonzalez Rodriguez: Quizi en
virtud de la carencia de investigaciones
sobre los modos como se difunde y asi-
mila la literatura en México, en cuanto
critico me interesa hacer preguntas al
respecto. Y para hacerlas mejor se re-
quiere la ayuda, por lo menos, de los si-
guientes recursos o conocimientos: la
lectura formal y las indagaciones com-
parativas ante el producto literario, su
plética con la historia, la cultura, la so-
ciedad en la que surge y se diluye éste.

Francisco Guzman Burgos: Cada texto
exige un abretesésamo (inico e intrans-
ferible para ceder el paso hacia el re-
cinto donde guarda su tesoro mayor. Es
indispensable conocer el poema, el re-
lato, el drama o el juguete literario an-
tes de aquilatarlos; preguntarse cuél es
su destino cumplido y por venir. Debido
a eso es necesaria una fuente de inspira-
cién capaz de crear el método especi-
fico. El cuestionamiento global es un
mapamundi con una rosa niutica que
marca las preguntas cardinales. A des-
cribirlo he dedicado el primer capitulo
de La enciclopedia secreta, libro que he
completado recientemente.

Alberto Paredes: Una relacion. Tomar
el riesgo de procurarme el campo ima-
ginario donde mis hipétesis, intuiciones,
investigacion documental, referentes
tedricos, esfuerzo analitico, todo ello
conjuntado cree un discurso donde mi
persona encare al Otro textual, dialo-
gue con él procurando no abandonar su
propio y original edificio simbélico. To-
dos los reactivos de “cientificidad” o ve-
racidad funcionan para controlar mi
lectura, mantenerla dentro de lo que
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convencionalmente llamamos ‘‘lectura
recta’ que no agreda, olvide ni deforme
al motivo de todo esto; finalmente esto
es un impulso del Eros... que no quiere
delirar.

Federico Patan: Me considero critico
ecléctico. He leido e incluso estudiado
las tendencias criticas mds recientes;
aprovecho aspectos de ellas que me pa-
recen ftiles. Tiendo al ensayo de anéli-
sis conceptual antes que formal; pienso
que el critico debe escribir con claridad
y elegancia; afirmo que los métodos de
critica empleados no deben quedar ex-
plicitos en la reseiia, el articulo o el en-
sayo resultante y, es necesario insistir en
esto, la tarea del critico son las obras, no
sus relaciones personales —de amistad o
rencor— con el escritor.

Armando Pereira: Después de haber
incursionado en varios métodos de ana-
lisis, vuelvo a considerar a la obra litera-
ria como un punto de partida suficiente
para el ejercicio critico. En ella estin
dadas todas las pautas —temas, estructu-
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ras, ideologias, lenguajes— que el criti-
co requiere para hacerla significar en
el universo de interpretacién que es el
suyo. No quiero decir con esto que
el critico no recurra -ocasional o siste-
maticamente- a ciertos saberes (la socio-
logia, la lingiiistica, el psicoanalisis) para
estructurar o apuntalar su discurso.
Quiero decir mas bien que, por lo me-
nos en mi caso, el “método” ha dejado
de ser esa ilusoria llave maestra que
aparentemente abria todas las puertas
de la obra literaria. La critica, para mi,
es una forma de didlogo, de conversa-
cién con la obra que en ningin mo-
mento intenta agotarla o decir la dltima
palabra sobre ella. A lo sumo, con-jugar
0 jugar con sus signos para elaborar un
discurso critico, ladico y gozoso él tam-
bién. En este sentido, rescataria una
orientaciéon de la critica europea que
parte de Bataille y desemboca en Bar-
thes y Foucault.

Victor Hugo Pifia Williams: Me ade-
lanto rapido a aclarar que una resena de
vez en cuando y algin ensayo critico
de tiempo en tiempo, no me autorizan a
sentarme plaza de critico. Ademds, me
tengo por lector aficionado del modo
mas decidido y ferviente; esto es, me
considero un lector irresponsable. El
critico, al contrario, es un lector en res-
ponsabilidad -de juicio prescriptivo
como quiera que sea—. Asi que de lo que
me puedo pronunciar en todo caso es
de mi orientacién lectural, simple-
mente. Orientacioén que es la que prima
en los textos en que 0so usurpar el ejer-
cicio del critico.

Dicha orientacién tiene mucho que
ver (o todo) con lo que los ilustrados lla-
man critica impresionista, expresion
ésta de insatisfactorios ribetes epidérmi-
cos. Lo cierto es que, en lo personal,
acometo la lectura de una obra -y mi
lectura de esa lectura— desde un puesto
que privilegia la idea del texto como un
orbe autocoherente y autosuficiente en
la linea del lenguaje. Con ese objeto, no
vacilo en echar mano a todo recurso
metodolégico o no que pueda aprove-
char para ganar la obra en turno para
mi. No me guia método alguno, s6lo me
curo de no rendir homenaje al creti-
nismo en lo que digo ni de lo que hablo.




Y por encima de todo, lo que sea, darlo
en letra de buena crianza.

Sara Sefchovich: Al estudiar la novela
mexicana me result6 claro que su afdn
principal ha sido, durante dos siglos, ha-
cer un retrato critico de la sociedad. Sin
embargo, quise entender por qué Li-
zardi escribi6 un tipo de novelas como
las que hizo en los inicios del siglo XIX y
por qué esas novelas se dejaron de escri-
bir después y se hicieron unas de otro
tipo como las de Payno, Altamirano,
Rabasa y Fuentes, por citar algunos de
los nombres principales. Habia un cam-
bio de caracteristicas a pesar del mismo
afin que todas sostenian y eso fue lo
que yo quise rastrear. Ademas me inte-
resaba lo contrario, es decir, no sélo por
qué pudieron aparecer cierto tipo de
novelas sino por qué no aparecieron
otras. Por ejemplo, el siglo XIX, siglo
por excelencia de la novela lleno de
acontecimientos tan importantes como
las guerras de Independencia y Reforma,
o las invasiones extranjeras, no produjo
una novelistica comparable a la francesa
o rusa de su época. Como éstas me hice
varias preguntas a las que no podian
responderme los métodos de analisis li-
terario. Me pregunté si habia ciertas ca-
racteristicas propias de la novela mexi-
cana que la identificaran y me pregunté
lo contrario, por qué cierto tipo de no-
vela no fue asi. ¢Por qué pudo aparecer
en la segunda mitad del siglo xi1x una
novela como Los bandidos de Rio Frio
que era tardia en términos literarios
mas no en términos del desarrollo eco-
noémico y social del pais? ¢Era acaso
coincidencia que el modernismo en la li-
teratura durara los mismos treinta afios
que el positivismo como ideologia y que
el Porfiriato como situacién politica?
¢Fue acaso coincidencia que Octavio
Paz y sus ideas sobre la libertad de la
palabra surgieran en el momento mis-
mo en que el pais despegaba econémica-
mente, cuando el afin de ser modernos
y universales parecia mas posible que
nunca? Me fui dando cuenta mientras
estudiaba la literatura mexicana, que no
habfa coincidencias sino historia y que
las preguntas que a mi me interesaban
eran de sociologa y no de literata: ¢Qué
ha sido la novelistica de este pais?
¢Como ha recreado la vida y cuil vida

ha recreado? ¢Cémo pudo surgir y por
qué de esa forma? ¢;Qué vision del
mundo y qué proyecto histérico repre-
senta? Mi interés no era el estilo, el len-
guaje, la estructura de una obra o la
evolucién de un autor sino, como
afirma Evodio Escalante, el hecho de
que “todo texto narrativo es la cristali-
zacién de un proyecto ideolégico por
medio del cual el autor va a tratar de
precisar su posicion frente a la sociedad
y a los acontecimientos histdricos, dan-
do un registro critico de ellos de forma

que ¢él pueda esclarecerse y esclarecer-
nos qué es lo que ha pasado en un mo-
mento o en una época determinada.”

Lo que yo pretendo hacer es una so-
ciologia de la novela. Entiendo por esto
una busqueda que quiere explicar por
qué pudo surgir un cierto tipo de litera-
tura en un momento dado de la histo-
ria, es decir, entender al producto cul-
tural en su necesidad histérica y en su
funcionamiento concreto en la socie-
dad. El trabajo consiste en seguir un do-
ble camino: por una parte, encontrar
los proyectos ideologicos y culturales
que sustentan a la obra y que ella a su
vez sustenta, explicindolos en funcién
de la historia, de las ideas y de la cultura
del pais y por otra parte encontrar su
modo de materializacién en el discurso
de ficcién, porque la literatura se apro-
pia de los elementos de un momento
histérico e ideolégico y los transforma
en un discurso con caracteristicas espe-
cificas.

Guillermo Sheridan: El método cadtico,
que tantas satisfacciones me ha dado y
al cual tanto le debo.
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Ignacio Trejo Fuentes: No lo tengo
muy claro. Sélo sé que me atengo a una
premisa fundamental del critico: ser
una especie de mediador entre el es-
critor y sus lectores, recurriendo para
eso a la lectura de tiempo completo y a
la utilizacién del método o los proce-
dimientos que el mismo texto imponga.
No soy especialista en estructuralis-
mo, en psicoanalisis, en sociologia, en
marxismo..., pero algo sé de ello y de
ese modo es posible acudir a cualquiera,
aunque sin preferir uno de antemano.
Tal vez eso sea lo que se llama una cri-
tica ecléctica.

Arturo Trejo Villafuerte: Una mezcla
de métodos para poder lograr una ana-
logia. Una novela historica debe verse
de distinto modo a una novela costum-
brista; un libro de poemas merece otro
tipo de atenci6n. No es lo mismo la pri-
mera novela de un autor a la tltima de
Carlos Fuentes; deben verse niveles, ca-
lidades y capacidades para apreciar la
obra en su contexto.

5. ¢Cuales son los criticos que lo han

formado, a cudles acude mads y por qué?

Bertha Aceves: No solo me han for-
mado los estudios criticos académicos,
como los de Menéndez Pidal y Menéndez
y Pelayo, los apasionados comentarios
de Unamuno, los disciplinados de Ama-
do Alonso y los reflexivos de Ortega y
Gasset, sino también todos los estudios
teéricos de la escuela semiologica, desde
los franceses como Greimas, Barthes,
Genette, Todorov, Derrida, Foucault,
hasta otros semi6logos como Eco, Se-
gre, Lotman, Uspensky, Bajtin, a quie-
nes he conocido gracias a los estudios
realizados por José Pascual Buxd, César
Gonzilez, Helena Beristain y Tatiana
Bubnova, quienes en la actualidad estin
trabajando para formar diferentes mo-
delos tedricos que sirvan al estudio de la
literatura.

Antonio Alatorre: Imposible hacer una
enumeracion de los criticos que me han
formado. Y que siguen formandome:
cada buen estudio critico que leo me
deja, sin duda, alguna ensefianza (como
si, al leerlo, una voz me dijera: “La
proxima vez que escribas, fijate en co-
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sas asi”’). Soy un ecléctico. Menciono
s6lo a dos maestros que me han for-
mado mediante la palabra hablada: Juan
José Arreola y Raimundo Lida. Afia-
diré, aunque no hace falta, que cuando
escribo no suelo “acudir” a ningun cri-
tico en particular.

Nedda G. de Anhalt: La bendicién de
los espiritus criticos es la ironia.

Aléjate de los criticos que no saben

reir.
El humor o su espiritu mordaz y subver-
sivo, es una de las mayores armas de la
critica. Guillermo Cabrera Infante es mi
guri. Acudo siempre a los textos de
Octavio Paz; suelo encontrar en ellos
mucho més de lo que ando buscando.

Los detractores que se subleven con-
tra la persona y obra de Paz se asemejan
a los perros callejeros que le ladran a
una carroza imperial que se aleja.

La valentia de Reinaldo Arenas es,
para mi, un modelo a seguir. Releo a
voces ciertos ensayos de Susan Sontag y
Joyce Carol Oates: la inteligencia no
tiene sexo.

La critica verdadera no le teme a los

hombres ni al demonio.

Toda critica termina por conver-
tirse en una critica de la critica.

Helena Beristain: Los que me han for-
mado, no son tanto los criticos como los
tedricos: los formalistas rusos, los es-
tructuralistas franceses, Jakobson, los
semiologos, los retéricos. Hago de sus
proposiciones un uso ecléctico sola-
mente limitado por su compatibilidad y
su utilidad, segin mi juicio, para consti-
tuir un modelo de analisis que funcione
como medio para llegar a la interpreta-
cion.

Emmanuel Carballo: De joven lei con
detenimiento la Poética de Aristoteles;
después, y por encima, me asomé a Ci-
cerén y a Quintiliano. El deslinde, de
Reyes, y El arco y la lira, de Paz, fueron
para mi lecturas capitales, tanto en la
adhesion como en el rechazo de ciertos
asuntos controversiales. Las ideas de
Sartre, de Forster, Goldman, Lukics,
Butor, James, Menéndez y Pelayo, Or-
tega y Gasset, Altamirano, Lépez-Porti-
llo, Gonzilez Pefia y Martinez han sido
para mi importantes: gracias a ellas he

creado mi propia manera de estudiar el
discurso literario.

Sandro Cohen: Ezra Pound, T. S. Eliot,
I. A. Richards, Edmund Wilson, Xavier
Villaurrutia, Jorge Cuesta, Octavio Paz,
J. M. Cohen, Albert Béguin, Gastén Ba-
chelard, Luis Mario Schneider, Ramén
Xirau, Rubén Bonifaz Nurio, Jorge Luis
Borges. Me costaria mucho trabajo de*
clarar el porqué de cada caso, pero
tiene que ver con su visién, su sensibili-
dad, su claridad expresiva, su precision
en la manera de exponer sus puntos de
vista, y —sobre todo- su manera de vol-
ver accesible y comprensible una obra
que muchas veces puede resultar elusiva
para los lectores.

Fernando Curiel: Criticos literarios y
de todo orden, no pocos a su vez crea-
dores: Arreola; cuatro de la letra b: Ba-
tjin, Benjamin, Berlin, Borges; Cuesta;
Diaz Dufoo Jr.; Guzmén; McLuhan;
Onetti; Olson; mi tocayo De Saussure;
Torri; dos de la letraz: Zaid y Lorenzo
de Zavala, entre otros.

Christopher Dominguez Michael: Los
anteriormente citados. Agregaria a
Marcel Raymond, Roland Barthes, Al-
bert Béguin.

Evodio Escalante: Como destripado
que soy de la carrera de sociologia, que
intenté estudiar en la UNAM en los
afos sesenta, al lado de Javier Molina,
Eligio Calderén y Arturo Anguiano, en-
tre otros, creo que puedo exhibir una
formacion critica sui generis. Entre los
criticos que me formaron, estdn Marx,
sobre todo el de los Manuscritos y el de
ciertas obras historicas, como El diecio-
cho Brumario de Luis Bonaparte; el Sar-
tre del prologo a Los condenados de la
tierra, de Franz Fanon; el André Gorz
de Historia y enajenacion. Mas tarde vi-
nieron Freud, Reich, Marcuse y Nor-
man Brown. Todavia mas aca, y aqui
empiezo a tocar tierra, estin las aporta-
ciones del grupo Tel Quel. La Kristeva,
Roland Barthes, Sollers y Derrida, son,
creo, los criticos a los que, de modo
ideal, trato de parecerme. Quiero decir:
a ellos son a los que arremedo cons-
ciente de mis limitaciones y sin temor a
parecerme de verdad a ellos. No me de-
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sanima saber que nunca, ni por asomo,
podré alcanzarlos. Lo que me importa
de los modelos es que sean eso: inalcan-
zables. El buen critico, incluso en este
punto, debe ser un devoto de la irreali-
zacidn. La Kristeva o Derrida, por ejem-
plo, son irrealizables en mi. Y esto es
Jjustamente lo que me estimula y lo que
le quita pudor a mi tentativa.

Beatriz Espejo: Como cuentista podria
responder de manera muy precisa y sis-
temética. En lo referente al ensayo las
cosas cambian notablemente. El abanico
se extiende hasta llegar a Voltaire o
Jean Paul Sartre con un libro que si fue
fundamental para mi: El idiota de la fa-
milia, sobre Flaubert, o Claude Roy,
Claude Mauriac o Jean Paris que contri-
buyeron con sus ensayos a sostener la
calidad de una serie memorable, aquella
célebre Par lui méme. Entre los mexica-
nos, los primeros ensayos que lei fueron
los de Xavier Villaurrutia y luego los de
Octavio Paz; pero he leido con interés y
a veces con entusiasmo a Fuentes, José
Emilio Pacheco, Garcia Ponce, Gabriel
Zaid, Huberto Batis, Guillermo Sheri-
dan, Sara Sefchovich, Sergio Fernandez,
Fernando Curiel. Proliferan las antolo-
gias o las recopilaciones de cartas y ar-
ticulos precedidos por un prologo o un
estudio, no siempre tan bueno como
debieran. Yo procuro mantenerme al
tanto.

José Maria Espinasa: Entre los mexica-
nos Tomas Segovia, Octavio Paz, Xa-
vier Villaurrutia, Ramén Xirau, Juan
Garcia Ponce.

Entre los no mexicanos Blanchot, Su-
cre, Deleuze, Munier, Borges. ¢;Por qué?
Las respuestas serdn muy similares a la
del punto cuatro.

Sergio Gonzalez Rodriguez: Susan
Sontag, Octavio Paz, Walter Benjamin,
George Steiner, Hans Robert Jauss. A
estos autores los leo porque represen-
tan, de un modo u otro, la unica inteli-
gencia que vale la pena defender: la
inteligencia critica, escéptica, desimplifi-
cadora. En otra zona de curiosidades
me atraen mucho dos criticos: Albert
Béguin y Jacques Derrida.




Francisco Guzman Burgos: Siento ad-
miracién por algunos criticos mexica-
nos. Me agradan la sencillez de José Ma-
ria Vigil y la clarividencia de Francisco
Pimentel; me atraen la intencién anali-
tica de Alfonso Reyes, la imaginacién
de Octavio Paz y la claridad de José
Luis Martinez. Me sorprenden los jui-
cios éticos de Emmanuel Carballo, la
desenfadada inteligencia de Carlos
Monsivais, el sexto sentido de Antonio
Alatorre y la cordial erudicion de José
Emilio Pacheco.

Raymundo Mier: Mi trabajo personal
ha estado marcado en diversas etapas
por lecturas diversas. Lecturas tempra-
nas del Baudelaire de Sartre, o una sor-
prendida lectura de El arco y la lira de
Paz, el descubrimiento de El grado cero
de la escritura y de la obra desbordante
de Barthes, una formacién persistente
en el estructuralismo semiético y en su
desencanto, el deslumbramiento coti-
diano en las clases de Jitrik o ante la
agudeza critica de Tomads Segovia, la
frecuentacion hasta la fecha de los tra-
bajos de Blanchot y de Benjamin, la lec-
tura tardia y demorada de Gadamer o
de Jauss, la recaida en las reflexiones ro-
manticas de Schlegel o la incomodidad
suscitadas por Derrida o De Man, las
carreras de coches o el futbol ameri-
cano, los enredos en la obra critica de
Trotsky, la tension ante la exactitud de-
sarmante de los mitos de Lévi-Strauss, o
las invenciones de la maquinaria mate-
matica, la excentricidad de las reflexio-
nes estéticas de Kant o una novela de
Handke, la derrota de la lectura de Paul
Celan o de Joyce, o la admiracién del
humor penetrante de Steiner. Es dificil
delimitar el comienzo y el fin del acto
critico y del intratable desengaio de la
escritura critica personal.

Alberto Paredes: En persona: German
Dehesa, maestro de toda mi licenciatura
en letras; Antonio Alatorre; Sergio Fer-
nandez. Sélo en su obra: tengo fascina-
cion por Barthes, Booth, Borges, Fou-
cault, Valéry, Zambrano.

Federico Patan: Como formadores, no
acudo ya a ninguno. Los leo por el pla-
cer de encontrarme con ideas inteligen-
tes o por la necesidad de obtener infor-
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macion. Me formé en la escuela de
Alfonso Reyes y de Edmund Wilson.

Victor Hugo Pina Williams: Me han
despejado la sesera y ensefiado a respe-
tar el empefio de leer y juzgar, autores
muy diversos —no criticos todos ellos,
antes los menos- que tienen en cabeza a
los autores del Siglo de Oro espaiol.
Ahora bien, si me atengo Ginicamente a
criticos o a algunos autores en esa vena
y de mi interés o gusto primordial,
nombraria a Clarin, a Dadmaso Alonso, a
Azorin, a Sainte-Beuve, a Walter Benja-

min, a Maurice Blanchot, a Octavio Paz
y a José Bianco.

Sara Sefchovich: Tuve la suerte de em-
pezar bien, porque trabajé en un gru-
po que, guiado por Mario Monteforte
Toledo, reviso las corrientes més impor-
tantes del anlisis literario para un li-
bro que se llamé Literatura, ideologia y
lenguaje, publicado en J977. A mi me
encomendaron los capitulos dedicados
a Lukécs (sobre quien después escribi
un libro: La teoria de la literatura de
Lukdes publicado en 1979) y a Gold-
mann. Estudiamos con detenimiento
a los marxistas clasicos, a Gramsci,
Brecht, Hauser, Benjamin, Adorno,
Fischer, De Saussure, Jakobson, Benve-
niste, Bremond, Austin, Ducrot,
Chomsky, Propp, Barthes, Eco, Grei-
mas, Kristeva, Balibar y Macherey,
Todorov, Veron, Van Dijk. Organiza-
mos seminarios, hicimos y publicamos
traducciones y sintesis, trajimos gente y
libros para conocer las diversas propues-
tas. Afios después, dirigidos por el doc-
tor Enrique de la Garza publicamos un
libro en el que se exponen las diferentes
metodologias para el anilisis. Pero la
guia mas importante para mi ha sido
la de mi maestro Gilberto Giménez,
pues a través de sus maravillosos cursos
y de los libros y articulos que me presto,
encontré que quienes me servian para
lo que yo buscaba eran los teéricos del
andlisis del discurso y de las ideologias
y mas recientemente de las mentali-
dades. Estudié asi a Genette, Pecheux,
Robin, Bajtin, Greimas, Zima, Cour-
tes, Vignaux, Faye, Zarca, Duchet,
Fossaert, Bourdieu, Thompson, Sig-
norelli, Jameson, Rincén, Perus, Dorf-
mann, Ruffinelli, que siguen siendo
para mi los nombres clave en mi traba-
jo, porque me permiten entender a la
literatura desde una perspectiva social,
histérica y cultural en el sentido maés
amplio.

Guillermo Sheridan: Es una pregunta
excesiva. Respondo excesivamente: ve-
nero a Coleridge; estudio a Paz, a Eliot
ya Béguin: amo a Maria Zambrano; me
divierten Edmund Wilson y Pritchett;
me apasionan Bergamin, Borges y
Bianco. A Baudelaire lo venero, lo estu-
dio, lo amo, me divierte y me apasiona.
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Con todo, ninguno de ellos me ha for-
mado: yo los he deformado a ellos.

Ignacio Trejo Fuentes: Seria imposible
contestar, porque como lector de ensa-
yos, de critica, uno acude a todo tipo de
fuentes, de distintas épocas, nacionales
y extranjeras, y de ese modo se va for-
mando un bagaje que es imprecisable y
al cual se acude una y otra vez.

Arturo Trejo Villafuerte: W. H. Au-
den, Robert Graves, Gabriel Celaya,
Ezra Pound, Emmanuel Carballo, Euge-
nio Montale, Williams Carlos Williams,
José Emilio Pacheco, John Berryman y
otros. Son autores propositivos que ayu-
dan a desentranar la naturalidad o la ar-
tificialidad de cierta literatura, ademas
de que ayudan a afinar el gusto desde el
oido y el ojo para descubrir si dichas ex-
presiones valen o no. Siempre regreso a
ellos para revalorar ciertas tendencias
estéticas, éticas o morales.

Gilda Waldman: Me parece que hay
una figura fundamental a la que todo
critico deberia acudir. Me refiero a
George Steiner, critico literario y, funda-
mentalmente, critico cultural. Sus con-
cepciones sobre el sentido y la funcién de
la critica literaria, las ligazones que
establece entre la obra literaria, la his-
toria, la filosofia, la sociologia, etcéte-
ra, las relaciones que marca entre la
creacion literaria y los grandes asuntos
humanos, los nexos que vislumbra entre
la critica y la gran herencia espiritual de
Occidente, etcétera, lo convierten, a mi
juicio, en uno de los grandes criticos li-
terarios de nuestro tiempo. Por otra
parte, también la figura de Walter Ben-
jamin como critico literario me parece
fundamental. Su ensayo sobre Kafka es
uno de los modelos de critica literaria
més asombrosos que conozco.

6. §Cudles son para usted los textos fun-
damentales de la critica literaria mexi-
cana?

Bertha Aceves: Regreso a mi idea de
que la critica es solo una lectura histo-
rica; de aqui, no considero que se pueda
hablar de “textos fundamentales”, sino

de textos representativos de un periodo

determinado y de una comunidad parti-

cular. Senalé, en mi primera contesta-
cion, a los criticos que espléndidamente
trabajaron las letras novohispanas; tam-
bién destaqué la gran figura de Alfonso
Reyes. Después de ellos, hay muchisi-
mos estudiosos que ofrecen sus versio-
nes respectivas sobre la literatura me-
xicana; entre los consagrados por las
instituciones estan: Octavio Paz, Sergio
Fernindez, Ramon Xirau, José Luis
Martinez, Carlos Fuentes, Antonio Ala-
torre, etcétera, etcétera; también estin
las voces de otra generacién mas joven
como las de Evodio Escalante, Vicente
Quirarte, Moénica Mansour, Guillermo
Sheridan, Fabienne Bradu, Armando
Pereira, entre muchos mas.

Antonio Alatorre: La pregunta sobre
los textos ‘“fundamentales” de la critica
literaria mexicana me resulta dificil de
contestar. Abundan los trabajos criticos
serios, por ejemplo sobre Lopez Ve-
larde, o sobre la novela de la Revolu-
cion, o sobre los Contemporaneos (el
grupo y los individuos); trabajos que
dicen cosas, que iluminan, que instru-
yen; pero no sabria decir si algunos de
ellos merecen llamarse ‘“‘fundamenta-
les” en el sentido en que lo son los Poe-
tas movohispanos de Alfonso Méndez
Plancarte, obra indispensable, no supe-
rada por nadie. Supongo que el Sor
Juana de Octavio Paz bien puede lla-
marse “‘texto fundamental”: durante los
anos venideros, ningin sorjuanista po-
dré darse el lujo de no haberlo leido; es
ciertamente un ejemplo de gran critica,
y ojala se escribieran en México libros
de ese tamaiio y de esos vuelos sobre
muchos otros autores (mexicanos y no
mexicanos, de ayer y de hoy). Si se tiene
en cuenta lo que digo en la respuesta 2,
tal vez no sea disparate pensar que ape-
nas ahora se esta preparando el terreno
para una futura cosecha de obras criti-
cas monumentales. Y para esa cosecha
no creo que vaya a ser grande la contri-
bucién de los teorizadores de la critica.
(El deslinde de Alfonso Reyes me parece
por una parte toda una hazafia, y por
otra un solemne fracaso; es muy cao-
tico, y no veo que haya dejado huella;
yo no lo llamaria “texto fundamental”.)

Nedda G. de Anhalt: Todos los diccio-
narios y enciclopedias habidos y por ha-
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ber; todo Jorge Cuesta; toda la obra
de Paz, especialmente El arco y la lira,
Los hijos del limo, Cuadrivio, El laberin-
to de la soledad, El signo y el garaba-
to, Pasién critica, ;Aguila o Sol?, Las
trampas de la fe, Las peras del olmo, Co-
rriente alterna, El ogro filantrdpico, Pri-
meras letras; El perfil del hombre y la cul-
tura en México de Samuel Ramos; Ulises
criollo de José Vasconcelos; El deslinde
de Alfonso Reyes; El ensayo mexicano
moderno 1 y 11 de José Luis Martinez;
Breve historia del modernismo de Max
Henriquez Urena; Antologia de Ramon
Xirau; Las huellas de la voz de Juan Gar-
cia Ponce; La novela hispanoamericana
del siglo XX de John Brushwood; Protago-
nistas de la literatura mexicana de Emma-
nuel Carballo; Segunda voz de Ignacio
Trejo; todos los suplementos cultura-
les, todas las revistas literarias y si ya no
incluyo la poesia indigena precorte-
siana, leyendas, épicas, el Chilam Ba
lam, el Rabinal Achi, Las cartas de Rela-
cion, Historia de las Indias, a Lizardi, a
la Condesa Calderon de la Barca, es
porque esto ya no es un “catilogo razo-
nado” sino uno desatado. Mejor pararle
(Esta catarata trunca la provoco la pre-
posicién de, porque si preguntaran
para...)

Por el gusto de los criticos se venden

géneros.

Seria deseable, de vez en cuando,
premiar a un critico.
Cuatachismo, cuatachismo, cuin-
tos crimenes y libertades se cometen
en tu nombre.

Helena Beristain: En distintas épocas
de mi vida muchos trabajos criticos de
la literatura mexicana me han parecido
fundamentales. Por ejemplo, los de Ji-
ménez Rueda y Castro Leal sobre Ruiz
de Alarcéon; los de Garciduenas sobre
Sigiienza y Gongora y sobre Bernardo
de Balbuena; el de José Luis Martinez
sobre Lopez Velarde; los de Octavio
Paz en Las peras del olmo, o, sobre Mar-
co Antonio Montes de Oca, en Puertas
al campo, o su libro sobre Villaurrutia.

Emmanuel Carballo: Referidos, con al-
gunas excepciones a la literatura mexi-
cana, para mi €éstos son algunos de los
textos fundamentales: Altamirano, Re-
vistas literarias de México; Pimentel: His-




toria critica de la poesia en México; Lo-
pez-Portillo y Rojas: estudios sobre la
novela; Puga y Acal: Los poetas mexica-
nos contempordneos; Gamboa: La novela
mexicana; Urbina: La vida literaria en
México; prologo a la Antologia del Cente-
nario, debido al propio Urbina y a Hen-
riquez Urena; Gonzilez Pefia: Historia
de la literatura mexicana; Reyes: Pasado
inmediato, La experiencia literaria, El des-
linde y Letras de la Nueva Espania; Vi-
llaurrutia: Textos y pretextos; Cuesta: no-
tas y ensayos sobre literatura; Gorostiza
(José por supuesto): Notas sobre poesia;
Torres Bodet: Tres inventores de reali-
dad, Balzac, Ledn Tolstoi, su vida y su
obra, Rubén Dariv, abismo y cima, Tiempo
y memoria en la obra de Proust; Usigli:
Itinerario del autor dramdtico; Paz: El
arco y la lira, Cuadrivio, Xavier Villau-
rrutia en persona y en obra y Sor Juana
Inés de la Cruz o las trampas de la fe; Re-
vueltas: la primera parte, “‘Cuestiones
de estética” del tomo 18 de sus Obras
completas, Cuestionamientos e intenciones;
Martinez: Literatura mexicana siglo xX y
La expresion nacional; Beristain: Diccio-
nario de retdrica y poética; Fuentes: La
nueva novela hispanoamericana y Cervan-
tes o la critica de la lectura. No son todos,
pero si varios de los textos mas impor-
tantes. De los diecinueve criticos que
menciono, sélo cuatro ejercen la critica
como vocacion y profesion casi anica:
imagino que el dato algo significa. Tam-
bién es significativo que de los dieci-
nueve autores uno solo sea mujer.

Sandro Cohen: El arco y la lira (Paz).
Ruptura y continuidad: la literatura mexi-
cana en polémica (Schneider), los ensayos
de Villaurrutia y Cuesta, Poesia y conoci-
miento de Xirau, los ensayos sobre los
poetas clasicos latinos y griegos de Boni-
faz Nuio.

Fernando Curiel: Cito, desordenada-
mente, apenas un pufiado. Excluyo los
empefios de cardcter filologico y biblio-
hemerografico. El prélogo de Carlos
Fuentes a la edicion unamena de Moby
Dick; El leén y la virgen de Xavier Vi-
llaurrutia; Los 19 protagonistas de Car-
ballo; Pasado inmediato de Reyes; La ex-
presion nacional de José Luis Martinez;
Las trampas de la fe de Paz; El amor y la
cdlera de Rubén Bonifaz Nuiio. Camino

a serlo, los asedios a los Contempord-
neos de Guillermo Sheridan y Louis Pa-
nabiére.

Christopher Dominguez Michael: La
mejor critica mexicana la han hecho los
poetas: Lopez Velarde, Villaurrutia,
Paz, Cuesta, Gorostiza, Segovia y algu-
nos narradores como Garcia Ponce. En-
tre los més jovenes tengo confianza en
lo que puedan hacer -pues todavia
no lo hacen- Fabienne Bradu, Jaime
Moreno Villarreal, Adolfo Castandn,
Fernando Garcia Ramirez, Antonio Sa-

borit.

Evodio Escalante: Para mi los textos
fundamentales de la critica literaria en
México son El monismo estético, de Vas-
concelos; El suicida, de Reyes, y La que-
rella de México, de Martin Luis Guzman.
De entre los Contemporineos, creo que
sOlo Jorge Cuesta, pese al caricter frag-
mentario y hasta periodistico de su
obra, supo ir hasta la raiz. En él la inte-
ligencia alcanza un fondo demoniaco,
perturbador. No tiene un libro funda-
mental, pero si una docena de articulos
y resefias que valen cada uno de ellos
por un libro. Y a veces mis.

Beatriz Espejo: Aqui preciso responder
de acuerdo con mis simpatias y dife-
rencias. Del Siglo XIX, me interesa par-
ticularmente Altamirano; del XX, elijo
dos textos que me llevaria a la isla: Sor
Juana Inés de la Cruz o las trampas de la
fe de Octavio Paz y los Protagonistas de
la literatura mexicana de Emmanuel
Carballo.

José Maria Espinasa: Por diversas razo-
nes hay libros que creo imprescindibles

como El arco y la lira de Octavio Paz;
Poética y profética y los Ensayos de To-
més Segovia, Leer en bicicleta de Gabriel
Zaid.

Hay otros libros con los cuales se es-
tablece un dilogo critico muy fecundo,
que dan a conocer autores, despiertan
ideas. Ensayos como los de Juan Gar-
cia Ponce, o los de algunos escritores
de mi generacién como Francisco Sego-
via, Christopher Dominguez, Adolfo
Castarion.

Sergio Gonzilez Rodriguez: La critica
superior en la historia de la literatura
mexicana se ha dado en la época con-
temporanea, y pienso en Las trampas de
la fe y Los hijos del limo de Octavio Paz;
La expresion nacional de José Luis Mar-
tinez; Antologia del modernismo de José
Emilio Pacheco; Omnibus de poesia me-
xicana de Gabriel Zaid; Poesia mexica-
na, 1915-1979 de Carlos Monsivais; Li-
rica espaniola de tipo popular de Margit
Frenk; La literatura en la Nueva Espania
de José Joaquin Blanco; Los Contempord-
neos ayer de Guillermo Sheridan; La de-
mocracia de los muertos de Luis Miguel
Aguilar. Como se ve, asocio la idea de
lo fundamental con visiones panorami-
cas, recapituladoras del saber literario.

Francisco Guzmén Burgos: Sospecho
que todavia no hay textos fundamen-
tales.

Alberto Paredes: En orden aproxima-
damente cronoldgico:
-Alfonso Reyes: El deslinde; La expe-
riencia literaria.
—Octavio Paz: Cuadrivio.
—Antonio Alatorre: Sus tres lecciones
sobre el tema (“‘sQué es la critica lite-
raria?”’, “Critica literaria tradicional y
Critica neo-académica” y “Lingiiis-
tica y literatura”).
-Sergio Ferniandez: Homenajes.
—José Emilio Pacheco: sus innumera-
bles articulos, notas y prélogos.
—Jorge Aguilar Mora: La divina pa-
reja; La otra Francia.
—José Joaquin Blanco: La paja en el
ofo.

Federico Patin: Seria prolijo enume-
rarlos todos. En el terreno de la teoria
El deslinde, de Alfonso Reyes; en la en-
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trevista, Diecinueve protagonistas de la
literatura mexicana, de Emmanuel Car-
ballo; en diccionarios, el que esté proce-
sando Aurora Ocampo con su equipo;
en otro terreno, y por mencionarlos
como ejemplo de buen hacer, no como
productos exclusivos, Las trampas de la
fe, de Octavio Paz, y Los Contempordneos
ayer, de Guillermo Sheridan, o Sombra
fugitiva, de Martha Robles.

Armando Pereira: Mis que de textos,
preferiria hablar de autores. Sigo consi-
derando a Alfonso Reyes, a pesar de sus
intemperancias, como el paradigma de
la critica en México por lo menos en
este siglo. No podria omitir, sin em-
bargo, a autores que he seguido de
cerca: Octavio Paz, Juan Garcia Pon-
ce, Antonio Alatorre, Elizondo, Sergio
Fernandez, José Emilio Pacheco, Monsi-
vais, Emmanuel Carballo, Tomas Sego-
via. Entre otros (muy pocos, por cierto).

Victor Hugo Pifia Williams: En virtud
de que la obra critica que en verdad im-
porta (aquella que se quiere otra cosa
que mera historia de la literatura) en su
mayor parte se difundié dispersa, a tra-
vés de la prensa periodica, se hace dificil
la mencion de obras criticas de composi-
ci6n monolitica. Los libros de obra cri-
tica por lo general son compilaciones de
ensayos, resefias y articulos surgidos en
sitios y momentos dispares, aun cuando
los sostenga una armadura de ideas de
una sola pieza y con sentido propio. Es
el caso de los libros de Villaurrutia, Paz,
Chumacero y Garcia Ponce, por seguir
un hilo hasta ahora, y al parecer sera el
caso de los libros de los nuevos criticos.
Ahora que si nos ocupamos de textos
€n una acepcion unitaria, creo que con-
vocaria los siguientes libros: El Polifemo
sin ldgrimas de Reyes, La expresion na-
cional de José Luis Martinez y Sor Jua-
na Inés de la Cruz o las trampas de
la fe de Paz. De cualquier modo, resul-
ta irrenunciable la critica de suyo dis-
persa de escritores como Zaid, Pache-
co, Monsivais, Carballo, Garcia Ponce,
ademas de los ya citados y de los que se
suelen escapar siempre en estas enume-
raciones.

Sara Sefchovich: Los textos de la critica
mexicana actual a los que yo recurro en

mi campo, que es el de la narrativa son:
José Luis Martinez, Octavio Paz, José
Emilio Pacheco, Emmanuel Carballo, y,
sobre todo, Carlos Monsivais José Joa-
quin Blanco, Luis Miguel Aguilar, Gui-
llermo Sheridan, Christopher Domin-
guez y Sergio Gonzilez.

Guillermo Sheridan: Ningan texto
mexicano ha fundado nada, ni la Consti-
tucidn. Mejor autores fundamentales:
Henriquez Urefia, Cuesta, Reyes, Paz.

Ignacio Trejo Fuentes: Tampoco es fa-
cil establecer un criterio al respecto.
Casi todos los textos criticos que co-
nozco responden a diferentes niveles de
apreciacion. Los hay meramente infor-
mativos, otros son demasiado hermé-
ticos, los mas obedecen a las simpatias
del critico respecto del autor o texto o
periodo estudiado. Algunos son exce-
lentes, otros apenas regulares y muchos
definitivamente pobres. Sin embargo,
entre todos es posible armar un cuerpo
critico con el que uno se va formando e
informando. Dirfa, por:ejemplo, que
una obra maestra de nuestra critica -y
de muchas otras partes- es Sor Juana
Inés de la Cruz o las trampas de la fe, de
Octavio Paz.

Arturo Trejo Villafuerte: Varios y mu-
chos, pero en especial me parecen
fundamentales los textos de John S.
Brushwood, de Gonzilez Pefa, Fran-
cisco Monterde, José Luis Martinez,
Emmanuel Carballo, Pacheco, Monsi-
vais, José Joaquin Blanco e Ignacio
Trejo Fuentes.

Gilda Waldman: No me parece que
haya “textos fundamentales” de critica
literaria en México. En lo personal, me
gustan los analisis criticos de Octavio
Paz, por la vastedad de temas que
abarca, su riqueza y su profundidad.

7. §Cudl es a la fecha su trabajo critico
que mas le satisface y cudl le gustaria
hacer?

Bertha Aceves: Hasta ahora mi trabajo
més amplio ha sido sobre el campo de
los estudios tedricos literarios que se
‘han publicado en México, pero los tra-
bajos que disfruté mas fueron las notas
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que sobre literatura publiqué en la sec-
cion cultural de Excélsior, durante un
tiempo. Ahora proyecto estudiar la
forma en que juegan, se articulan vy se
confunden los distintos discursos amo-
rosos de la cultura occidental, en la poe-
sia de Sor Juana.

Antonio Alatorre: Estoy satisfecho de
la labor critica que menciono en la res-
puesta 4, o sea mi campana contra los
métodos que llamo “‘neoacadémicos”
(revista Universidad de México, diciem-
bre de 1981; revista Vuelta, diciembre
de 1987 y enero de 1988); y, como sigo
haciendo apuntes sobre eso, es claro
que ‘‘me gustaria” volver a la carga (y a
la primera provocacion seria, lo haré).
Pero me satisfacen mds, porque corres-
ponden mejor a mis inclinaciones, otros
trabajos que solo en sentido amplio pue-
den llamarse criticos (la decision misma
de escribir sobre algo implica una acti-
tud valorativa, o sea critica), como por
ejemplo mi estudio sobre la Carta de
Sor Juana al P. Antonio Nunez (Nueva
Revista de Filologia Hispdnica, num. 2 de
1987); y cosas asi son las que mds “‘me
gustaria” seguir haciendo.

Nedda G. de Anhalt: Entre el atrevi-
miento y la timidez si uno comienza a
proclamar sus “‘satisfacciones™ se acen-
ta el provecho de un comercial arro-
gante. No pienso hacer una exégesis de
mi critica. En un sentido del vocablo,
“satisfacer”” —que implica “‘saciar pasio-
nes”— puedo darme por bien servida
con las entrevistas, aforismos, criticas li-
terarias, resenas cinematograficas que
he venido haciendo a través de los afios.

No hay critica que por bien no venga;
Fuentes ya ha sido krausificado.

Helena Beristain: No tengo ningin
trabajo critico mio, reciente, que me sa-
tisfaga. Mis intereses, hace ya algunos
afos, son mas bien tedricos y didécticos.
La critica viene a ser en ellos un resul-
tado secundario, una cala que revela
algo de lo que seria posible ver en los
textos si se leyeran conforme a un mé-
todo. Para enseiiar un método de lec-
tura analitica he tomado textos que me
gustan mucho: de Sandoval Zapata, de
Pellicer, de Cortazar, de Mufioz, de Bo-




nifaz, por ejemplo. Algunos dedicados a
estos dos Gltimos autores estdn publi-
cados; pero no constituyen mi @ltima
palabra sobre sus textos, creo que mere-
cen mas todavia. Merecen trabajos que
no se propongan simulténeamente tan-
tas metas (exponer una teoria, ensefiar
su aplicacion, reflexionar sobre los tex-
tos), sino que se centren en la critica y
que revisen aspectos que yo no he to-
cado porque no ha sido pertinente para
mis fines.

No me he propuesto realizar un tra-
bajo critico porque tengo otros pro-
yectos.

Emmanuel Carballo: En 1965 publiqué
19 protagonistas de la literatura mexicana
del siglo xx, obra que corregida y au-
mentada volvié a aparecer en 1986.
Esta nueva edicion (que es casi una
dpera prima) se titula: Protagonistas de la
literatura mexicana y cuenta con una
figura mas: la de Elena Garro. Oficial-

mente se le cataloga como un libro de
entrevistas; yo lo considero, en cier-
tos sentidos, como una historia informal
y profunda de la literatura nacional
del presente siglo. Mi gran ilusién seria
escribir una historia total de la litera-
tura mexicana; por lo pronto ya he
dado a las prensas Literatura mexicana
del siglo xix.

Sandro Cohen: De lo publicado, tal vez
escoja un ensayo que publiqué sobre
Elias Nandino en el suplemento Sdbado.
Actualmente estoy escribiendo un en-
sayo largo sobre la obra de Rubén Boni-
faz Nufio.

Fernando Curiel: De los realizados,
uno breve, sobre Diaz Dufoo Jr.: “Pos-
data de 1932” (Ciudad tatuada, 1987);
y otro dilatado y ambiciosisimo: Onetti:
calculado infortunio, 1980, 1984). De los
por hacer (cocinindose mejor dicho):

La novedad de Guzmdn y Retrato de época
0 el Ateneo de la Juventud.

Christopher Dominguez Michael: Creo
que mis ensayos sobre Martin Luis Guz-
mén y Alfonso Reyes se aproximan re-
motamente a mis aspiraciones.

Evodio Escalante: Como una madre
querendona, el trabajo que mas me
gusta es siempre el que acabo de publi-
car. La excepcion, y esto acaso porque
le tengo el aprecio del “primogénito”,
es mi José Revueltas. Una literatura del
“lado moridor”. Otro texto que no me
disgusta, pese a que lo escribi bajo una
gran presion de tiempo, es E! dios en el
precipicio, una lectura de la poesia de
Othén. Si el de Revueltas es un poco
deconstructivo, acaso sin proponérselo,
el de Othon se acerca mas a lo que se
conoce como critica impresionista (es cu-
rioso, pero la palabra ha adquirido en
los ultimos afios un acento peyorativo,
que de ningiin modo comparto.) El tra-
bajo que me gustaria hacer, y al que
pienso dedicar mi esfuerzo durante los
proximos meses, es un estudio acerca de
la poesia mexicana a partir del poeti-
cismo en los afios cincuenta.

Beatriz Espejo: La Historia de la pintura
mexicana en 3 tomos, en realidad es un
ensayo escrito en una prosa literaria y
sobre temas plasticos. Actualmente tra-
bajo sobre una monja sufriente del siglo
xviil y tengo adelantado un libro so-
bre Juan José Arreola. Al terminar con
esto me gustaria ocuparme de tres per-
sonajes que desde hace tiempo me in-
quietan: Manuel Rodriguez Lozano,
Efrén Hernandez y Efrén Rebolledo.

José Maria Espinasa: Recientemente
publique un libro sobre literatura lati-
noamericana que se llama Cartografias.
El libro me sigue gustando ya publi-
cado, lo cual es —creo- una prueba de
fuego. Quisiera escribir un libro so!)re
las corrientes estético-literarias mexica-

nas del siglo XX.

Sergio Gonzalez Rodriguez: Me gustan
los ensayos que he escrito sobre feno-
menos de la cultura moderna: los vam-
piros, los monstruos, los dandis, !a vi-
sion informe de la estética surrealista y

PO,
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otros textos anilogos que se apoyan
esencialmente en ejemplos literarios. En
conjunto se quieren aproximar al estu-
dio de las configuraciones de lo anor-
mal, al lenguaje cifrado de culturas
como la nuestra que oscilan, anémalas,
entre la modernidad y la contramoder-
nidad, derivada de arraigos vernacula-
res y tradiciones poderosas. Quisiera
reunir esos ensayos, ahora dispersos, en
un libro, bajo la estrategia descrita, o
bien emplear su materia en un trabajo
narrativo.

Francisco Guzmén Burgos: Contesto
unicamente la segunda parte de la pre-
gunta. Tengo muchos deseos de armar
un libro que se llamaria Dindmica de la
literatura mexicana. Quiero distinguir lo
mejor posible los nexos entre el quién,
el cuindo y el como de nuestras letras.
Considero que la organizacién de las ge-
neraciones en ciclos de 15 afios tramada
por Wigberto Jiménez Moreno, Luis
Gonzilez y Enrique Krauze, con base en
Ortega y Gasset, esta equivocada. Por
otra parte, aunque Carlos Gonzilez
Peiia, Felipe San José y otros han mos-
trado esquemas coherentes de las épo-
cas literarias, no se plantearon a fondo
el problema de la periodizacién. En lo
que concierne al asunto del estilo, se le
ha confundido frecuentemente con la
técnica desde los tiempos de Karl Vo-
ssler. Sélo Fernando Vallejo habia sefia-

lado esta atrocidad.
Los egipcios le ensefiaron a Herodo-

to que tres generaciones hacen un siglo
y que cada una cuenta con una etapa
de ejercicio de treinta afios, y no le min-
tieron: Descubrimiento de América
(1490-1519), Conquista (1520-1549),
Contrarreforma (1550-1579)..., Inde-
pendencia (1790-1819), Santanismo
(1820-1849), Reforma (1850-1879),
Porfiriato (1880-1909), Revolucion
(1910-1939), Institucionalismo (1940-
1969), Crisis (1970-1999). A cada época
corresponden dos concepciones y dos
estilos. En la actualidad antagonizan los
neopopulistas y los reconversionistas.
En el arte esta dicotomia se da entre los
hiperrealistas y los cultivadores de algo
que propongo se denomine metacrea-
cionismo. En el periodo anterior lucha-
ban los antimperialistas contra los esta-

bilistas; literariamente los neorrealistas
y los cosmopolitistas. Durante la Revo-
lucién combaten los revolucionarios y
los contrarrevolucionarios; los grupos
culturales se polarizan en criollistas y
vanguardistas... Hugo Hiriart conoce
un esbozo de este trabajo. El esquema
es de una gran exactitud. Hasta la histo-
ria oficial se empeiia en confirmarlo. En
¢l podemos ver la alternancia de héroes
y villanos. Hidalgo, Santa Anna, Juirez,
Porfirio Diaz, Cardenas, Gustavo Diaz
Ordaz...

Alberto Paredes: Mis primeros dos li-
bros de anilisis estin vinculados entre
si, el primero establece las coordenadas
tedricas y el segundo ejecuta el anilisis
sobre Julio Cortézar; se titulan Las voces
del relato y Abismos de papel, me agra-
dan y no me desdigo. En realidad, los
libros por venir, como Figuras de la le-
tra (sobre narradores mexicanos) y los
que ahora trabajo medran bajo la mis-
ma actitud y seran los criticos del critico
quienes evalien.

Federico Patin: Ninguno me satisface
ya plenamente. Contrapuntos, por apa-
recer en prensas de la UNAM, tiene
bastantes aspectos que me parecen satis-
factorios. Me preparo -lecturas prelimi-
nares, acumulacién de critica, etc.— para
escribir un libro sobre algunos narrado-
res mexicanos que comenzaron a publi-
car en los setenta.

Armando Pereira: Deseo y escritura
(1985) sigue pareciéndome un libro res-
catable. Actualmente me interesaria tra-
bajar sobre algunos de los escritores que
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se reunieron en torno a la Revista Mexi-
cana de Literatura.

Victor Hugo Pifia Williams: Dudo de
que pueda lisonjearme de poseer algan
trabajo critico a mi satisfaccion. En pri-
mer lugar, por lo que aduje en la cuarta
respuesta; y en segundo, porque la ma-
yor parte de lo que he perpetrado lo
constituyen resefias “de batalla” en las
que casi nunca logra uno dar cuerpo a
la porcion de sugerencias que un libro
de envergadura —cuando los hay en se-
rio- llega a inducirnos.

En cuanto al trabajo de critica que me
llama en un futuro reacio, siento que
me gustaria estudiar las caracteristicas
de la prosa de un puiado de autores
esenciales nuestros, que por sabidos
callo.

Sara Sefchovich: Mi anilisis de Luis
Spota me sigue pareciendo bueno. De-
diqué mucho esfuerzo para adaptar di-
versas teorias extranjeras hasta conse-
guir un método de andlisis de la novela
politica mexicana que creo sigue siendo
atil. Y en lo que se refiere a proyectos,
estoy trabajando simultineamente en
varios que son distintas ramificaciones
de un mismo interés por entender como
piensan los mexicanos. Para la Univer-
sidad, que es donde trabajo, estoy ha-
ciendo un estudio sobre series narra-
tivas en el comic y la telenovela a fin de
revisar la literatura que reciben las
mayorias en nuestro pais. Para la funda-
cion Guggenheim, que este afio me con-
cedi6 su prestigiada beca, estoy traba-
jando sobre las ideas en las altimas cua-
tro décadas en México ampliando
materiales que ya he venido publicando
en diversas partes. Y ademds, sigo dedi-
cando tiempo a estudiar mis lecciones
teoricas de critica y de sociologia de la
literatura, que es la linea de trabajo mas
dificil pero también la que me resulta
mas estimulante.

Guillermo Sheridan: Con todo respeto,
pero qué les importa.

Ignacio Trejo Fuentes: La fecha de mi
trabajo critico que mas me satisfara es la
que me gustaria hacer, la que me queda
—espero— por hacer.




Arturo Trejo Villafuerte:Julio Corta-
zar (1914-1984), El jazz y El persegui-
‘dor” es uno de los que més me satisfa-
cen y me gustaria hacer uno sobre la
narrativa de la onda, en especial José
Agustin y Gustavo Sainz.

8. ;Considera usted que a una época de
esplendor critico sucede una semejante
en el terreno puramente creativo?

Bertha Aceves: Yo diria que, en una so-
ciedad, ambas se producen por procesos
economicos, politicos, culturales, ideo-
logicos, etcétera; procesos muy comple-
jos y dificiles de explicar de una manera
generalizadora, como la de considerar
que, a una época de florecimiento eco-
némico, corresponde otra en la produc-
cion artistica; o que un ascenso o deca-
dencia de una clase social implica un
tipo de produccién literaria; o que la
critica es anterior o posterior a la crea-
cion literaria. Adn estan por estudiarse,
en cada caso en especial, las causas que
han propiciado, en tal o cual época sea
la produccion literaria, sea la de la cri-
tica, sea la de la teoria literaria. En este
aspecto, considero que el estudio de la
obra de Foucault podria ayudar a abrir
caminos para conocer c6mo y por qué
se establece un tipo determinado de for-
macion discursiva en un espacio y en un
tiempo determinados.

Antonio Alatorre: A una época de “‘es-
plendor critico”, la segunda mitad del
siglo xviil europeo, sucedié una época
de esplendor creativo, el romanticismo.
Pero esto no parece ser ley. Basta ver lo
que ocurre en México. Estamos en una
época de esplendor creativo (esplendor
no en términos absolutos, sino relativos:
la produccién literaria de los setenta y
los ochenta es incomparablemente mas
nutrida que la de los cuarenta y los cin-
cuenta; nadie, ni José Emilio Pacheco, se
daria abasto para leer lo que se escribe
en estos tiempos), pero tamafa creati-
vidad no ha sido precedida, que yo

sepa, por ninguna época de “esplendor
critico™.

Nedda G. de Anhalt: Cuando hay sa-
lud todo es 6ptimo, asi que mejor no co-
rrer como ardillas diligentes tras los es-
plendores. Vamos a sacar a relucir lo

oscuro de las épocas castrantes para ver
de que manera se “rebela” y “revela” el
espiritu critico —porque la critica verda-

dera es siempre un estado de espiritu.

Helena Beristain: No necesariamente,
aunque puede darse esta relacion. Pero
creo que mas bien seria al revés: que a
una época de esplendor creativo suceda
una de esplendor critico. El artista es el
que inventa y transforma y la critica le
va a la zaga. Sin embargo, a veces hay
una simbiosis de los dos tipos de activi-
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dad. Quiza la obra de Cortazar se expli-
caria mal si no se tomara en cuenta que
vivié en el Paris de la eclosion de la teo-

ria y de la critica estructuralistas, y del
renacimiento y la reivindicacién de la
retorica. Ello se manifiesta en la inago-
table y graciosa malicia con que este au-
tor construye sus deliciosos artefactos li-
terarios.

Emmanuel Carballo: Entre nosotros, y
a partir del siglo X1x, el “‘esplendor cri-
tico” y el “esplendor creativo” coexis-
ten, se necesitan mutuamente. Entre los
autores que ain no llegan a los treinta
anos, tanto los creadores como los criti-
cos, todavia no surge la obra maestra, la
que, las condiciones estan dadas, no tar-
dard en aparecer.

Sandro Cohen: Véase la respuesta nu-
mero 1. Con toda sinceridad, creo que
la critica puede ayudar a los lectores a
comprender mejor una obra (con esto
incluyo a los escritores, desde luego,
porque se supone que ellos también
leen, aunque no siempre). Creo, ade-
mas, que la critica puede ayudar a que
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una obra se difunda mas ampliamente,
aunque también puede opacarla cuando
se hace de manera nociva o con fines
extraliterarios. No veo una “alternancia
en el poder”, sin embargo; mas bien co-
existencia, cohabitacién, retroalimenta-
cion y, también hay que decirlo, recelo.

Fernando Curiel: Enmendéandole la
plana a Arnold, estimo que toda época
de esplendor critico lo es al mismo
tiempo de esplendor creativo (o no lo
es). Cuestion de énfasis, de acento. La
critica, no se olvide, es asimismo un gé-
nero literario.

Christopher Dominguez Michael: No
veo ninguna época de esplendor criti-
co y la critica no puede disociarse. Son
el huevo y la gallina y el orden de los
factores no altera el producto. No hay
ensayo de rigor en México y nuestra
narrativa es generalmente vergonzosa.
Solo los poetas nos salvan.

Evodio Escante: Como dije antes, van
de la mano.

Beatriz Espejo: No lo habia pensado,
pero pudiera ser. Los criticos deberian
convertirse en difusores, descubridores
de artistas capaces de orientar el gusto
del publico. Deberian ser también jue-
ces que extendieran actas de defuncion.

José Maria Espinasa: No sé, no creo.
No son cosas previsibles, la teoria litera-
ria puede fecundar o esterilizar, y hay
ejemplos de los dos casos. Lo que si creo
es que la teorfa es necesaria para jugar
el volado.

Sergio Gonzalez Rodriguez: La pre-
gunta insindia ya la respuesta, al colocar
un concepto de linealidad o de causa-
efecto como punto de debate. Y en el
caso de la literatura, al igual que en
cualquier otro, no suele presentarse este
tipo de sucesiones en forma tan limpia y
predecible. Pero si lo que inquieta cono-
cer es si la critica puede prohijar un es-
plendor creativo, responderia que la
creacion literaria tiende a la autonomia:
al final la critica le es irrelevante.




Francisco Guzman Burgos: Hay esque-
mas progresivos, en los que el desarro-
llo se da paso a paso; por ejemplo en el
evolucionista. Otros son alternativos,
porque se apoyan principalmente en las
rupturas; a este nimero pertenece la
teoria de los cataclismos. Se ha sostenido
que, para el andlisis de la cultura, los
primeros le son adecuados a Europa y
los segundos a nuestro continente. Yo
creo que en todas partes existe una
combinacién de ambos; en la pregunta
anterior expusimos un plan alternativo.
Los periodos de “héroes”, que técnica-
mente se deberian llamar predicativos u
objetivos, son proclives a la critica. Los
de “villanos™, periodos subjetivos, son
de predeminio poético.

Los esquemas continuos, a veces en-
cierran a, o son encerrados por, siste-
mas alternativos. He aqui un cuadro
progresivo. Hay una primavera, un ve-
rano, un otofio y un invierno para cada
generacion. Los nacidos entre 1880 y
1909 se formaron en el Porfiriato; su
estio los convirtié en los autores de la
Revolucién; durante su otofio fueron
los dirigentes dentro de la fase institu-
cionalista. Ahora nos llegan los tltimos
consejos y regarios de los pocos que aiin
viven; también uno que otro libro. En-
tre 1970 y 1999 se tiene la accién de
Martin Luis Guzman, Juan de la Ca-
bada, German List Arzubide, Elias
Nandino, Agustin Yanez, Andrés He-
nestrosa, Baltasar Dromundo, Luis
Leal; alguno rebasari el afio 2000, pero
literariamente estara en la segunda pri-
mavera de los escritores de la Revolu-
cion. Las generaciones crecen progresi-
vamente, pero se relacionan con las
dems alternativamente.

Alberto Paredes: Pensar es una opera-
cion de la esperanza, no solo de la 16-
gica. Si, quiero creerlo. Creer que la obra
de pensamiento crea; su creacion in-
cluir el terreno propicio para la praxis
sobre la cual medita. La critica es un
trabajo de renovacién y propiciamiento.

Federico Patan: No. Quizi suceda al
revés, aunque es més logico suponer
una relacién constante, de vasos comu-
nicantes, entre critica y literatura. Mala-
mente puede darse la primera sin la

presencia de la segunda, y ésta puede
arreglarselas sin la anterior.

Armando Pereira: Lo dije ya al respon-
der a la primera pregunta: no creo en
esa alternancia de épocas y esplendores
literarios. La literatura (y la critica, por
supuesto) sigue caminos sinuosos y, por
eso mismo, impredecibles. Ademas, las
profecias suelen caer fuera del campo
de la critica; de la critica seria, por lo
menos.

Victor Hugo Pifia Williams: No des-
carto que pueda producirse un feno-
meno asi en la linea de evolucién de una
literatura. Sin embargo, tengo por
cierto que una época de esplendor en
la actividad creadora tiende a ir de la
mano de un esplendor critico, y cuando
en lugar de ello se suceden el uno al
otro mas bien es porque se da otra fase
del apogeo de la critica, que es la tasa-
cién de los valores devengados por esa
literatura en sus més altas ctspides y
que pertenece al campa de la historio-
grafia critica que la produccion literaria
reclama. :

En suma, mi opinién es que esa clase
de cortes y periodizaciones histérico-
literarios que quieren abonarse de la
vieja (con su tanto innegable de certeza)
idea de la pendularidad en los estilos y
los florecimientos de géneros en espe-
cial, acostumbran parcelar el asunto.
Creo, ademas, que sirven de muy poco
en estos tiempos en que la prevalencia
es la de la mixtura de formas y compagi-
nacion de estilos y géneros. Hoy, sin
empacho para casi nadie, conviven en-
tre nosotros autores de continente neo-
clasico junto a otros de proclividad ba-
rroca, fantisticos y realistas, optimistas
y melancélicos, afrancesados y anglofi-
los, costumbristas y exotistas, barbaros y
exquisitos, solemnes y chocarreros, or-
febres y bastos, etcétera. He ahi la mi-
sion que se le presenta a una critica
poco periclitada y hoy en un auge que
no acaba de decidirse: enjuiciar las
obras en lo diverso sin ajusticiar a nin-
guna por lo diverso, en recurso pleno a
las antiguas leyes de la buena fe y el dis-
cernimiento.

Sara Sefchovich: A esta altima pre-
gunta responderia lo mismo que res-
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pondi a la primera y es que no creo que
las cosas se puedan ver de ese modo ni
que las etapas se sucedan separando gé-
neros. El genuino esplendor cultural,
cuando se da, debido a razones sociales
e historicas muy concretas, es a todos
los niveles y en los mas diversos campos
sin que se les pueda separar. México es
un pais en el que se hacen esfuerzos por
incrementar la cultura, la cual, por ra-
zones de su desequilibrio econémico,
tiene més oferta que capacidad de de-
manda y mds cantidad que calidad vy
creo que por varios afios seguira asi. La
literatura y los que la practican en todos
sus géneros son, como todos los intelec-
tuales en este pais, particularmente be-
neficiarios de estos afanes.

Guillermo Sheridan: Otra peticion de
principio, salpicada ahora de curiosas
metaforas: ¢esplendor critico? gterreno
creativo? Hace tiempo que entendimos
que la buena critica no se distingue de
la creacion. Se trata de una sola activi-
dad (y es mas acudtica que esplendente
o terrena).

Ignacio Trejo Fuentes: Eso se ha com-
probado en repetidas ocasiones, en dis-
tintas latitudes. La critica es un ele-
mento necesario del arte creativo. Son
complementarios. A una abundancia de
buena critica corresponde un esplendor
creativo. Porque la critica, cuando es
auténtica, sana, bien hecha, es también
un acto creativo, iluminador.

Arturo Trejo Villafuerte: Se dan inde-
pendientes y una no es causa de la otra
aunque tengan siempre algin tipo de
correspondencia.

Gilda Waldman: No creo que puedan
separarse creacion literaria y critica co-
mo dos géneros separados o excluyen-
tes. Por supuesto que la critica no po-
dria existir sin la creacién, pero ella
misma constituye también un trabajo de
creacién, que implica una amplia cul-
tura, una capacidad para proponer y
formular problemas, etcétera, aunado a
una capacidad expresiva intrinseca. En
este sentido, no me extrafia que muchos
grandes escritores sean también exce-

lentes criticos. <
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Mis alla de 1a ventana, tras la nieve inmovil, hay siempre una peninsula azul. Lo
sabia la prisionera de Amherst cuando recostaba su aliento en el cristal. “Mi cautive-
rio —pensaba-, es la expresion mas fiel del paisaje. Yo me entrego, voluntaria, a la
contemplacion de la escarcha, descifro sus avisos de otro tiempo.” La verdad del
paisaje crece cuando alguien lo piensa -y la nieve, palomar derribado, retoza con el
pensamiento a la deriva. Todo es preciso, precioso como una herida de infinito. Y ese
silencio, esa red finisima, es claro que no viene de nosotros.
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Todos los rostros est4n de viaje, se deslien como los carteles en los muros encalados.
También la argamasa, los ladrillos y la cal viajan. El rumbo e la invisibilidad -y la voz
manda echar el ancla en la Bahia de las Desapariciones. Mientras tanto vemos sus
huellas en los porticos de blanquisimos hoteles, en las marquesinas, en los escaparates
de almacenes prodigiosos que lo mismo dan cabida a un p4jaro que a una nuez. Todo
es posible si el Azar ordena. .

Y los rostros nos miran desde su origen incierto, desde su gradual ausencia.
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IAzoro de las cosas! Un cubo, una esfera bastan. Aunque los colores nunca van de
mds, lo que impera es el continente del blanco... Ventanas, las cosas se han asomado
a la ventana, requieren ser vistas y -mas ain- mostradas. Hay una secreta comunion
de los objetos en su silenciosa permanencia, un dialecto insospechado que se teje a
partir del verbo estar. Vecindad de las cosas, la confianza con que pulsamos un dado,
un cascabel o el esqueleto de un Nautilus emana de ellas mismas, son polos magnéti-
cos que encuentran sin buscar. Aunque no pocas veces puede decirse que una de estas
cosas nos estaba predestinada.
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Hotel de la Estrella, vieja pensién de la nostalgia. Tu fachada es ahora puro interior,
espacio propicio para el compds del astrinomo...

La hazafia consiste en subvertir al espejo: arriba es abajo, afuera es adentro. ¢Por
doénde comenzar?

La caja es el escenario de un trueque, el vestigio de una operacién magica.

La caja admite solo aquellos objetos indispensables, que para ser elegidos deben
—en principio- haber sido sofiados.

Bajo su quieta apariencia, todos los elementos que componen una de estas cajas
| estan activos, de tal manera que, en circunstancias adecuadas, podrian inducir en el
observador un trance similar al del médium que manipula una Ouija.

Cuando el astronomo intercepta una sefial extraiia en el interior de la caja, puede
entonces convencerse de que ningin objeto es cerrado.

El interior de la caja es el mapa de una constelacién. ¢
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Vicente Quirarte

El genio de la vida:
0s Poetas Mexicanos

en sus biografias
1889-1989)

e o o

En 1889, Ignacio Manuel Altamirano se apresura en concluir su biografia de Igna-
cio Ramirez, que coincide con la inatiguracién de la estatua del Nigromante en
el Paseo de la Reforma. En el apogeo de su autoridad intelectual, tras haber con-
certado el armisticio de las letras posterior al armisticio de las armas, Altamirano rinde
homenaje al que podia llamar, de manera simboélica y concreta, su maestro. Un siglo
més tarde, en 1989, Guillermo Sheridan publica Un corazén adicto. La vida de Ramdn
Ldpez Velarde, libro que aparece una vez consumidos los incensarios del homenaje
nacional al poeta jerezano en el primer centenario de su nacimiento. ¢Qué ha ocurrido
en estos cien afios de leer en las vidas de los poetas mexicanos? ¢;Hasta qué punto la
biografia es termometro confiable para medir la evolucién de la escritura critica?

La biografia surge cuando intentamos examinar un grupo humano en una serie de
hechos individuales. Con todo, es a mediados del siglo xv11I cuando verdaderamente
se transforma en un instrumento critico que permite descifrar los signos de una época,
los elementos de una escritura. No es casual, entonces, que esta importancia concedida
a la primera persona tenga lugar en la etapa que Paul Bénichou llama la coronacion
del escritor. A mediados del siglo XIx, en pleno cisma religioso, el escritor sustituye al
sacerdote como figura de autoridad; se dibujan asi ““los contornos de un poder espiri-
tual nuevo, que se hacia residir en la literatura, elevada a una dignidad hasta entonces
desconocida... El escritor inspirado remplaza, como sucesor del sacerdote, al Filosofo
de la era precedente.”’

Un examen de los bocetos bibliograficos, los retratos literarios y las biografias sobre
poetas mexicanos, escritos desde mediados del siglo XIX hasta nuestro tiempo, nos
permitird ver que los méas notables, aquellos que adoptan ante el sujeto una actitud
critica, son los realizados a su vez por escritores. Si toda critica es una forma de
autobiografia, es mas claro el fenémeno cuando un escritor desentraria en otro los
procesos de vida y creacion. Sin embargo, en esa galeria de espejos donde un autor se

" Paul Bénichou, La coronacién del escritor. México, Fondo de Cultura Econémica, 1981, p. 254.
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Gilberto Owen

identifica o se cuestiona, las leyes cambian conforme el espiritu critico evoluciona. José
Bernardo Couto, en su “Biografia de Manuel Carpio™ (1860), lee una manera de ser-
la de los poetas que defendian, desde su modo de vestir y la delimitacién de su habitat,
una actitud conservadora; en su “Retrato de Gilberto Owen” (1926), Jorge Cuesta
propone, a manera de la pintura de Cézanne, un modo de no ser para que la materia
temporal se traslade al dominio atemporal de la obra de arte; En Xavier Villaurrutia
en persona y en obra (1978), Octavio Paz se encuentra con el espejo del vampiro: en
Villaurrutia, como eje de una actitud de los Contemporaneos, Paz cuestiona la falta
de reflejo de ese hombre que no siente “la pesadumbre de la historia”. Paulatina-
mente, el espejo deja de subordinarnos a la imagen univoca y estatica: el espiritu
critico quiere, como la Alicia de Lewis Carrol, ir del otro lado del azogue. Identifica-
cién generacional o cuestionamiento de la herencia, en ambos casos se trata de un
leerse en los hechos vitales y escriturales del otro y, de manera mas exacta, de leer en
la vida a través de la escritura y leer ésta en los actos de la vida, en apariencia nimios.
Semejante intento llevard a lo que Guy Michaud ha llamado, en su libro Le visage
intérieur, una antropologia del escritor.

En 1890, aparece el volumen Liberales ilustres mexicanos de la Reforma y la Interven-
cion, editado por Daniel Cabrera y bajo la coordinacién de Enrique M. de los Rios.
Ninguno de los autores de las biografias rebasa los 35 afos, pues es la intencion de
Cabrera que sean los jovenes quienes se lean en las vidas de los proceres de la genera-
cion anterior. Apunta José P. Rivera al inicio de su biografia de Juan Antonio de la
Fuente: “No hay en la historia politica de México, ni habra tampoco en las edades
venideras, época alguna que pueda parangonarse con aquellos anos gloriosos que
abrazan desde la revolucién de Ayutla hasta la caida del Imperio."

A la luz de esta conviccion, los biégrafos escriben verdaderas vidas ejemplares.
Nada en los hombres de la Reforma empafia el espejo de la gran historia: el joven del
porfirismo debe aprender a remendar sus propios pantalones como Santos Degollado,
a disciplinar ejércitos como Ignacio Zaragoza, a dar ejemplo de humildad como Juan
Alvarez. En Liberales ilustres... merecen idéntico lugar de honor los caudillos militares,
los idedlogos de la Reforma y los escritores.

La biografia de Ign®io Ramirez, escrita por Altamirano, y que apareceria al frente
de las Obras de su maestro, es uno de los trabajos que mejor ilustran el fin de la
biografia broncinea y el comienzo de aquella que, si bien pretende justificar una ideo-
logia, demuestra criticamente sus afirmaciones. En vez de destacar la entrada especta-
cular del futuro Nigromante a la Academia de Letran, dramatizada por Hilarion
Frias y Soto y el propio De los Rios, cuando el entonces joven y aspirante Ramirez
escandaliz6 a los asistentes con un lapidario “No hay Dios”, Altamirano elige acciones
de su biografiado como la conversién del antiguo templo de San Agustin en Biblioteca
Nacional, o la transformacién de las torres de la Iglesia de la Compaiiia, de Puebla, en
observatorios astronémico y meteorolégico.

Al tiempo que hacia las biografias literarias de sus contempordneos, Altamirano
criticaba posturas contrarias a la suya. En su esbozo biografico de Ignacio Rodriguez
Galvén, en una clara alusién al gusto de Carpio y Pesado por la cultura biblica, Alta-
mirano sefiala que Rodriguez Galvan no es de los poetas “que colocan en su lira las
enmohecidas cuerdas del salterio hebreo.”® Y en una apasionada defensa del espiritu
liberal, tras llamar a Ramirez el Goethe mexicano —genial en las artes y las ciencias, en
la tribuna y las letras- salda una antigua cuenta con Benito Juarez al afirmar que los
funerales de Ramirez tuvieron una solemnidad mayor que los del Presidente.

Mientras el escritor roméntico ha de ser desalifiado como Guillermo Prieto, intenso
como Manuel M. Flores, trigico como Manuel Acuiia, el neoclésico se impone la
defensa de los valores estiticos desde el aspecto fisico. José Bernardo Couto, tan ver-
sado en cuestiones plasticas, traza el siguiente esbozo (1860) de Manuel Carpio:

? Liberales mexicanos ilustres de la Reforma y la Intervencion. México, Imprenta de El Hijo de Ahuizote, 1890,

p. 120. . . o
* Ignacio Manuel Altamirano, “Ignacio Rodriguez Galvan”, en Literatura nacwm_zl. México, Editorial Po-
rriia, 1949, vol. II, p. 181. Véase también en el mismo volumen “Carta a una poetisa’, 115-151.
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Su persona era bien compuesta, de mediana estatura, de rostro sereno, la frente
desembarazada y espaciosa, los ojos claros, el andar (espejo del caricter, segin
algunos fisonomistas) grave y reposado. Los discipulos de la clase de escultura de la
Academia de San Carlos, bajo la direccion de su hébil profesor Don Manuel Vilar,
sacaron poco antes de su muerte un busto suyo, de tamafio mayor que el natural,
y que lo representa con bastante exactitud.”*

Posteriormente censura la actitud roméntica y la ilustra con una declaracién de José
Maria de Heredia que bien pudiera aplicarse a la mayor parte de nuestros roménti-
cos: ‘el torbellino revolucionario... [me] ha hecho recorrer en poco tiempo una vasta
carrera, y con mas o menos fortuna he sido abogado, soldado, viajero, profesor
de lenguas, diplomético, periodista, magistrado, historiador y poeta a los veinticinco
afios.””

Para poner orden en la que considera una anarquia del espiritu, Couto hace entrar
en escena a los redentores Carpio y Pesado, quienes llegan para “abrir nuevos cami-
nos, tocar asuntos nobles, unir el entusiasmo y la entonacién con la correccion y el
gusto, enriquecer la rima, hacer muestra de la magnificencia del habla castellana”. A
un liberal radical como Ramirez debe haberle indignado leer que “la sociedad y la
religion les deben el que sus hermosos versos hayan servido de vehiculo para que se
propaguen pensamientos elevados y afectos puros.”® Ramirez censuraba que las sesio-
nes del Congreso iniciaran con las palabras “En el nombre de Dios”; su discipulo
Altamirano, fiel a las ensefianzas del maestro, iniciaba sus temibles catilinarias con un
fulminante “Sefor...” Pero Couto insiste en hacer un esbozo biografico de Carpio en
el cual todo corresponde a la obra. Si al desalifio fisico del roméntico corresponde
un similar desenfado formal, para los neoclésicos la obra debe traducir las bondades
del autor: *‘Las composiciones de Carpio tienen todas un perfume de religiosidad, de
bondad de alma, de alteza y rectitud de sentimientos, que hace formar la mas venta-
josa idea del autor. Quien quiera que las lea ha de quedar persuadido de que aquél era
un noble caracter.””

Guillermo Prieto dedic6 numerosas paginas de Memorias de mis tiempos (1906) a
completar el gran retrato de familia de sus contemporéneos. Los hermanos Lacunza
le sirven como ejemplo inmejorable para la oposicion que le interesa destacar: mien-
tras José Maria parece glacial y distante, al grado que “‘el amor jamas levanté tempes-
tades en su corazon”, Juan es amante de los deportes, alegre y apasionado. Manuel
Carpio, en cambio, parece trasladar su atildamiento personal a su obra: “su buen
juicio era un gendarme que no dejaba movimiento libre a sus aptitudes poéticas”.’ Y
si Carpio viste “frac, pantalén azul y chaleco blanco; continente grave, el cuello como
embutido en su ancha corbata blanca”, los compaiieros con que Prieto invocaba a su
Musa callejera parecen salidos de la picaresca:

..sefialaban su libro con una tortilla o quitindole la correa a un zapato... llevaban
a su dama de regalo una torta compuesta en la bolsa del leviton acabado de estre-
nar... para estudiar buscaban un rincén apartado para sentarse en el suelo y que
nadie les importunase... se zurcian un pantalén con trapo de color dudoso y...
hacian fungir un cordel de atadero a la mejor de espadas.’

Al mismo tiempo, Prieto analiza también el habitat de escritores liberales y conserva-
dores para leer en ese libro abierto los detalles de su personalidad. Asi es la celda de
Lacunza en la Academia de Letran:

Su cuarto, que propiamente podria llamarse celda, con sus altas ventanas, sus des-
nudos ladrillos y su cancel en la puerta, estaba totalmente tapizado de libros, sin

* Cit. por Luis Gonzilez Obregon en Liberales..., p. 166.

’ En Poesias de Manuel Carpio. Veracruz-Puebla-Paris, Ramén Laine Editor, 1890, p. XXIIL
® Ibidem, p. XVI

" Ibidem, p. XVI.

* Guillermo Prieto, Memorias de mis tiempos. México, Libreria de la Vda. de Ch. Bouret, 1906, p. 173-174.

® Ibidem, p. 177.

Fusilamiento de Manuel Diaz Covarrubias

Amado Nervo
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mis claros que el que ocupaba una angosta mesa que sera calumnioso llamar bu-
fete, y en un extremo de la pieza y en el opuesto un catre aislado y como llevado
con carédcter provisional a aquel lugar. Completaba el ajuar una mesilla de palo
blanco, y en ella, o provocando, o atestiguando el apetito del duefio, una porta-
vianda de hojalata y un céntaro poroso con agua pura,'®

Si José Joaquin Pesado “se sentaba a escribir en un bufete limpio y ordenado, con sin
igual compostura y limpieza, tenfa gallarda letra y sus manuscritos podian pasar de sus
manos a la imprenta sin correccién alguna”'’, Fernando Calderén lo hacia en medio
del bullicio y sin hacer una sola correccién.'? La oposicién de Prieto resulta relevante
para nuestro tiempo: este enfrentamiento entre puros y realistas, exquisitos contra pela-
dos ha existido siempre, y se vio de manera muy clara en la década de los setenta,
como lo ha estudiado en detalle Jaime Moreno Villarreal en La linea y el circulo
(1981). -

Nuestra necrofilia proverbial hall6 en el romanticismo un escenario inmejorable para
rendir culto a la poética de la muerte. Los fusilamientos de Manuel Diaz Covarrubias
y Manuel Mateos en Tacubaya se convirtieron en simbolo del martir romantico; se ha
querido ver en la muerte de Diaz Covarrubias una represalia semejante a la del fran-
quismo con Garcia Lorca. El periodista y novelista Florencio M. del Castillo, llamado
por Altamirano “el Balzac de México”, muere de vomito a los 35 afios en la prisién
de San Juan de Ulia, al inicio de la Intervencién; Luis Gonzilez Obregén, en su
biografia contenida en Liberales... convierte a Castillo en simbolo del periodista perse-
guido por difundir sus ideas, heredero de Fernidndez de Lizardi y Juan Bautista Mora-
les. Por su parte, Guillermo Prieto justifica la partida de Ignacio Rodriguez Galvan
por los amores no correspondidos de la actriz Soledad Cordero. Lo cierto es que
Rodriguez Galvan, autor de Manolito el pisaverde, novela corta dentro del mejor tras-
vestismo a lo Tirso de Molina, se dirigia a Sudamérica como embajador plenipotencia-
rio, cuando el célera lo sorprendié y le arrancé la vida en La Habana.

Mis alld de banderias del momento, la “canalla liberal” contra “la chusma de le-
vita”, los “puros” contra los “mochos, cangrejos o viejos pelucones”, la muerte de los
escritores antes mencionados demostraba que la guerra librada era fundamental-
mente entre el poder econémico de las clases que se negaban la supresion de la Colo-
nia y el profesionista consciente y liberal nacido al compés de la Reforma: Diaz Cova-
rrubias es medico; Mateos, abogado; Del Castillo, periodista. Ochenta afios antes de
que, en la guerra civil esparola, el general Millan Astray lanzara su grito de muerte
contra la inteligencia, el coronel Pérez Gomez, espafiol por cierto, se plant6 frente al
Instituto Cientifico y Literario de Toluca para exclamar “Mueran las ciencias y las
artes!”, tras de que los estudiantes habian sido expulsados por votar en contra de la
permanencia de Santa Anna en la presidencia. En represalia indirecta, y en otro ex-
tremo de la barbarie, el gobernador de la Ciudad de México, nuestro artist demolisseur
Juan José Baz, miraba las torres de Catedral, calculando cuantos institutos de ciencias
y artes podrian construirse con esa piedra.

Consumada la victoria de la Repiiblica, México vivi6 una década irrepetible de con-
cordia politica y de inicio de progreso material. Los habitantes de la Ciudad de Mé-
xico, aquella noche del 5 de diciembre de 1873, no sospechaban que un joven de 24
afios, estudiante de medicina, recorria por dltima vez las calles que lo separaban de
Santa Isabel y su cuarto en la Escuela de Medicina de Santo Domingo. Al dia si-
guiente, toda la ciudad se estremecia con la noticia de que el saltillense Manuel Acufia
habfa decidido prolongar la estela de Chatterton y Von Kleist.

El suicidio de Manuel Acuiia es el hecho mis notable de un anecdotario de la poesia
mexicana donde la poética vital es superior a la poesia. Como lo apuntaria Enrique
Fernindez Ledesma en Galeria de fantasmas (1939): “‘No inmortaliza —ciertamente- el
arte de un poeta. Inmortaliza -y eso basta- la pasién de un hombre.” Los mitos de

0 Ibidem, p. 160.

""" Ibidem, 181-182.
2 Ibidem, p. 212.
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Acuna aparecieron de inmediato, y se fueron adaptando a las necesidades sentimenta-
les de la época: prolongacion del romanticismo tragico, triunfo del materialismo sobre
el espiritu. Sin embargo, serfa hasta 1920 cuando José Lopez-Portillo y Rojas resumiera
en Rosario la de Acuria argumentos encontrados, entrevistas con Rosario de la Pefia
y otros protagonistas, para ofrecer una aproximacion coherente y licida sobre la his-
toria de la mentalidad romantica. El intento lo llevard més alla Benjamin Jarnés en
Manuel Acunia, poeta de su siglo (1942), y Héctor Mendoza saldara cuentas y redimira
de culpas a Rosario de la Pefia en el especticulo In memoriam, montado el centenario
de natalicio de Acufa, en 1973.

Pero no se necesitaba militar en el ala izquierda del romanticismo para ser necrofi-
lico. José Maria Lafragua dejo en Ecos del corazon (1863) la novela sentimental vivida
por él y mas lograda que los versos que acompafian al texto. El tono mesurado y
sobrio de la narracién no impide que la necrofilia de Lafragua sea alternativamente
sublime y escabrosa, sentimental y sadica. Estd atin por hacerse una patologia del
romanticismo mexicano, como las que han hecho con otras literaturas Morse Pe-
ckham, Mario Praz o Walter Muschg. Sin pensarlo, Lafragua, en elegante revancha a
Pimentel y Altamirano, quienes despreciaban sus versos, hizo de su vida una novela
sentimental, y a la muerte de su novia Dolores Escalante dejo el testimonio mas tangi-
ble de nuestro romanticismo: el monumento fiinebre que atin subsiste en el Panteén
de San Fernando.

A Altamirano no debe haberle causado gracia que Acufia conjurara a la muerte. El
autor de Clemencia habia rechazado en su juventud una ley de amnistia contra los
enemigos del gobierno republicano, y le habia costado trabajo mantener la cabeza
propia sobre los hombros. El, que supo varias veces de la cercania de la muerte, des-
preciaba a los débiles de espiritu, a aquellos que, como dice Lopez-Portillo de Acuiia,
escriben poemas que “‘no tienen de versos sino las palabras.”'® De ahi que criticara la
hipersensibilidad de Florencio M. del Castillo, lo cual no le impidi6 dramatizar sus
altimos instantes: ‘Sus restos, envueltos en una sabana, fueron arrojados al cemente-
rio... Después se han buscado inutilmente: jcomo las cenizas de muchos grandes hom-
bres, se han perdido!""*

Pero si Altamirano se preocupaba por las cenizas de Castillo, no podia sospechar
que las propias habrian de llegar a México con todos los honores, y que antes de su
desaparicion fisica debia experimentar la muerte de la partida. El mismo aiio de la
aparicion de su biografia de Ignacio Ramirez, Altamirano es nombrado consul general
de México en Espafia. Sus discipulos, que era lo mismo que decir todos los jovenes
escritores de México, se reunieron para despedirlo, la noche del 4 de agosto de 1889.
El encargado de la pieza oratoria fue Justo Sierra. Su discurso sobre “El maestro
Altamirano” demuestra definitivamente el fin del discurso de circunstancia —seme-
jante a un modelo al que sélo hay que cambiarle nombres y fechas— para inaugurar el
retrato critico. Con su capacidad dialéctica, el brillo de su prosa, el marco impecable
que lo llevard afios més tarde a escribir su monumental Judrez, su obra y su tiempo
(1904), Sierra testimonia la leccion de Altamirano para su generacién. La vida ha
dejado de ser materia tnica de la obra. Muy otro era este Justo Sierra, funcionario
piblico, asentado en su sitio, al que en 1873, en los funerales de su amigo Manuel
Acufia, habia leido un epitafio que sintetizaba su visién de la generacién roméntica
que Acuiia clausuraba, y del cual, como buen autocritico que era, debi¢ haberse arre-
pentido toda su vida:

iPalmas, triunfos, laureles, dulce aurora
de un porvenir feliz, todo en una hora
de soledad y hastio,

cambiaste por el triste

derecho de morir, hermano mio!

13 . 4 . . : i

‘ José Lopez-Portillo y Rojas. Rosario la de Acuria. Un capitulo de historia de la poesia mexicana. México,
Libreria Espariola, 1920, p- 39.

i Liberales..., p. 165.
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Antes de su muerte. Altamirano habia solicitado que sus funerales fueran exclusiva-
mente civiles. Otra metéfora de la Reforma: quien desde su juventud, en el seno del
Congreso Constituyente, solicitaba la pena capital para los enemigos de la Reforma,
la llevaba al extremo de no aceptar los sacramentos, siendo de esta manera fiel a la
ensefianza atea de su maestro Ramirez.

El triunfo de la Repiblica coincide con el triunfo de la familia. Institucion que el
porfirismo defendera a ultranza, para ocultar el libertinaje surgido por el reblandeci-
miento moral, la familia se erige en sustento social de la autoridad y la paz porfirianas.
En Misterio de una vocacién (1944), Enrique Gonzilez Martinez parece decirnos que la
vida ya no debe ser breve ni trigica como la de los roménticos, sino que es preciso
tomarse las cosas con calma: hasta la locura lleva el epiteto —casi un oximoron- de
apacible. Pasado el huracin roméntico, los poetas deben encauzar sus vidas. Yano se trata
de muertos prematuros como Diaz Covarrubias ni de tragicos como Acuiia. Las bio-
grafias las hacen ahora miembros de la familia del poeta: primera aberracién y pecado
al dogma romantico: el poeta ya tiene familia e ingresa a la paulatina comodidad que
le ofrece el empleo seguro, la publicacién constante en periédicos y revistas. El cam-
peén de esta labor lo serd Manuel Gutiérrez Nijera, y su nieta Margarita, la encar-
gada de escribir un Reflejo (1960), biografia anecdética dedicada a reivindicar la su-
puesta muerte por alcoholismo del poeta, e interesante sobre todo porque incluye
cantidad de testimonios de contemporineos del Duque Job. José Juan Tablada, tan
moderno y versitil en su poesia como en sus costumbres, asesta el golpe de gracia a
la bohemia roméntica y sus prolongaciones en su generacién. En sus memorias La feria
de la vida (1937), hace desfilar a figuras olvidadas de su tiempo, como Antenor Laz-
cano, traductor de Baudelaire y frecuentador de los paraisos artificiales. Si Altamirano
censuré la morbosidad roméntica de Castillo y Acufia, Tablada advierte el mal que a
su generacion hizo la lectura de Baudelaire: “Incapaces de discernir el artificio en la
descarriada moral del gran poeta, fuimos mas discretos que él y desastrosamente in-
tentamos normar no sélo nuestra vida literaria, sino también la intima, por sus maxi-
mas disolventes, creyendo asi asegurar la excelencia de nuestra obra de literatos.”'> Y
en José Juan Tablada en la intimidad (1954), Nina Cabrera hari el retrato biofilico de
su esposo: asi nos hallamos al poeta que habla como hai-ki, convertido en profesor
de nataci6n, dibujante, buen cocinero, coleccionista de insectos, encuadernador de sus
propios libros, ingenioso y refinado. La de Tablada es ya una apuesta por la vida,
como la de los roménticos fue por la muerte.

Si tanto Gonzalez Martinez como Tablada hacen unas memorias donde desfila una
serie de personajes y situaciones, aun cuando la columna vertebral es el yo, las auto-
biografias que parten de la primera persona para explicar una época resultan doble-
mente reveladoras. Tal seria el caso de German List Arzubide en El movimiento estri-
dentista (1928) y el de Manuel Maples Arce en Soberana.juventud (1967). La diferencia
es que mientras.el libro de List est4 escrito en la euforia de la juventud, el de Maples
Arce aparece cuando su autor tiene 67 afios. Como juez y parte, List hace una disec-
cién del Frankenstein creado por su grupo, y se convierte en el cronista del estriden-
tismo, pero a su vez en el biégrafo del sacerdote del movimiento. La de List es una
autobiografia intelectual como lo serd mas tarde la que Eduardo Lizalde hace en Au-
tobiografia de un fracaso. El poeticismo (1981). Biografia literaria, de acuerdo con el
modelo que establecié Coleridge, la de Lizalde busca no tanto establecer dogmiiti-
camente los principios del poeticismo, como sefialar varios puntos que obligan a re-
plantear el papel de las palabras literatura, y de manera mas particular, poesia.

La mayor parte de las biografias del Xix fueron escritas al calor de los aconteci-
mientos. Una historia ideal de la literatura mexicana deberia estudiar las ondulaciones
de la existencia y su relacién con la escritura que el autor pretendié infundir. El
estructuralismo y las escuelas derivadas del New Criticism rechazaron el estudio de la
vida para concentrarse en la escritura. Sin embargo, una vision de la critica poética de
los Gltimos afios vers la importancia que la vida tiene para comprender la escritura, y
cémo cada época lee de distinta manera. Por citar dos ejemplos, en los afios cuarenta

"% José Juan Tablada. La feria de la vida. México, Ediciones Botas, 1937, p. 243.
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Interior del Café del Progreso, 1851

aparecen dos biografias sobre figuras que aparentemente habian dejado de brillar en
el escenario de la literatura cerebral y ultraconsciente: Benjamin Jarnés publica Ma-
nuel Acuna, poeta de su siglo (1942) y Bernardo Ortiz de Montellano, Figura, amor
y muerte de Amado Nervo (1943). Ambas son fundamentalmente obras de escritura y
contribuciones interesantes a la historia de las ideas. Contra la tesis roméntica de la
muerte prematura de Acufia, Jarnés descubre que en realidad el saltillense vivid pre-
maturamente. Jarnés demostraba asi que el romanticismo era un tema por estudiar.

Asi lo ha entendido Luis Miguel Aguilar, quien en La democracia de los muertos
(1988) sigue el modelo de su maestro, el Samuel Johnson de Lives of the English Poets,
para proponer una lectura donde el lector se enfrenta a un anecdotario bien contado
y al rigor critico. De tal modo los poetas aparecen cada uno en su respectiva problema-
tica, y Aguilar nos ofrece a un padre Navarrete cercano y tan querible como el padre
Brown, o comparte sus hallazgos con la poesia patridtica de Quintana Roo. Aguilar
analiza 121 afios de nuestra poesia menos estudiada —sobre todo la neoclasica y la
romantica. Esto ya seria un mérito. Pero Luis Miguel Aguilar lo hace con pleno con-
vencimiento de lo que hace y se lanza a leer a los poetas, a leer en sus poemas y en sus
vidas, a mirarlos en sus poltronas y en sus campos de batalla, a conjeturar con gran
sentido critico en sus vidas.

Fieles a la imagen de Narciso, los Contemporaneos hicieron del espejo uno de sus
temas generacionales. Las Cartas de Villaurrutia a Novo, las Cartas desde Italia de Car-
los Pellicer, reunidas por Clara Bargellini, o las Cartas a Clementina Otero de Gilberto
Owen son otras novelas liricas. Autobiograffa espontanea, nacida de la emocién inme-
diata, el epistolario es un material de primera mano que nos ayuda a comprender a la
generacion poética mexicana mas preocupada por el “mirdndose mirar”. Archipiélago
de soledades, cofradia de solitarios, cada quien tenfa del otro un retrato distinto.
Como si se empefiaran en personificar el retrato cubista a la manera del desnudo de
Marcel Duchamp que cambia a cada instante, hicieron de si mismos el mito del hom-
bre-arlequin, que decia Gilberto Owen, quien escribe en una de sus cartas a Josefina
Procopio: “Habrés visto, y seguiras viendo por los amigos que te presente, que cada
uno de ellos tiene una imagen mia, un recuerdo de mis ademanes, de mis palabras, de
mis pensamientos, tan completamente distinto, que cuando regreses vas a llegar pen-
sando quién soy, en realidad, yo.”16 Entre los Contemporéneos, solo Jaime Torres
Bodet hizo una estricta biografia literaria. En Tiempo de arena (1955), ademas de las
circunstancias biograficas personales, lo que interesa mas es la formacion de una sen-
sibilidad. No sospeché Torres Bodet que sus confesiones servirian mas tarde a Gui-

1% Gilberto Owen, Obras. México, Fondo de Cultura Economica, 1981, p. 282.
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llermo Sheridan para el retrato tan preciso como demoledor que abre la biografia-cré-
nica-ensayo Los Contempordneos ayer (1985).

Y un joven poeta de la generacion sucesora de los Contemporaneos, al establecer un
paralelo de la sensibilidad de Villaurrutia con sus gustos tipograficos, logra el si-
guiente simil: *‘El mismo escogi6 la marca, el papel y los colores. Mas que una confe-
si6n, ‘una definicion. Verde y oro sobre fondo negro: colores nocturnos como su poe-
sia; tapisserie: el poema concebido como una forma cerrada, alcoba verbal cuyas
paredes son paginas -y las paginas puertas que, de pronto, se abren hacia un corredor
que termina en un golfo de sombra.”"

La vida puede ser en apariencia escasa de interés: el trabajo del critico consiste en
leer entre lineas ese mensaje que el artista quiso dar con el genio de su vida, y no sélo
con el talento de sus obras. La vida no estorba, si el critico tiene la perspicacia del
Gabriel Zaid de Un amor imposible de Ramén Lopez Velarde (1986) para, con base en
una anécdota vital, hacer un estudio pormenorizado de la poética erdtica del poeta de

Jerez. La vida debe estar ahi si nos ensefia a comprender, con Beatriz Espejo, los
enigmas del hombre en Julio Torri, voyerista desencantado (1986); la vida no esta re-
fiida con el intelecto si Louis Panabiere explora un hombre y su tiempo, con rigor
semejante al que tuvo su sujeto elegido en Jorge Cuesta. Itinerario de una disidencia
(1983). La vida no obstaculiza el anlisis de la obra si Octavio Paz refunde todas las
investigaciones hechas sobre el personaje mas enigmatico de nuestra cultura en Sor
Juana Inés de la Cruz. Las trampas de la fe (1982). La experiencia de Paz, su trato con
la vida y la obra de poetas de todos los tiempos y latitudes, desembocan en una auto-
biografia en el mejor de los sentidos. Eliot —recuerda Paz- crefa que el gran poeta
debia reunir abundancia, brillantez y variedad. Los tres elementos intervienen en una
obra de creacién digna y dificil de ser imitada. No es una Sor Juana poética sino
intelectual, pero ese caracter no impide que Las trampas de la fe sea leido como una
novela espiritual y un viaje de la inteligencia a través de la inteligencia: Tres siglos
después de escrito Primero sueno, Paz esclarece, cuestiona y establece correspondencias
entre las vidas —la vivida y la escrita, la comprobable y la conjetural- que confluyeron
en ese ser excepcional llamado Sor Juana Inés de la Cruz. Los capitulos referentes a
la vida no son sélo los mas completos que se hayan escrito; también constituyen, como
el libro en su conjunto, una cumbre del pensamiento critico mexicano.

En un instante de su trabajo, deslumbrado por el sujeto de su andlisis, Paz escribe:
“Su figura nos fascina porque en ella, sin fundirse jamés del todo, se cruzan las opo-
siciones mas extremas. Quiza en esto reside el secreto de su extrana vivacidad; pocos
seres estan tan vivos como ella lo esti después de siglos de enterrada.”'® Esa misma
desintegracion de elementos que nos invita a armar las piezas del juego presenta la
vida de Ramoén Lépez Velarde, miltiples veces conjurada en el centenario de su nata-
licio. Elisa Garcia Barragén y Luis Mario Schneider publicaron un Album de Ramén
Lopez Velarde (1988), para lo cual realizaron una literal investigacién de campo. El
texto, ortodoxo y respetuoso de los hechos, es menos significativo que las fotografias
antes no publicadas. Las de Maria Puente, la probable novia del poeta en Venado, son
aportaciones fundamentales para el conocimiento del mundo lopezvelardeano y com-
prueban que ain nos queda un largo camino por recorrer en la lectura de las fotogra-
fias: las recientes iconografias publicadas por el Fondo de Cultura Econémica son
verdaderas biografias, en las que el espectador-lector desempefia un papel fundamen-

_tal: nos ayuda més a comprender a Carlos Pellicer el modo en que se erguia —en claro
intento por elevar su estatura- que veinte ensayos que examinen su trabajo. Del
mismo modo, Absoluto amor (1984), el libro donde Ménica Mansour retne fotografias,
documentos, manuscritos de Efrain Huerta es, a la fecha, la mejor biografia sin pala-
bras que se haya hecho sobre el poeta.

Lector minucioso de imigenes, detective que retine la paciencia para el descubri-
miento del dato con la brillantez para la exposicién de los hechos, Guillermo Sheridan
ofrece, en Un corazén adicto. La vida de Ramén Lépez Velarde (1989), el libro mas

'7 Octavio Paz, Xavier Villaurrutia en persona y en obra. México, Fondo de Cultura Econémica, 1978, p. 11.
** Octavio Paz. Sor Juana Inés de la Cruz. Las trampas de la fe. Barcelona, Seix Barral, 1982, p. 160.
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perturbador y polémico que a la fecha se haya escrito sobre el poeta que sobrevivio a
todos los homenajes. Desde las minucias velardeanas que obligan a leer de otra ma-
nera la vida —el hecho de que el sacerdote que le dio la extremauncién hubiera bau-
tizado a una nifia muerta anteriormente- y la obra -los datos del médico a quien est4
dedicado el poema en prosa ““La flor punitiva”- hasta la conjetura que hace del segu-
ramente una afirmacion rotunda, Sheridan no deja un cabo suelto para comprender
los 33 afios del hombre Ramén Lépez Velarde. El ingenio de su escritura -que lo
tiene— no persigue sélo el brillo, sino la adaptacién al clima de cada instante de la vida.
Ningin critico de principios de siglo escribié un marco referencial tan completo como
el que Justo Sierra traza para entrar en la vida de Benito Juarez. Sheridan lo hace con
Lépez Velarde, y el capitulo primero, donde narra el viaje que hizo la familia Lopez
Velarde de Jerez a Paso de Sotos, atina al estudio de la tierra y el medio, una psicolo-
gia de los personajes traducida en una novela de aventuras. Notable también es el
estudio que Sheridan hace de Lopez Velarde en San Luis Potosi y Aguascalientes
-que, es, por otro lado, la parte mas valiosa de la biografia de Garcia Barragan y
Schneider-, sobre todo porque nuestro centralismo tiende a olvidar el estudio de las
fenomenologias de tierra adentro.

En el capitulo que cierra el libro, “Un corazén de niebla y teologia”, Sheridan
rescata el viaje que un grupo de amigos hizo al estado de Zacatecas para inaugurar la
placa a Lopez Velarde en el cerro de la Bufa, monumento que ningiin otro escritor
tiene en el pais. Para ello hace actuar a las figuras que estuvieron mas cerca del poeta,
y con todo que a veces los personajes hablan como libro, la reconstruccion de los
altimos anos del poeta, su relacion con las mujeres, su posible sifilis, sus andanzas en
la capital, el nuevo sentido de los poemas, que Sheridan descubre a través de las
méscaras de Rafael Lopez, Enrique Fernindez Ledesma o Jesus B. Gonzilez, hacen
del libro un ejemplo de anlisis y realizacion escritural. De algiin modo, Sheridan
demuestra, como Paz con Sor Juana, como Clementina Diaz y de Ovando con Diaz
Covarrubias, como Luis Miguel Aguilar con los romanticos, como José Emilio Pacheco
en innumerables Inventarios, que la reconstruccion de una vida y una obra no es solo
una suma de datos, sino la imaginacion, la lucidez y la clarividencia para encontrar la
correspondencia entre el talento de las obras y el genio de la vida.

El dialogo que un escritor establece con otro no depende de preocupaciones gene-
racionales inmediatas. Quien estudia los actos de esa obra que es la vida de un escri-
tor, debe estar consciente del contagio que puede tener con el fantasma de su elec-
cion. En la década de los sesenta, Rubén Bonifaz Nufio tradujo a nuestro idioma los
poemas de Cayo Valerio Catulo. El prologo a Cdrmenes, que mas tarde se convertiria
en el libro El amor y la cdlera, fue escrito en 1968, cuando el poeta de Los demonios y
los dias y Fuego de pobres llegaba a su oficina en una Ciudad Universitaria amenazada
por la inminente entrada del ejército. Bonifaz era testigo de los muchachos que se
habian quedado a dormir y velar las armas de su ciudadela amenazada. De ahi que
resulten tan actuales las palabras con que inicia su biografia de Catulo, ese muchacho
cuyo amor y cuya rebeldia llegan hasta nosotros a través del tiempo para confirmar
que el poeta —como queria Virginia Woolf- es siempre nuestro contemporéneo:

Toda juventud es sufrimiento. Asomado al mundo con la plenitud voraz de sus
propias herramientas sensuales, el joven, como si hiciera uso de una prerrogativa
indudable, pretende apoderarse de él, mediante un esfuerzo iniitil de antemano, y
fracasa. Y el mundo se le aparece como un mundo de poderes hostiles, y hasta el
milagroso placer de un instante, por su brevedad misma, se le vuelve dolor: dolor
sin esperanzas. Y de nuevo, con acrecentada rabia, se tiende hacia lo que considera,
acaso sin saberlo, el objeto altimo de la vida; y el placer, si no se le entrega, lo lleva
a sufrir otra vez; y otra vez lo lleva a sufrir, si se le entrega. Y asi siempre, hasta
que la misericordia del tiempo lo apacigua con la resignacion, con la sabiduria o
con la muerte.'® ¢

" Rubén Bonifaz Nufio. Introduccion a Cayo Valerio Catulo. Cdrmenes. México, UNAM, Bibliotheca Scrip-
torum Graecorum et Romanorum Mexicana, 1969, p. VIL
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| texto que ofrecemos a continuacién podré proporcionar

al lector una idea de los estudios que sobre literatura me-
xicana se realizan actualmente en los principales centros de
investigacién de nuestro pafs. Agradecemos a Margit Frenk,
Marfa del Carmen Ruiz Castafieda, Ana Rosa Domenella, Bea-
triz Garza Cuarén, Marfa Luisa Figueroa y Evodio Escalante la
informacién que nos proporcionaron para presentar este pa-
norama.

Centro de Estudios Literarios de la UNAM

Realiza investigaciones de tres tipos: trabajos biobliograficos;
ediciones de obras literarias, estudios sobre autores, movi-
mientos, géneros. Actualmente se labora en la nueva edicién
del Diccionario de escritores mexicanos. La que habfa antes estu-
diaba autores del siglo Xv al nuestro; el actual se limita al siglo
XX y a la fecha ha aparecido el primer volumen, que incluye a
escritores de la A a la CH. A este proyecto hay que afiadir
ahora los volimenes, casi por concluirse, del Diccionario bio-
bibliogrdfico de poetas y dramaturgos de la Nueva Espatia. Primer
siglo y la hemerografia de José Juan Tablada.

La mayorfa de las ediciones de obras literarias se han limi-
tado a autores de los siglos XIX y XX. De las Obras de José
Joaquin Fernindez de Lizardi se han publicado ya la mayor
parte; de las de Manuel Gutiérrez Néjera, menos de la mitad,
pero hay ya varios volimenes en proceso de elaboracién; de
las de Tablada se publicaron tres tomos, y se estdn trabajando
en este momento seis nuevos volimenes. En fecha reciente se
ha terminado la edicién del epistolario entre Alfonso Reyes y
Martin Luis Guzmin e iniciado la de la obra ensayistica de
Efrén Hernéndez.

Aunque hay diferencias entre unas ediciones y otras, todas
tienen en comn la fidelidad a los textos originales; todas lle-
van un proélogo o estudio preliminar destinado a un pablico
amplio y regido por un afén basicamente didéctico. Las edicio-
nes suelen tener notas al pie que, asimismo, quieren instruir y
hacer mas accesibles los textos a un piblico amplio.

Por lo que se refiere a ediciones de obras novohispanas del
siglo Xvi, pronto saldrén a la luz el teatro completo de Fernédn
Gonzilez de Eslava y un extenso poema alegérico de Eugenio
de Salazar. Ambas obras habran de aparecer en una nueva
coleccién del Centro, Textos de la Nueva Espasia. Estas edicio-

nes tendrdn un carécter estrictamente filolégico (fijacion del

texto, respeto a la ortografia original, aparato de variantes,
abundantes notas léxicas). Hay en este momento cinco tomos
en elaboracién: tres de teatro, uno de poesfa, uno de poesia
y cartas, todos de autores que vivieron en el siglo xvi y
comienzos del XVil. Se espera que su publicacién comience
este 1990.

Aparte de los ensayos preliminares de las ediciones, los estu-
dios realizados por miembros del Centro de Estudios Litera-
rios se han venido concentrando sobre todo en la literatura
mexicana del siglo XX. Se trata, en la mayor parte, de ensayos
de “critica contextual” que relaciona a los autores y las obras
con su momento histérico y cultural. En épocas recientes se ha
venido trabajando la poesfa de Ramén Lépez Velarde, Carlos
Pellicer y Efrén Herndndez; la prosa breve de Lépez Velarde,
Julio Torri y Efrén Hernéndez; la novela de la Revoluci6n, la
de los afios treinta, Revueltas, Rulfo; en narrativa femenina,
Rosario Castellanos, Josefina Vicens, Elena Garro, Inés Arre-
dondo, Luisa Josefina Herndndez. En ensayos y epistolarios:
Lépez Velarde, Martin Luis Guzman, Alfonso Reyes, Ber-
nardo Ortiz de Montellano.

Ademas debemos destacar la revista semestral Literatura
mexicana, una publicacién académica de alto nivel. Su funci6n
seré poner en-contacto a los especialistas en literatura mexi-
cana de todo el mundo; reflejaré los intereses actuales del
Centro, en el sentido de que atendera, en pequefia escala, a las
labores biobliograficas y de edicién de textos, y dard entrada
a articulos y notas surgidos de las investigaciones que se reali-
zan en el Centro. Por otra parte, colmaré en cierta medida
lagunas, puesto que ahf se publicarédn estudios externos refe-
rentes a 4reas hasta ahora desatendidas.

Instituto de Investigaciones Bibliogrdficas de la UNAM

En el centro bibliografico més grande del pais se realizan ac-
tualmente las siguientes investigaciones: Felipe Garrido tra-
baja en La linterna mdgica de Jos¢é Tomés de Cuéllar; Irma
Contreras realiza dos antologfas: una sobre Manuel Gutiérrez
Néjera y otra sobre el cuento mexicano contemporaneo; José
Pascual Bux¢ realiza un catélogo de los impresos novohispa-
nos en las bibliotecas ptblicas de Estados Unidos de Nortea-
mérica, y un estudio titulado El texto imaginado, sobre Los
triunfos de Petrarca en los murales de la Casa de Dean de
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Puebla; asimismo, trabaja en el estudio y edicién de Canciones
de desengaiio (Matfas de Bocanegra, Juan de Arriola, Manuel
Antonio Vales y Mungufa) y de Ordculo de los preguntones,
atribuido a Sor Juana Inés de la Cruz.

Luis Mario Schneider elabora indices de las revistas litera-
rias mexicanas del primer cuarto de siglo y de la Revista Uni-
versidad de México, asi como un ensayo en torno al cuarto cen-
tenario del descubrimiento de América. Marfa del Carmen
Ruiz Castaneda contintia investigando sobre revistas literarias
mexicanas del siglo XIx; actualmente prepara estudios prelimi-
nares y la edicion facsimilar de El Recreo de las Familias (1838)
y El Artista (1874-1875). Asimismo, elabora un catlogo y un
diccionario de seudénimos, anagramas, iniciales y otros alias
usados por escritores mexicanos y extranjeros que han publi-
cado en México.

Miguel Angel Castro Medina prepara una antologfa de cré-
nicas de Angel de Campo (Micrés); Sergio Marquez Acevedo
prepara una edicion de Perucho Nieto de Periquillo, novela de
Juan de Dios Peza, e investiga sobre las cronicas de la moda y
las traducciones literarias que Amado Nervo escribié para El
Mundo Ilustrado; por tltimo, Victor Manuel Carrillo Lépez
realiza una hemerografia de Juan de Dios Peza en El Mundo
Ilustrado, asi como de sus relatos y anécdotas sobre la Inter-
vencion francesa.

Centro de Estudios Lingiiisticos y Literarios de El Colegio de
México

Los campos de la literatura mexicana mas estudiados en El
Colegio de México han sido la literatura contemporénea y la
lirica folklorica tradicional. El seminario de literatura popular,

dirigido por Yvette Jiménez de Béez, comprende tres investi-
gaciones:

Bibliografia descriptiva de poesia y misica populares de Méxi-
co. Coordinado por Aurelio Gonzélez con la colaboracion de
Magdalena Altamirano, Enriqueta Garza de Fierro y Merce-
des Zavala. Préximamente aparecerd el primer tomo de esta
bibliografia. Formada por 500 entradas con informacion
sobre el autor, ediciones de la obra, lenguas de que trata, geo-
grafia, sintesis de contenido, nimero y género de textos trans-
critos, transcripciones musicales e instrumentos. Ademds, in-
cluye fndices de cada uno de los campos de informacién,
indice de textos transcritos y primeros versos, glosario y otros
titulos.

La décima popular en México y Puerto Rico. Proyecto interins-
titucional con la Universidad de Puerto Rico, incluye la reco-
pilacion y clasificacion de textos, y el estudio comparativo de
ambas tradiciones.

Fonoteca. A cargo de Yvette Jiménez de Béez, con la colabo-
racion de Fernando Nava. Su finalidad es crear un archivo
sonoro de la cancién lirica y narrativa mexicana en espafiol.

Historia de la literatura mexicana. Coordinada por Beatriz
Garza Cuarén, con la colaboracién de Rose Corral y Anthony
Stanton. En ella se incluiran todos los géneros literarios, aun
aquellos que tradicionalmente no se toman en cuenta en este
tipo de obras: periodismo y literatura popular, por ejem-
plo. Se ha invitado a participar a distinguidos mexicanistas na-
cionales y de otros pafses. La obra estard formada por cinco
volimenes, de los cuales ya casi esta listo el primer tomo de
literatura prehispanica y del siglo XvI.

Biblioteca novohispana. Coordinada por Beatriz Mariscal con
la colaboracién de Marfa Agueda Méndez. El objetivo de este
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proyecto es poner al alcance de los interesados en el estudio
de la cultura mexicana textos de todo tipo, escritos durante la
época colonial, en ediciones criticas con notas informativas
suficientes para su mas facil comprension. Dentro de esta serie
aparecié el primer titulo: Ferndn Gonzilez de Eslava, Villanci-
cos, romances, ensaladas y otras canciones devotas. La edicion,
introduccion, notas y apéndice fueron elaborados por Margit
Frenk.

Catdlogo de textos literarios novohispanos en el Archivo General
de la Nacion (México). Coordinado por Maria Agueda Méndez
con la colaboracion de Fernando Delmar. Este proyecto se
lleva a cabo con la participacién de El Colegio de México, el
Archivo General de la Nacién, la Universidad Nacional Auté6-
noma de México y el Instituto Nacional de Bellas Artes. Se
esta preparando la edicién del tomo correspondiente al siglo
xviil de los fondos de la Inquisicion, el cual incluye mas de 2
mil fichas.
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Por lo que se refiere a estudios particulares, Yvette Jiménez
de Baez concluyé Estudios sobre Juan Rulfo, que se publicara
en coedicion con el Fondo de Cultura Econémica; Antonio
Alatorre prepara una nueva edicion de la obra de Sor Juana
Inés de la Cruz; Georges Baudot y Maria Agueda Méndez tra-
bajan en una antologia anotada de Poesia amatoria y burlesca
del siglo v, con textos mexicanos coloniales en el Archi-
vo General de la Nacién. Anthony Stanton esté por terminar
un estudio sobre la obra poética y ensayistica de Octavio Paz.
Beatriz Garza Cuardn trabaja en torno a la obra del historia-
dor de la literatura mexicana Francisco Pimentel.

Ademas del Centro de Estudios Lingiiisticos y Literarios, en
El Colegio de México existe el Programa Interdisciplinario
de Estudios de la Mujer (PIEM), a cargo de Elena Urrutia, al
cual pertenece el taller de narrativa femenina. Producto de
éste es la publicacion de una antologia critica de escritoras
mexicanas del siglo X1X, donde se incluye, entre otras autoras,
a Maria Enriqueta, las memorias de Concepcion Lombardo de
Miramén y de las hermanas Larrdinzar de Chiapas, asi como
el periodismo femenino que cristalizé en el periodico Violetas
del Andhuac. El libro aparecera este aro.

Universidad Autonoma Metropolitana

Aunque la Universidad Auténoma Metropolitana no cuenta
con un centro de investigacion especializado, entre sus funcio-
nes esta la de apoyar proyectos de investigacion de su cuerpo
docente. De tal modo, en el Departamento de Humanidades
de la Unidad Azcapotzalco se ha trabajado en el diseno de una
especialidad en letras mexicanas a nivel posgrado. Ademis,
entre algunas de las principales investigaciones que sobre lite-
ratura mexicana se realizan pueden contarse la de José Fran-
cisco Conde sobre la poesia de Efrain Huerta y la de Sandro
Cohen en torno a la obra de Rubén Bonifaz Nuio; Enrique
Lopez Aguilar trabaja sobre Sor Juana Inés de la Cruz y la
obra de José Emilio Pacheco. Sergio Lopez Mena, secretario
técnico del 150 aniversario del nacimiento de Joaquin Arcadio
Pagaza, se encarga actualmente de reunir el material para
constituir el volumen que retine las conferencias dictadas por
diversos profesores del 4rea, asi como de otras instituciones,
en torno al poeta de Valle de Bravo. Asimismo, Lopez Mena
trabaja en una edicién critica de Pedro Péramo. Como parte de
la preparacion de las Obras completas de Ignacio Rodriguez
Galvén, Margarita Alegria de la Colina adelanta en el analisis
sociocritico de algunos trabajos del roméntico mexicano. Vic-
tor Diaz Arciniega trabaja en las memorias de Alejandro Go-
mez Arias y prepara una antologia de los escritos politicos del
lider estudiantil de 1929. Vicente Quirarte avanza en una bio-
grafia de la Ciudad de México a través de sus poetas.

La Unidad Iztapalapa de la UAM publica un anuario de hu-
manidades, Signos, donde existe una seccion dedicada a la lite-
ratura mexicana. Ahi pueden verse algunos adelantos de las
investigaciones que sobre la especialidad realizan profesores
del 4rea. Existe un proyecto sobre lo cémico en la literatura,
donde se analiza la obra de Sergio Pitol, Rosario Castellanos y
Julio Torri, entre otros autores. ¢




Elva Macias

Nogwriza

Nodriza enloquecida

que ha perdido su crianza.
Varén que no pari

pero durmié en mi seno
hasta la pubertad.

Llevo el destierro

hundido en mis costados.

Hoy nadie creeria

al verme una mendiga

que amamanté al joven principe
como a un cervatillo. ¢
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Sara Sefchovich

José Emilio Pacheco,
Critico

Por un extrafio equilibrio en nuestra estructura
psiquica, mientras mds implacables somos con
nuestro préjimo, menos dispuestos estamos al in-
tercambio, a dejar de ser emisores para convertir-
nos en receptores de la critica.

JEP,

| critico José Emilio Pacheco se le encuentra en los *‘Pré-
logos" a diversos libros, en las antologfas que ha prepa-

rado y en sus articulos de la columna “Inventario”. Esta se
inici6 en 1960 en la Revista de la Universidad de México, donde
se publicé hasta 1968 con el titulo de “Simpatias y diferen-
cias", luego pas6 a ‘'La cultura en México", suplemento de la
revista Siempre, donde con el nombre de “Calendario” se pu-
blicé entre 1968 y 1970, y desde el 5 de agosto de 1973 hasta
hoy se publica semanalmente en la revista Proceso, ya con el
nombre de “Inventario”. Se trata de una columna en la que
Pacheco apunta algunas notas, da informaciones, hace créni-
cas y comentarios, andlisis y digresiones sobre historia y litera-
tura o, como dice él, sobre ‘ideas, textos, autores” (20 de
abril de 1981). Su caracteristica central es que parten siempre
de materiales escritos: libros, revistas y periédicos, pues como
dirfa Susan Sontag "los libros son su forma de conocimiento
del mundo™. Y es que la pasion de Pacheco es la palabra es-
crita, su ‘‘naturaleza diabélica” (15 de febrero de 1988). La
palabra y lo que nos da: *‘La novela y el chisme son el més alto
y el més bajo entre los hilos de la madeja de relatos que nos
~envuelven desde la cuna hasta la tumba" (11 de enero de
1988). Como lo ha sefalado Antonio Alatorre, Pacheco es un
gran lector. Asi lo afirma: "Al leer soy un instante el otro que
me habla desde el fondo de sf. Su pasado se vuelve parte de mi
experiencia, viajo a donde no estuve ni estaré, veo lo que no
vi, conozco lo que ignoraba, pienso en lo que nunca habfa
pensado” (4 de agosto de 1986). En su columna lee, investiga,
traduce y opina sobre traducciones, critica y comenta a los
criticos, homenajea, juega, inventa, adapta, hace teatro, en-
sayo, narrativa y poesfa, yuxtapone y como él mismo afirma,
“calumnia y transcribe’, revisa ediciones, rastrea influen-
cias (no le gusta usar la palabra influencias, “‘es s6lo nuestra
semieducacién que asi les llama” y elige la palabra *'correspon-
dencias"), busca repercusiones y semejanzas estructurales, des-
cubre fuentes, compara literaturas, admira, cuenta anécdotas,
resefia y habla con la historia y con la critica, y por supuesto
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con la poesia y la narrativa nacionales y extranjeras, de hoy y
de ayer (es suya la divisa de José Martf: “Conocer diversas
literaturas es el medio mejor de librarse de la tiranfa de alguna
de ellas”).

Esta manera escritural de Pacheco constituye un género,
que es a un tiempo ensayo y narrativa y también historia y
literatura, De lo que se trata e, dirfa el autor, de establecer un
mecanismo de intercambios y apropiaciones sin el cual “la lite-
ratura no puede existir"" (14 de julio de 1986). De José Emilio
Pacheco se puede decir lo que él dijo de Nicolds Guillén:
“‘Aunque sus cronicas describen la realidad de la época en los
terrenos social e histérico, escribe como poeta, no como histo-
riador” (10 de agosto de 1981).

“Inventario” es un agua que fluye, amena y égil, ligera y
breve pero no superficial, informativa pero rigurosa, capaz de
llevarnos a todo tiempo y lugar, de atraer lo lejano y distanciar
lo préximo (que es, segin Pacheco, lo que hace la literatura)
y aunque él lo pretenda efimero y afirme que este material
“nunca se ha recogido ni se recogera en libro" (9 de abril de
1984), definitivamente no lo es pues no puede serlo si asf lo
deciden los lectores, sus destinatarios.

De entre lo que se aprende de Pacheco en estos escritos,
destaca cémo hacer critica literaria, pues es la suya una pro-
puesta de método, una propuesta critica, de una critica que no
se dedica ni a los piropos ni a las injurias ni a lo que el llama
“canibalismo”, sino a sustentarse sobre argumentos. “‘Nada
me gusta tanto -escribié en enero del 82 poniéndolo en bo-
ca de Juan Ramén Jiménez- como la critica seria y noble que
da, en expresion justa, el pensamiento y el sentimiento del
escritor. Detesto la critica halagtiefia, la infame y sobre todas
las cosas la entreverada.” En un texto del 25 de mayo de
1987, Pacheco arremete contra esa critica que pretende “en
tres lineas desdefiosas... liquidar con una frase feliz" el trabajo
de muchos afios de un escritor. Para él la critica es necesaria
y cumple una importante funcién, pero ella debe ser produgo
del trabajo riguroso, de los argumentos y de la inteligencia.

Para Pacheco, hacer literatura y critica es pues un trabajo,
un trabajo constante y dificil, aburrido, que requiere de
tiempo para leer y releer las obras de los autores y las obras en
torno a ellas: “La Gnica manera de hacerle preguntas a un
autor es leyéndolo” afirma, asi como "la Gnica manera de
aprender a escribir es escribiendo”. Leer y releer, cstudiar..
aprender, corregir, revisar y rectificar. Escuchar juicios criti-




cos, guardar en el cajén o tirar a la basura la mayor parte
de lo producido (25 de mayo de 1981). Aceptar que las mds
de las veces el esfuerzo concluye en absoluto fracaso. Asi como
la literatura se cocina despacio (9 de abril de 1984), requiere
larga paciencia (31 de agosto de 1981) y también profunda
humildad, asf la critica requiere trabajo arduo y mucha lec-
tura. Para ser lefdos hay que leer, para llegar hay que “reco-
rrer el camino” (12 de enero de 1980). No se puede “erigir la
piramide sin empezar por los cimientos” (8 de junio de 1987).
En un texto sobre Vasconcelos (15 de marzo de 1982), Pa-
checo dice como se debe leer a un autor: ir hasta su tumba a
interrogarlo, a reclamarle y agradecerle lo que hizo, lo que
dijo, lo que fue. Verlo con resentimiento y con amor, con c6-
lera y ternura, pero jamas con indiferencia. Escribir y leer son
pues, caminos dificiles cuyo recorrido es penoso y largo. Y
més en un pais como el nuestro, porque nosotros tenemos do-
ble trabajo que los europeos, pues ellos no tienen que leernos
a nosotros y en cambio nosotros a ellos si: ‘“Nosotros tenemos
que leer a Gamboa y a Stendhal, a Flaubert y a Prieto, a Tols-
toi y Altamirano”. Leer lo ajeno y lo propio, pues los autores
nuestros hicieron posible la situacién actual de los grandes es-
critores hispanoamericanos que se hallan completamente a la
altura de los europeos: “Fundaron una literatura pobre que
en modo alguno es una pobre literatura” (10 de diciembre de
1984). (Cuando Pacheco se refiere a la poesfa en lengua espa-
flola piensa que es una sola a pesar de las diferencias y del mar
que nos separa.)

El critico, sostiene Pacheco, no tiene elecciones ni preferen-
cias, pues no hay una forma de hacer las cosas. £l sélo busca
“lo bueno" y en eso no hay nada absoluto y el tnico camino
es “la flexibilidad que humaniza™ (como afirma de Borges).
No hay normas obligatorias, ni valores o estéticas absolutas, ni
siquiera palabras absolutas: todo cambia, hasta la critica, hasta
la posteridad: “El tiempo se encarga de abolirlas” (7 de julio
de 1986). Asf lo demuestra, por ejemplo, en el caso de los
parnasianos: “‘Aunque su actitud nos repugne debemos resca-
tar lo rescatable de los parnasianos y admitir que hicieron con-
tribuciones de primer orden al arte de la poesfa” (18 de octu-
bre de 1982).

La clave del trabajo critico de Pacheco est4 en buscar las
obras “(nicas, irrepetibles, insustituibles”, los autores que son
“significativos por su calidad o su interés histérico”. Eso lo
pone en prictica en su Antologia de poesia mexicana 1810-1914
en la que incluye “poetas que no son originales tematicamente
aunque si por su organizacién verbal” (pp. VIII y IX). A
Pacheco le interesan aquellos que abren caminos: Borges, Cor-
tazar, Paz, Darfo, Flaubert, Hugo, Salado Alvarez, Aleixan-
dre, Azevedo Oliveira, Diaz Mirén, Capote, Altamirano,
Martf, Chumacero. Y también aquellos personajes cuyas
“vidas reales parecen imaginarias” (por ejemplo la de Leén
Osorio). Es suya la idea de que “las acciones de un poeta son
Sus poemas y no su vida" y que la tnica relacién que deberfa
existir entre lector y autor, “la mas intima y pudorosa pero en
modo alguno la menos vital" es la de la lectura de las obras, Y
sin er.nbargo, aunque esto afirme, siempre busca datos que
permltap relacionar la situacién social e histérica del escritor
con su literatura, su vida y obra, 0 como dice por ahf: “Sume-

PN

59

mos al condicionamiento social el factor personaje” (11 de oc-
tubre de 1982). Y es que Pacheco tiene una concepcion de la
literatura no s6lo como trabajo creador, trabajo con las pala-
bras, sino también como microhistoria. El poeta *‘piensa,
siente y refleja las ideas, las pasiones, dolores y alegrias de la
sociedad en que vive". Una y otra vez insiste en esto: la poesfa
es o debe ser ““un objeto verbal bien hecho, que honre el
idioma en que estd escrito y que diga algo significativo acerca
de una realidad comun a todos nosotros pero vista desde una
perspectiva tnica" (8 de agosto de 1983); *‘La poesfa no es un
objeto eterno que va més alld de las contingencias espaciales y
temporales” (10 de agosto de 1981); ““Narrar es convertir los
hechos en palabras”, afirma siguiendo a Pavese (19 de enero
de 1981).

Asf pues, las condiciones sociales son un elemento funda-
mental para Pacheco. Para entender la poesia de Darfo hay
que recordar la guerra del 98 y los 15 afos de vida con una
sirvienta en Madrid, y cuando pensamos en ‘‘la famosa e in-
fame torre de marfil” debemos recordar que *‘fue entre noso-
tros una venganza imaginaria contra el adobe... las joyas de
tantos poemitas de los noventa no fueron sino las baratijas que
inundaron los ‘Pardsitos de las Américas'. En ellas se dilapida-
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ron las ganancias de los sucesivos auges que se disolvieron en
sucesivas crisis” (11 de octubre de 1982). O cuando leemos a
los modernistas: “‘El modernismo es producto del choque y la
tension que significo para Hispanoamérica haber recibido el
mundo moderno que llegaba a insertarse en el mundo anti-
guo” (12 de julio de 1982). O a Gamboa: “El trabajo narra-
tivo de Gamboa se acabé al desaparecer la base social que le
habia dado el Porfiriato” (6 de abril de 1981). O cuando en
frase asaz socioldgica sostiene que Dario llegé cuando mis
falta hacia y “si no hubiera existido, habria que inventarlo”.
En sintesis, escribe Pacheco en el prologo a la Antologia de
poesia mexicana 1810-1914: *“Nadie deja de respirar lo que esta
en el aire” (p. XVIII).

A diferencia de los criticos que sélo buscan el placer del
texto en el juego de la palabra, Pacheco, que también lo busca
y lo disfruta, desmonta y analiza, entiende -alejandose asi pre-
cisamente de la actitud parnasiana- que el arte estd en el
mundo. Por eso afirma: “Ahora ya nadie es inocente: sabemos
que el arte que no se paga con dinero lo subsidia con su explo-
tacion la misma plebe que desprecian los estetas” (11 de
octubre de 1982).

Para hacer critica, Pacheco toma lo que le parece itil de
diversos métodos. Un texto que ejemplifica bien esta afirma-
cion es el que escribi6 sobre Flaubert (5 de enero de 1981), en
el que hace todo tipo de anilisis:

—estructural: “Madame Bovary es el recurso de la sublitera-
tura, antinovela rosa, invierte la situacion arquetipica de todas
las Corin Tellado que en el mundo han sido”;

—literario: “‘es lo que los analistas literarios llaman el estilo
indirecto libre”’;

—sociologico: “Salambd es una tipica novela francesa del Se-
gundo imperio... Su afén colonizador de nuevas tierras bien se

corresponde con las empresas imperiales de Luis Bonaparte en
Argelia, Indochina y México”;

—psicolégico: “Su exotismo es una proyeccion imaginativa
del deseo sexual”’;

—historico: “El héroe de La educacion sentimental es here-
dero del fracaso revolucionario de 1848”;

—de la critica: “‘El juicio de la critica tiende a considerar La
educacion sentimental como la obra maestra de Flaubert y del
realismo francés”.

Con frases cortas, Pacheco pone en el papel una larga carga
de lecturas atentas, de estudio y de inteligencia critica, o como
afirmé Garcia Terrés “‘investigacion disciplinada, cultura
general amplia, pupila selectiva y agilidad en la exposicion”
(respuesta al discurso de ingreso de Pacheco en El Colegio
Nacional). En sus trabajos se materializa, sin afirmaciones te6-
ricas, la idea pachequiana de como debe hacerse la critica. Y
encontramos que:

—Explica: *“El modernismo significa ruptura del encierro de
siglos, fantasia, pasion, imaginacién, placer verbal, erotismo,
ironia, conciencia critica del lenguaje, explotacién del incons-
ciente y muchas cosas mas”; “El cuadro de costumbres es la

piedra de fundacion del realismo hispanoamericano y una de
las primeras formas que encontré la sociedad para observarse
a si misma y dejar memoria de si misma” (14 de julio de
1986); “La duquesa Job es el primer poema que se escribe pa-
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ra una clase media urbana” (Antologia del modernismo XXXIX);
“El Porfiriato no produjo al modernismo pero naturalmente
el modernismo estd condicionado por el Porfiriato™ (idem.
p. VII).

—Afirma: “La primera edad de oro de la novela hispénica es
hace un siglo: 1868. La segunda transcurre hoy’; “La de
1857; la mejor generacion que ha nacido”; “Idilio salvaje
de Othon es el mejor poema de nuestro siglo xx”. A veces las
afirmaciones son tajantes: “El estridentismo fue un producto
de la desaparecida colonia Roma” (6 de julio de 1981); ““La
poesia mexicana es melancolia, colera, ambiente crepuscular”;
“Nervo tenia una habilidad ritmica y una variedad tematica
que nadie igual6”; “El colonialismo es una defensa contra la
Revolucién™; “La novela de folletin es el libro del pueblo.”

-Busca raices: “Los poetas toman lo que les interesa donde
lo encuentran y se apropian de lo que necesitan”. Por eso la
poesia es un sistema de vasos comunicantes (18 de octubre de
1982); La novela de bandidos, “fenomeno universal que se
da en las sociedades basadas en la agricultura y que se compo-
nen fundamentalmente de campesinos y trabajadores sin tie-
rra, oprimidos y explotados”.

~Une: Salado Alvarez es el eslabon que explica el paso en
menos de 25 afos de una novela como Santa a El dguila y la
serpiente y La sombra del caudillo (29 de abril de 1985).

. —Supone: “Tal vez si a Nervo lo hubieran traducido al in-
glés seria tan famoso como Hesse o Gibran" (Antologia del mo-
dernismo, p. 272.)

~Plantea problemas: los del éxito, los del dinero, los de la
ficcion y la crénica de verdades, los de los profesores de litera-
tura.

-Rastrea influencias (correspondencias): por ejemplo entre
Balzac y Stendhal y la vanguardia del siglo XX, o entre los
parnasianos y los neoclsicos (por extrafo que parezca).

-Sigue la evolucion de los poetas: “¢Cémo el poeta de Pro-
sas profanas se transformoé en el autor de Cantos de vida y espe-
ranza, la cumbre poética del modernismo?” y también la evo-
lucién del lenguaje: Dario cambié la lengua espaiiola hace
sesenta afios. Borges lo hizo en los afios sesenta de este siglo.

~Exige: Sin el dominio del lenguaje de fin de siglo, no hay
entendimiento posible del modernismo; *Los poemas deben
verse bajo las categorias de la literatura europea de la época y
situarse en las condiciones locales en que se produjeron, evi-
tando el peligro de que los contextos nos hagan perder de

vista los textos” (Antologia del modernismo p. VII).

~Desconcierta: cuando afirma que la autobiografia de Vas-
concelos es un monumento al amor o que Pero Galin es “la
utopia agraria del México revolucionario de Calles” (8 de ju-
nio de 1987).

~Propone: “La literatura mexicana de hoy espera a su Ca-
pote, su Mailer, su Kapuscinski local”’; ““Alguien deberia escri-
bir hoy novela histérica”; ““Antes a un autor se le exigia como
requisito indispensable tener medio siglo de muerto. Hoy he-
mos pasado al extremo contrario y se necesita un valor a toda
prueba y una muestra inquebrantable de criterio propio para
atreverse a proponer un curso o una tesis sobre Gallegos,
Azuela, Giiiraldes, Guzman, Rivera” (agosto, 1981).

—Ensefia: “Las categorias europeas no deben pasarse por fa-
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yuca sino adaptarse a las circunstancias de América, porque en
la complejidad de lo que sucede hay mas cosas de las que sue-
fian nuestros marcos teéricos”” (julio, 1982); “Un escritor debe
recibir esa ensefianza irreemplazable que sélo pueden darle
sus contemporaneos’.

-Recoge modos de expresion: “El verbo chingar no se forj6
durante la Colonia sino lo trajeron los obreros espaioles casi
todos anarquistas, llegados en los afos setenta del x1x”’; “En
época de los siete sabios fragmentarismo se llamaba a hacer
del articulo y el ensayo principal medio de expresion”; “‘Se
perdio la palabra ‘platicar’ que todavia en 1920 empleaban Azo-
rin y Unamuno” (11 de octubre de 1982). Y esto no sélo lo
hace para atras sino que incorpora expresiones recientes como
“‘qué nos pasa”, puesta de moda por la television.

-Pone ejemplos: El modelo perfecto de la critica son dos
libros de Castro Leal, uno sobre Juan Ruiz de Alarcén y otros
sobre Diaz Mirén: “Sus caracteristicas deberian ser obligato-
rias para los textos criticos mexicanos”.

—Califica: habla de libros irreemplazables, definitivos.

—Compara: “Ciencia es una novela dickensiana”.

-Se pone paraddjico (a la manera de Paz): “México en que
todo cambia y todo sigue igual” (15 de abril de 1985).

-Se pone definitivo: “No nos fue dada la mentalidad teo-
rica” (9 de junio de 1987).

-Se pone roméntico: “‘La literatura se alimenta de dolor, de
rracaso y de derrota” (8 de marzo de 1982); ““La naturaleza
diabdlica de toda actividad narrativa” (15 de febrero de
1988).

-Se pone triste: “Vivimos en el siglo de las sombras”; ““So-
mos el pais de las derrotas”; “Ser mexicano es ser triste. Tris- -
teza de lo que uno ya no fue, ya no sera nunca” (18 de febrero
de 1985).

-Hace preguntas: ;por qué no hay carreras largas entre los
literatos mexicanos?

-Toma decisiones: El 99% de la produccién anual de poesia
deberia tirarse a la basura.

~Llega a conclusiones: “¢Cuantos poemas de verdad exce-
lentes escribe un gran poeta a lo largo de su vida? Muy pocos,
poquisimos, cinco o seis”’; “Ningin poeta es un manantial ina-
gotable. Por variados y ricos que sean sus dones tiene una sola
vision del mundo que no puede cambiar” (17 de diciembre de
1984); Del costumbrismo la novela pasa al realismo, “se con-
vierte en obra de observacién inmediata y de cuidadosa elabo-
racion documental. El narrador se propone fijar los elementos
histéricos de la sociedad, esclarecerla, ahondando en sus motivos
y fines” y “erigir virtudes: energia, honestidad, valor” (10 de
diciembre de 1984).

-Y sobre todo, trae todo a México pues lo que interesa es su
pais: “Emma Bovary sigue viviendo entre nosotros. Hoy se
aburre en su condominio de dos piezas, lee Cosmopolitan y los
Best sellers de Grijalbo y Diana, adquiere vestidos en Perisur,
se avergiienza de su marido y espera al galdn que la hara vivir
una historia roméntica en sordidos moteles” (5 de enero de
1981). Y trae todo al dia de hoy que le interesa especialmente:
“La lista de lo que describe Payno y nos sigue hiriendo en

1985 como en 1845” (15 de abril de 1985). Pacheco habla de
lo que es nuestro pais: ‘“Nuestras dos pesadillas incurables, la




corrupcién gubernamental y la deuda externa” més la po-
breza, analfabetismo, injusticia, el desastre ecolégico, la vio-
lencia urbana y la terrible Ciudad de México toda asfalto y sin
un 4rbol, ““La ciudad mas horrible e inhabitable del mundo”
(8 de junio de 1987), inhabitable también en otro sentido: el
cultural: “En algtin momento los mejores de cada generacién
se estrellan contra el muro de México". “El muro de México:
esa inflexible pared que frena los entusiasmos, humilla las alti-
veces, pulveriza los talentos y acaba con las promesas” (12 de
enero de 1980).
=Y por supuesto, como todo pensador, se contradice: Por
un lado afirma que nuestra cultura es *‘de retazos, de saldos,
de baratillo, de todo lo que el mar arroja en desorden de este
lado del mundo" y por el otro habla de “La excelente litera-
tura de nuestras tierras’: ‘Los grandes escritores hispanoame-
ricanos se hallan completamente a la altura de los europeos”
(10 de diciembre de 1984), “‘Los espafioles e hispanoamerica-
nos que nacieron entre 1890 y 1905 fueron la més grande
generacion poética del siglo XX y ningin otro idioma ofrece
en aquel momento una generacién comparable en calidad y en
namero" (20 de agosto de 1981). Por un lado se queja de que
““México es el pals de la improvisacién” y que aqui “todos
tocan de ofdo”, pero por el otro afirma que nuestra tinica espe-
ranza es el trovador analfabeta que improvisa versos, el meci-
nico que improvisa piezas y no el doctor ni el graduado. Pri-
mero se enoja con quienes ocupan su tiempo en leer critica en
lugar de leer las obras: “El peligro es siempre comentar la
opinién de los criticos en vez de la obra de los poetas” (Antolo-
(gta del modernismo p. XVI), pero después es lo que él mismo
hace: primero se enoja contra los que hacen prélogos pero
después él ha hecho algunos que son fundamentales (a Re-
vueltas, Castro Leal y Walsh). Primero se enoja contra la pér-
dida de tiempo que significan homenajes y entrevistas pero
luego afirma que éstas “‘pueden tornarse mucho més intere-
santes que toda la literatura con pretensiones de perdurable”
(6 de julio de 1981) y las lee, las cita, las disfruta. Primero se
enoja contra quienes rednen en libro lo que el escritor quiso
deliberadamente dejar disperso o sin publicar pero luego le
fascinan los libros que retinen cartas, articulos sueltos y diarios
y recurre a ellos una y otra vez.

A Pacheco le importan las generaciones, los grupos litera-
rios, la continuidad. En su revision de la historia y de la histo-
ria literaria de México define algunos momentos que le pare-
cen clave:

-La Academia de Letrdn, “modalidad mexicana del libera-
lismo", fundadora de la literatura mexicana, que ‘‘responde a
una afirmacién nacional cuyas consecuencias tenemos hoy,
150 afios después”'.

-Altamirano con sus afanes democréticos y morales: ense-
fiar y deleitar, todo ello con una voluntad de estilo.

~El modernismo, que fue la tentativa de romper con tres
siglos de humillacién y aspirar a un desarrollo semejante al de
las metrépolis.

~La Revolucién cuando aparece Vasconcelos y su otra ‘“vi-
sion de los vencidos", tan llena de grandezas, y cuando aparece
después Revueltas, el de la vision trégica, en quien “el cuento

y la novela fueron instrumentos de critica radical”, producto

de una “libertad mas alld de la razén de estado” (Prélogo a
Las evocaciones requeridas).

-Paz, que transformé nuestra manera de hablar, escribir,
leer y pensar y Fuentes, ejemplo de equilibrio entre las preo-
cupaciones sociales “indispensables al escritor de nuestro
tiempo” y la vigilancia estética (Entrevista con José Antonio
Alcaraz, abril de 1961).

El de José Emilio Pacheco es un punto de vista moral; “El
disfrute de la pintura y la poesfa exige una moral"; “‘Imposible
concentrarse en los versos si habfa tanta gente sin suerte" (Pa-
checo siguiendo a Dos Pasos sobre John Reed). Es también
una perspectiva nacionalista, que se enfurece contra quien ha-
bla mal de México (“‘antipatriotas”, “‘afrentosamente mexica-
nos'). Es purista (contra el tabaco), defensor de causas (en fa-
vor de la selva amazénica), cursi (“‘contra todas las formas de
la muerte se alzard siempre el drbol de la vida"), comprome-
tido (*“No es posible olvidar ni permitir que se repita la histo-
ria"), nostélgico (“‘todo eso volverd sin duda pero volvera para
otros porque nosotros no volveremos'), en favor de los pobres
(“‘estar con aquellos que no saben ni de pintura ni de poesia
sino de sufrimiento, horror, lucha, esperanza™) y defensor de
las mujeres, liberal, antirrepresivo, moderno, culto, antiimpe-
rialista, apasionado, informal, trabajador, dedicado, inteli-
gente, Es todo lo que hay que ser, Como para Mac Leish, la
literatura es para Pacheco disciplina y trabajo; como para los
neoclgsicos, es un arte que exige estudio y practica (Discurso
de ingreso a El Colegio Nacional); como Borges, disfruta su
privilegio de la lectura; como Gamboa y Torri, es suya la hu-
mildad y la modestia; como Altamirano y Gutiérrez Ndjera,
quiere relacionar la literatura con la circunstancia social en la
que ella se produce, pero cuidando también la forma; como
Revueltas quiere a la literatura como compromiso, como algo
atil que “‘aspira a credibilidad’'; como Pound y Diderot es per-
feccionista; como Azevedo Oliveira se quiere fuera de todos los
grupos, y como Walsh se quiere obrero de las letras.

¢Qué significa esta manera de hacer critica que propone Pa-
checo? El punto de partida es una idea central que lo obse-
siona: “‘¢Hay un lugar en el mundo para la poesfa en este es-
truendo, en esta confusién de sonoridades que nos rodean?" y
“¢Puede la literatura cambiar la vida? ¢Tiene objeto filmar
documentales, escribir libros y articulos que aboguen por el
fin de las torturas y las matanzas?"’

Lo que no proponga el mal tampoco puede defender el
bien, afirma Pacheco (febrero 1981). La literatura sf tiene un
lugar, sf puede cambiar la vida, Al triunfar Judrez y el pro-
yecto liberal “la literatura tuvo un papel de primera importan-
cia: dar identidad y voz a un conglomerado que no puede en-
contrarlas en ninguna otra parte’ (Antologia, p. XIV). Y ese
caso se ha repetido muchas veces mds, en la literatura mexi-
cana (con el modernismo, con la Revolucién) y en la extran-
iera. La literatura si puede cambiar la vida, sf la cambia. ©
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Héctor Orestes Aguilar Cabrera

Revistas Culturales de los Ochenta.
Una constancia parcial

n diez afios de cultura literaria, el pulso central de la pro-

duccién poética, narrativa y ensayistica puede verificarse
en las incontables paginas de las publicaciones que han inun-
dado sostenidamente un mercado cada vez més extenso y difl-
cil de conocer. De tal modo, el registro y examen de la proli-
fica generacién de revistas es obra de largo alcance y de
imposible realizacién sin un proyecto de critica que ubique la
abundancia de las ediciones periédicas dentro de una dina-
mica cultural amplia y a la vez precisable.

Gabriel Zaid concluy6 su apreciacién del auge poético de los
afos setenta (Asamblea de poetas jévenes de México) con un pro-
longado seguimiento de revistas marginales en las que se pu-
blicaba poesfa. Puramente censal o no, aquel panorama dejaba
claro que las revistas esporddicas fueron pensadas y editadas
como un vehfculo de manifestacién publica; a final de cuentas
-ya desde una perspectiva que se asumfa marginal o con un
compromiso politico, o desde una posicién proclive a los jue-
gos de las jerarqufas literarias- la publicidad de la creacién se
procur6 como vfa indispensable para el acceso al medio (y al
reconocimiento) literario.

En La lfnea y el ctrculo, Jaime Moreno Villarreal ha rastrea-
do tanto los méviles del acaudalado brote editorial que abrié
el decenio pasado como su relacién con los mecanismos de
poder de la sociedad literaria mexicana. Es importante recor-
dar que aquel libro sefialaba precisamente la forma en que un
discurso hegeménico se filtraba por entre los programas de las
publicaciones marginales o no institucionales; también es util
apuntar que una de sus conclusiones era hallar prescindible
el trazado de generaciones literarias, no asi el deslinde de nu-
cleos de intereses al interior de los grupos. En este sentido
puede decirse que en el ejercicio de la critica los intereses,
voluntades y objetivos politico-culturales se han hecho paten-
tes con mds transparencia que en cualquiera de los otros géne-
ros de las letras,

Estos ltimos tiempos la critica se ha privilegiado de manera
inusitada, si bajo tal rubro comprendemos todos aquellos es-
critos que tienen como eje la glosa, comentario, anélisis o re-
creacion de una obra literaria, Dentro de las revistas, suple-
mentos y secciones bibliograficas de periédicos es previsible
esperar una abundante seccién dedicada a constatar el alum-
bramiento de libros o a presentar trabajos en proceso. Tan-
gencial a este hecho se localiza un fenémeno que se relaciona
con la cada vez mayor circulacién de los voldmenes de lite-
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ratura: la factura de textos que serdn lefdos durante la pre-
sentacién de las novedades editoriales que encuentran como
escaparate natural las secciones de notas y resefias de las publi-
caciones culturales.

El énfasis en el nicleo de interés que cubre la publicacién
de materiales criticos es uno de los rasgos definitorios de algu-
nos de los proyectos centrales en la cultura que arriba a los
afios noventa. En esta ceflida y selectiva constancia menciona-
mos publicaciones (excluyendo a muchas otras por falta de es-
pacio) que han colaborado a forjar ~desde planteamientos ex-
plicitamente criticos o con una selectividad rigurosa de
escritos creativos- gustos literarios, tendencias editoriales y
nuevos perfiles de lectura, Se han omitido las que ocupan lu-
gares cardinales en el medio literario (Vuelta, Nexos, la Gaceta
del FCE, La Jornada semanal y Casa del Tiempo) para ofrecer
una revision de revistas que han servido como orfgenes, mo-
mentos de transicién y lugares de sintesis de los grupos y pro-
yectos de la literatura, Puede decirse que en las revistas con-
signadas se vinieron fraguando y han cristalizado aventuras
literarias que definen en su mayor extensién el mapa cultural
de las letras y el pensamiento mexicano de la actualidad.
Quien quiera hacer una cartografla intima de la cultura con-
tempordnea en México no podré eludir su encuentro.

Alejandria es una nueva revista de literatura animada por un

grupo de escritores jovenes, que se ha venido publicando

desde finales de 1986. Actualmente cuenta con el apoyo de la

Coordinacién de Difusién Cultural de la UNAM y de ser una

plaquette mimeografiada ha pasado a convertirse en una publi-

cacién que, atin de formato sobrio, ha ganado en presentacién

la misma calidad de los materiales que publica. Su consejo edi-

torial estd constituido por Mario Saavedra, Fernando Rodri-

guez Guerra, Eduardo Menache, José Antonio Jacobo, Al-
berto Lépez y Fernando Ferndndez, poeta y traductor este
tltimo. No publica una seccién critica y su acento principal es
la creacién poética; han publicado, entre muchos otros, a
Eduardo Casar, Carmen Boullosa, Julio Hubard, José Antonio
Jacobo, Becky Rubinstein y José Luis Rivas. Suelen presentar
versiones de poesfa de otras lenguas (Perse, Stevens, Unga-
retti).

Altaforte fue una revista sumamente importante para los es-
critores y lectores latinoamericanos residentes en Parfs a prin-
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cipios de los ochenta. Publicada con la colaboracién del Cen-
tre National de Lettres de Francia, se formé con la idea de dar
a conocer el trabajo de jovenes autores, sobre todo de Peru,
Colombia, México, Chile, Argentina y en no pocos casos de
otras partes del continente europeo cuyas literaturas ocupan
un lugar excéntrico como Portugal y Turquia. Su director,
hasta los nimeros mas recientes, ha sido Armando Rojas, y el
comité de redaccién estuvo formado por René Zapata, Alvaro
Uribe, Antonio Santiesteban y Victor Herrera. Dieron mucha
importancia a la publicacién de ensayos, pero lo mas relevante
es que sin manifestar excesivamente un programa pudieron
ofrecer un proyecto sobrio y mesurado de publicacién litera-
ria; promovieron autores poco atendidos de érbitas culturales
poco conocidas en espafiol como Yachar Kemal, y contaron
con una novedad estimulante: la edicién bilingiie (francés-
espafiol, portugués-francés, ingles-francés, espafol-francés,
etcétera) de sus materiales. Hay que destacar, ademads, la parti-
cipacion de Claude Fell y Marc-Antoine de Lambresac como
traductores.

Entre sus diversos colaboradores figuraron Emilio Adolfo
Westphalen, Marcel Cohen, José Bento, Juan Gustavo Cobo
Borda y Guillermo Samperio. Altaforte circulé irregularmente
en nuestro medio; sin embargo, sirvi6 como un espacio para
que jévenes mexicanos se dieran a conocer fuera del pais e
hizo posible pensar en una proyeccion de la cultura y la litera-
tura de Hispanoamerica més alld del ramplén y patético con-
cepto de las “letras de emergencia” que hasta no hace mucho
transité los dmbitos de la literatura latinoamericana en Eu-
ropa. En este mismo sentido puede decirse que model6 un
tipo de revista en que el rigor para la seleccion y un gusto
especial por lo novedoso permanecieron siempre como las ca-
racteristicas reconocibles de la publicacion.

El buscon representa uno de los momentos cruciales en el
desenvolvimiento de la cultura politica de la izquierda me-
xicana en los afios ochenta. Fundada en 1982, apareci6 bi-
mestralmente durante tres afios (aunque su periodicidad real
siempre fue azarosa). Retomando mucho de la tradicién de
revistas espafiolas inspiradas fuertemente por la contracultura
y el refrescante soplo del campo teérico del comunismo
euroccidental, El buscén congregé un numeroso y plural
cuerpo de edicién y una némina no menos abundante de co-
laboradores.

Editada por miembros del entonces recientemente fundado
Partido Socialista Unificado de México, la publicacién nunca
se concibié como un escaparate ideoldgico ni como brazo par-
tidario; muchos ex militantes comunistas escribieron en sus pa-
ginas pero casi siempre desde posiciones alejadas de las viejas
ortodoxias marxistas. Rasgo relevante fue el convocar a miem-
bros de la sociedad literaria que durante largo tiempo mantu-
vieron distancia con las publicaciones de izquierda y a nume-
rosos autores sin banderia politica precisa, rompiendo asi con
el sectarismo atavico de toda una ladera de nuestro medio in-
telectual. El buscon incluso mantuvo intercambio con revistas
como Vuelta y se esforz6 por presentar traducciones de auto-
res extranjeros esporadicamente presentados en espafiol.

Goran Therborn, Toni Negri, Milan Kundera, Norberto
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Bobbio y muchos otros nutrieron la parte dedicada a la teoria
y reflexién politicas; en el plano de las letras, escritores de

todos los grupos llegaron a ver impresas sus contribuciones:
de Carlos Monsiviis a Juan Garcia Ponce, de Marco Antonio

Campos a Federico Campbell, de José de Jesis Sampedro a
Francisco Segovia, de Guillermo Samperio a Héctor Manja-
Irez representaron un abanico inusualmente amplio de tipos
de escritura y perspectivas culturales. El cuerpo editorial es-
tuvo formado por Ilan Semo, Francisco Valdés, Christopher
Dominguez, Mariangeles Comesaia, Daniela Grollova, Javier
Guerrero, David Huerta, Héctor Manjarrez, Gilberto Meza,
Enrique Montalvo, Juan Manuel Sandoval, Rafael Santiago y
Verénica Volkow. Entre los colaboradores mexicanos cabe
contar a Juan Berruecos, Sergio de la Pefa, Francisco José

Paoli, Maria Luisa Puga, Gilberto Rincén Gallardo, Vlady,
Olac Fuentes Molinar, Victor Manuel Toledo, Gilberto Gue
vara, Abraham Nuncio, Alberto Aziz y una larga lista de na
rradores, poetas y ensayistas.

Cartapacios se origin6 como una plaquette trimestral de poc-
sfa que pronto se distingui6 de las demds publicaciones margi-
nales de finales de los afos setenta por su equilibrado y atrac-
tivo disefio y por incluir obra grifica de noveles artistas
plésticos. Si bien es hasta el quinto nimero que comienzan a
aparecer breves cronicas y notas, puede decirse que la revista,
desde su concepcion visual y por la bisqueda de contenidos,
habfa definido ya un perfil critico. Continuada por mis de
diez afios, Cartapacios llega apenas a su onceava entrega, pero
a despecho de su escasa aparicion, es uno de los termometros
mas legibles que registran el proceso de maduracion de al me-
nos dos promociones de escritores mexicanos. Su redaccion
—en la actualidad compuesta por Alicia Garcia Bergua, Gaston
A. Martinez, Juan Carlos Mena, Angel Miguel, Jaime Moreno
Villarreal, Pedro Serrano y Javier Sicilia- se ha visto numero-
sas veces ampliada y a ella han pertenecido Beatriz Alvarez
Klein, Ana Castafio, Pablo Mora, Carlos Mapes, Concha de
Icaza, Fanny del Rio, Ena Lastra y Amelia Vértiz. El enlistado
de colaboradores nos remite en la mayoria de los casos a poe-
tas nacidos en los afios cincuenta y sesenta, aunque los haya de
mayor edad como Hernén Lavin Cerda, Margo Glantz, Ar-
mando Rojas, Marti Soler, Gerardo Deniz y Manuel Ponce,




entre otros. Las presencias continuas (ademas de los animado-
res de la revista) son Pura Lopez Colomé, Fabio Morabito,
Emiliano Gonzélez, Diego Jauregui, Luis Cortés Bargall6, Vi-
cente Quirarte, Pablo Soler Frost, Max Rojas y Francisco Se-
govia. De los artistas plasticos cabe recordar aqui a Gabriel
Macotela, Pablo Amor, Susana Avilés, Gilberto Aceves Nava-
rro, Paloma Diaz, Yolanda Mora, Oliverio Hinojosa, Francisco
Icaza, Mario Rangel, Rubén Ortiz y Miguel Villafafie. La
parte visual en mas de un niimero se convierte en espacio de
experimentacion; asi, en el nimero cinco, los sonetos graficos
de Manuel Marin juegan el papel de un modelo para armar.
La partitura de José Amozurrutia intenta parangonar los
patrones actuales del soneto escrito con un posible soneto
musical. En la séptima entrega las vifetas de Oliverio Hino-
josa son una suerte de ensayo plastico sobre el cuerpo y sus
texturas, sus uniformidades y desemejanzas. Sin duda Cartapa-
cios es un concepto muy logrado de una revista cultural que se
desentiende de cualquier signo politico o compromiso extrali-
terario.

Cuadernos del Norte forma parte del creciente grupo de re-
vistas que han visto la primera luz en los estados del norte del
pais y que ya componen una tradicion identificable. -Publica-
ciones como La Cachora (Baja California) o Entorno (Cd. Jua-
rez) y estos mismos Cuadernos animan una cultura intensa e
impensable hace diez anos. El cuerpo editorial esta formado
por Victor Orozco, Jesis Vargas, Rubén Nevarez y Héctor
Contreras. Entre los colaboradores se hallan Evodio Escalante,
Federico Ferro Gay, Olac Fuentes Molinar, Silvia Gomez Ta-
gle, Abraham Nuncio, Juan Luis Sariego y Margarita Urias.
Dentro de las nuevas publicaciones de provincia destaca sobre
todo por la variedad de tépicos que incluye a cada entrega y
por la gran y puntual circulacion fuera de su estado.

Dos filos aparece bimestralmente en Zacatecas impulsada
por la Universidad Auténoma del estado y es, claramente,
una de las muestras de que fuera de la capital se realizan pro-
yectos de cultura critica ejemplares y vivificantes. En su en-
trega de noviembre-diciembre de 1989, aparecen inéditos en
espanol de Paul Muldoon, Alexandr Blok y Steve Hochman;
ensayos de Evodio Escalante, Julio Ulloa y Gilda Waldman, y
poesia de José Antonio Alvarado y Juan Manuel Bonilla. Han
salido hasta la fecha 41 nameros y del proyecto que hizo
arrancar la revista se han derivado varias colecciones de libros
(como la serie *“Unica”, los Cuadernos Praxis/Dos filos y las
coediciones con la UAP “El pez soluble™). El coordinador de
la publicacion es el poeta José de Jesis Sampedro; en el con-
sejo editorial y el cuerpo de editores se encuentran Armando
Adame, Jesiis Reyes Cordero, Gaspar Aguilera, Francisco José
Ampardn, Ignacio Betancourt, Rafael Centeno, Alain Derbez,
Rodrigo Farias Barcenas, Juan Gerardo Sampedro y Victor
del Real. Dos filos rebasa con mucho la visién regionalista de la
mayoria de sus publicaciones colegas en el interior de la repu-
blica: nada de **problematicas” econémicas, ni de las crisis de
Ia. industria minera, ni de las voces de la poesia roméntica pre-
via a Lopez Velarde. Es una propuesta coherente de cubrir
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zonas especificas de interés cultural (poesias y poetas hetero-
doxos y malditos, las manifestaciones de la contracultura ac-
tual, el rock y la literatura, los escritores radicales de México)
que nada tienen que ver con instituciones o programas cultu-
rales de su estado de origen. Esto hace de la revista efectiva-
mente un aguijon de doble filo.

Estudios es auspiciada por el Departamento Académico de Es-
tudios Generales del ITAM. Aparece trimestralmente y al-
canza, en otofio de 1989, el nimero 18. Las publicaciones
académicas han sido dedicadas por lo general a un piblico
muy localizado; sin ser una excepcion definitiva, Estudios ha
tenido la virtud de presentar autores de gran interés para un
auditorio amplio y de configurar una oferta cultural atractiva
y variada. En el plano de la reflexion politica y filosofica se
han visto publicados articulos de Ramén Xirau, Eduardo Subi-
rats, Leszek Kolakowski, Cornelius Castoriadis, Roger Bartra,
Michel Foucault, André Glucksmann, Raymond Aron, Nor-
bert Elias, Chantal Mouffe, Jan Patula y Richard Rorty; en
cuanto a Materia literaria pueden encontrarse contribuciones
de Milan Kundera, E. M. Cioran, Rainer Maria Rilke, Boris
Pasternak, Marina Tsvietdieva, Federico Garcia Lorca, A. S.
Pushkin, Fiodor Dostoievski, Nikolai Gumiliov, Louis Pana-
biére, Michel Tournier, Francis Ponge y Saint-John Perse. Su
director es Julidn Meza y la redaccién la componen Alberto
Sauret y Nora Pasternac. En el consejo figuran principalmente
académicos: Margarita Aguilera, Luis Astey, Ignacio Diaz de
la Serna, René Figueroa, José Manuel Orozco, Julia Sierra y
Reynaldo Sordo entre otros. Sera interesante observar el pro-
bable giro que pueda tener la revista con los importantes
cambios politicos internacionales que abren los afios noventa.
Estudios ha dedicado buena parte de sus paginas al examen y
andlisis severo de las ideologias, de las formas de gobierno, del
liberalismo, la democracia y el socialismo real. Muchos de sus
colaboradores han elaborado ensayos en torno a problemas de
actualidad ineludibles: la Perestroika, la racionalidad de la de-
mocracia, el aborto, el papel de la cultura en el fin de época.
Esta cobertura le ha dado un perfil critico relevante para una
publicacién proveniente de una instancia de educacién supe-
rior privada; en otros aspectos (disefio, extension frecuente-
mente prolongada de los escritos) se muestra aiin muy conser-
vadora.

Japénica es una nueva revista semestral publicada por *Japén
Cultural, A. C.” que se dedica exclusivamente a la promocién
de la cultura nipona en nuestro pais. Es importante consig-
narla y atender su futura evolucion por la gran importancia
que tiende a adquirir la cultura japonesa en la delineacion de
la cultura global contemporanea. Ademds de recuperar mate-
riales de imprescindible conocimiento (textos de José Juan Ta-
blada, semblanzas de intelectuales japonofilos hispanoamerica-
nos, versiones espafiolas de la literatura japonesa), Japdnica
atiende también aspectos practicamente desconocidos para
nosotros como la moderna filosofia, la plastica contemporéanea
y la religiosidad popular del Japon. El cuerpo editorial esta
constituido por Ryoshiro Baba, Sergio Mondragon, Atsuko




Tanabe, Koichi Mitsui, Flora Botton Burld, Guillermo Quar-
tucci, Marfa Elena Ota, José¢ Luis Ontiveros, José¢ Vicente
Anaya, Kasuko Shiraishi y Adriana Valdés Krieg.

La orquesta surgié a partir de un proyecto del CREA de 1985
en el que jovenes artistas, escritores y periodistas se congrega-
ron en el festival Msica, Verbal e Imagen. La revista alcanz6
16 ntimeros entre 1986 y 1988. De hecho todos los escritores
jovenes nacidos en los afios sesenta y finales de los cincuenta
aparecieron publicados en sus paginas y la hornada més re-
ciente de artistas pldsticos ilustré la mayor parte de las entre-
gas. Es interesante apuntar que de la propia revista surgié una
coleccién de libros, entre los que destacan Los demonios de la

lengua de Alberto Ruy Sinchez, Un afio de bondad de Alberto
Blanco, Conferencia de vampiros de Francisco Segovia y Othén
_Téllez, Robinson perseguido de Francisco Hinojosa, Aura amara
de Roberto Echavarren, La corona de daturas de Amelia Vér-
tiz, Mujer de Roger Munier y La ballena de Paul Gadenne. El
cuerpo editorial de La orquesta estuvo formado por José Marfa
Espinasa, Christopher Dominguez, Alberto Schneider y
Eduardo Védzquez Martin y el consejo lo compusieron Héctor
Orestes Aguilar, Alberto Begne, Ana Clavel, Galo Gémez
Ogalde, Miguel Gonzélez Compéan, Rodrigo Johnson, Leon-
cio Lara, Edgar Montiel, Gabriel Orozco, Juan José Reyes,
Luis Rius Caso, Daniel Sada, Francisco Segovia, Pedro Se-
rrano, Francisco Valdés, Rafael Vargas y Rogelio Vizcaino.

Palos de la critica rasgufi6 los comienzos del decenio anterior
con cinco y medio nimeros que perfilaron un estilo novedoso,
desenfadado, imaginativo y provocador. Centrado en la critica
al marxismo, el plan de la publicacién nunca soslayé, sin em-
bargo, a la literatura y a otras vertientes de la cultura como la
filosofia, la antropologfa y la historia. Palos fue coeditada con
la Escuela de Filosofia de la Universidad de Michoacén y los
responsables de su edicién fueron Julio Amador, Alén Arias,
Marfa Cortina, Sergio Fernindez, Jorge Juanes, Manuel Lava-
niegos, Gilda Lugo, Julidn Meza, Mérgara Millan, Guy Rozat
y Rafael Segovia. Entre sus numerosos colaboradores estaba
Jorge Enrique Adoum, Michele Alban, Adolfo Castafién,
Gonzalo Celorio, Esther Cohen, Juan Garcfa Ponce, Fernanda
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Nfiez y Heiko Vatanen. Palos publics por primera vez en
México autores como Negri y Scholomo; rescaté inéditos
en espafiol de Heidegger, Joyce, Musil, Bloch, Guattari, Ar-
taud, Duvignaud; atendié con puntualidad los procesos de re-
forma de los paises socialistas de Europa Central, otorgandole
particular atencion a la cuestién polaca; presenté documentos
de importancia histérica para el conocimiento de las transicio-
nes politicas de los ochenta; constituyé, en fin, un puente en-
tre proyectos editoriales previos (la revista Caos) y otros que se
desarrollaron con fugacidad posteriormente (Desfiladero, In-
fame Turba).

Textual es una publicacién mensual del periédico El Nacional
codirigida por Fernando Garcfa Ramirez y Juan José Reyes,
antes llamada Informe Bibliogrdfico, que ha salido a circulacion
amplia después de permanecer largo tiempo como un pasquin
informativo para funcionarios del Estado. En nueve nimeros
ha logrado coherencia editorial y pudo centrar ya su proyecto
en la elaboracién de nimeros monogréficos. De los mis im-
portantes hasta ahora, estin el dedicado a Alfonso Reyes, el
que se ocupa del futbol, el que trata de los autores mexicanos
del medio siglo, y el que examina la Perestroika en la URSS.
La redaccién estd integrada por Marco Aurelio Major, Josué
Ramirez, Sonia Diego y algunos de sus colaboradores son Al-
berto Blanco, Elsa Cross, Gerardo Deniz, Gloria Gervitz, Da-
niel Gonzalez Duefias, Julio Hubard, David Huerta, Victor
Manuel Mendiola, Victor Hugo Pifa Williams, Dan Russek y
Conrado Tostado. Textual puede afinar mucho mds sus objeti-
vos y convertirse también en una propuesta grifica audaz y
atractiva.

Topodrilo, segiin se lee en su directorio, es una publicacion
bimestral de la Divisién de Ciencias Sociales y Humanidades
de la UAM-Iztapalapa. Esta revista ha retomado el nuevo
aliento que sopla en los espacios académicos para, a pesar de
tener un sello institucional, abrirse a corrientes de pensa-
miento critico separadas de las ortodoxias. En especial se ha
puesto atencién a la critica de la modernidad, al balance de la
“‘condicién postmoderna”, al recuento de la politica mexicana
moderna, al examen de las tltimas elecciones, etcétera. “El
topodrilo reposa como la legendaria ballena lo hace bajo la
espuma, pero actia de manera similar a los demonios que
arrastran al infierno: ironiza y sugiere dudas que remiten al
vacio, a la contemplacién de un anhelo insatisfecho e infi-
nito...” Aunque parezca un tanto desmedida esta especie de
declaracién de principios (que es un fragmento de un editorial
de la revista) Topodrilo es un proyecto enjundioso y que s deja
leer con entusiasmo. Habra que esperar los siguientes nume-
ros para constatar que su perspectiva de la cultura critica se ha
afianzado; por lo pronto, al debatir tépicos de interés general
ha logrado trascender su espacio universitario con bastante
eficacia. Su redaccién la integran Antulio Sinchez (director),
Gustavo Pefialoza, Oscar Gonzélez, Marco Antonio Silva, Ig-
nacio Rojas y Marfa Teresa Moreno. Su consejo de asesores
est4 formado por Evodio Escalante, Francisco Gomezjara, José
Amezcua y Moisés Ladrén de Guevara. ¢




Ruy Pérez Tamayo

lencia, Humanismo

y Universidad

omo miembro de la comunidad cientifica, me felicito de

haber sido invitado a participar en esta mesa redonda so-
bre Humanismo y la Universidad a fines del siglo XX y en los inicios
del nuevo siglo, en primer lugar por compartir el foro con per-
sonajes universitarios tan distinguidos como los doctores Ka-
plan, Sanchez Vazquez y Gonzilez Casanova, y en segundo
lugar porque la invitacion lleva implicito el reconocimiento de
la ciencia como parte del humanismo. Como esto me ha pare-
cido siempre de enorme importancia, lo he seleccionado como
el tema central de mi participacion en esta mesa redonda. En
lo que sigue voy a examinar en forma resumida algunos aspec-
tos de las relaciones entre la ciencia y el humanismo. Parte de
mi tiempo estard dedicado a la indispensable labor de precisar
conceptos y aclarar el sentido especifico en el que se usan las
palabras, pero al final mi postulado serd que la ciencia es una
actividad humanista por excelencia, que en la medida en que
este postulado se acepte tanto la ciencia como las humanidades
se enriquecerdn, y que en la medida en que se rechace (patro-
cinando su separacion y, lo que no es infrecuente, su aleja-
miento y hasta su inamistad) todas se empobreceran. También
sefalaré lo que a todos los que estamos aqui reunidos en este
Seminario sobre La Universidad: integracién del conocimiento,
es obvio: que es precisamente en la Universidad en donde se
dan las condiciones 6ptimas para la fusion del espiritu cienti-
fico més depurado y las corrientes humanistas mas excelsas,
dando origen a su mejor y mas atil y perfecto producto: una
cultura generosa, profunda, nacional y universal.

Para iniciar este repaso he escogido el estilo socratico, de
modo que voy a empezar definiendo nuestros términos. Desde
hace ya algunos afios yo he adoptado la siguiente definicién de
ciencia: actividad humana creativa cuyo objetivo es la comprensién
de la naturaleza y cuyo resultado es el conocimiento. Los compo-
nentes esenciales de este enunciado son los siguientes: 1) la
ciencia es una actividad, o sea que no es un punto de vista
especifico, un catdlogo de hechos, o una coleccién de leyes
naturales; 2) la actividad cientifica es humana, en vista de que
no existen delfines, gorriones o cocodrilos cientificos; 3) la
ciencia es creativa, porque el método con el que trabaja (el
famoso método cientifico) consiste en tener ideas y ponerlas a
Prueba, o sea inventar configuraciones posibles para explicar
segmentos definidos de la naturaleza y a continuacién buscar
rigurosamente hasta dénde coinciden con la realidad; 4) la
ciencia limita su campo de interés y de accién a la naturaleza,
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o sea que todo lo que no forma parte del mundo objetivo y
real (no he dicho material) estd fuera del universo cientffico;
5) finalmente, el Gnico producto de la ciencia es el conoci-
miento, que en este contexto se define como la informacién
sobre la realidad obtenida por medio del método cientifico.
De todos estos componentes, pienso que el mds importante
son las ideas, las invenciones personales que cada investigador
genera sobre las formas y funciones que realmente existen en
la naturaleza, los suefios (y a veces las pesadillas) que los cien-
tificos tienen sobre la verdadera conformacion de la realidad,
los esquemas preconcebidos que nos sirven de plataformas de
despegue en nuestras exploraciones objetivas y experimentales
de la realidad.

Como investigador cientifico activo, no ignoro que con fre-
cuencia los resultados de las observaciones o experimentos
(con los que se estdn poniendo a prueba ciertas ideas y/o teo-
rfas) pueden ser sorprendentes y hasta inesperados, con lo que
sirven para revisar las teorfas originales o para generar nuevas
ideas sobre el mismo problema, o hasta para abandonar el
campo en que se estaba trabajando y emprender tareas com-
pletamente distintas. Este fenémeno es tan frecuente que los
investigadores cientificos hemos acufiado una bella palabra
para denominarlo: serendipia. Pero cualquiera que sea el re-

 sultado de la actividad cientifica (confirmacién o modificacién

de las teorfas cientificas originales, cambio completo de hip6-
tesis, o hasta de campo de investigacién) siempre se refiere a lo
mismo: a las ideas.

Entre paréntesis, conviene sefialar que no he dicho nada so-
bre la tecnologfa, en vista de que se trata de una actividad
humana totalmente distinta de la ciencia, cuyo objetivo es la
transformacion de la naturaleza y cuyos resultados son bienes
de consumo o de servicio. La tecnologfa es més antigua que la
ciencia y durante muchos siglos se desarroll6 en total indepen-
dencia de ella. Fue a partir de la revoluci6n cientffica del siglo
XVII que la tecnologfa se empezé a beneficiar de los conoci-
mientos generados por la ciencia, al grado que actualmente
depende en gran parte de ella. Esto explica que como regla los
no cientfficos contemporéneos tengan un concepto mera-
mente utilitarista de la ciencia, lo que ha dado origen a més de
un malentendido sobre la naturaleza y las funciones de la in-
vestigacion cientifica en la sociedad mexicana de hoy. La me-
jor definicién que conozco de las diferencias esenciales entre
ciencia y tecnologia es la siguiente: ciencia es lo que hay que
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hacer para saber, mientras la tecnologia es lo que hay que
saber para hacer.

A continuacién, voy a intentar definir lo que significa el
humanismo. Desde luego, aplaudo y comparto la opinién de
que se trata de un término que puede interpretarse de muchas
maneras, no necesariamente contradictorias y hasta posible-
mente aditivas. Sin embargo, para los usos de esta presenta-
cion, voy a referirme a solamente dos de las diversas acepta-
ciones de la palabra humanismo. La primera seria la mas
especifica o estrecha, la del diccionario de la Real Academia
Espaiiola, que dice: Cultivo y conocimiento de las letras huma-
nas. 2. Doctrina de los humanistas del Renacimiento. En otras
palabras, el humanismo tiene que ver con la literatura y la
poesia, y mas especificamente, con el cultivo de las letras clasi-
cas griegas y latinas, que es lo que hacfan los humanistas del
siglo xv1. El otro sentido del término humanismo es mas am-
plio e inespecifico, es el que se entiende cuando se habla de las
humanidades, que abarcan a la literatura y a la poesia, pero
también a la historia, a la filosofia, a la antropologia y a las
ciencias sociales. Quizé pudiera decirse que, de acuerdo con
este concepto, humanismo es todo lo que concierne al ser hu-
mano. Y si hace un momento sefialaba que la ciencia es una
actividad creativa humana, no sorprende que aspire a ser con-
siderada también como una més de las humanidades.

Pero tal aspiracién es muy reciente, sobre todo en nuestro

medio, por lo que no extrafa que los humanistas, de antiguo
linaje y cultivada sensibilidad, nos miren a los cientificos con
extrafeza y hasta disgusto cuando nos acercamos a sus etéreas
torres de marfil con las mangas arremangadas, las manos su-
cias y oliendo a aceite, y con verdadera alarma cuando preten-
demos entrar y ser reconocidos como miembros de su misma
exclusiva sociedad. En todo el Tercer Mundo, pero especial-
mente en Latinoamérica, la ciencia se tardo en ser reconocida
como la fuerza transformadora mas poderosa de la sociedad por
lo menos tres siglos més que en los paises del norte de Europa.
Uno de los factores mas importantes en este retraso fue el
rechazo de Espana a la reforma y a al revolucién cientifica del
siglo xv1. Fue precisamente cuando se empezaron a desarro-
llar las colonias americanas de la Madre Patria que ésta se
puso de espaldas al Renacimiento y de frente a la Edad Media;
la actitud inquisitiva e irreverente de la ciencia y su rechazo
del dogma y de las Sagradas Escrituras como los ultimos e
inapelables jueces de la realidad la hicieron blanco de prohibi-
ciones y persecuciones durante toda la colonia. Después de la
Independencia nuestro pobre pais se vio sometido a una pro-
longada serie de convulsiones internas e invasiones externas,
lo que result6 en un nivel de inestabilidad incompatible con el
desarrollo de una actividad como la ciencia, que requiere paz,
recursos y continuidad para crecer y crear una tradicion que
la transforme de promesa incipiente en realidad fuerte. En
cambio, las humanidades no plantearon un conflicto de autori-
dad tan abierto e irreconciliable con las fuerzas politicas secu-
lares y eclesiasticas de la Madre Patria, lo que permitié su de-
sarrollo continuo.

Pero no se crea que en los paises del Primer y del Segundo
Mundos, que han promovido y patrocinado el desarrollo de la

ciencia, ésta ha sido aceptada como una mas de las humanida- -
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des. Tal signo de madurez intelectual solo se observa en el
seno de las universidades, tanto de los paises capitalistas como
socialist.as, mientras que fuera de tales instituciones persiste la
separacion entre cientificos y humanistas con la fuerza irresis-
tible de una tradicion cultural, afectando a gobiernos y pue-
blos de la misma manera. Una de las manifestaciones mis cla-
ras de la existencia de la division es la UNESCO, ese benéfico
organismo internacional cuyo nombre traducido es Organiza-
cion Educativa, Cientifica y Cultural de las Naciones Unidas:
aqui se declara en forma tajante que una cosa es la educacion,
otra la ciencia y otra la cultura. En otras palabras, se acepta la
ciencia pero no como parte de la cultura. Y cuando pregunta-
mos por el contenido de la cultura, aparecen en primerisimo
lugar las humanidades, seguidas por las artes y otras expresio-
nes mas que constituyen el legado precioso que nos distingue
de todos los demas seres vivos. En México, la ausencia de la
ciencia como manifestacién cultural alcanza extremos entre
dolorosos y grotescos: por ejemplo, en el libro Cultura Mexi-
cana moderna en el siglo xviil, publicado por Bernabé Navarro
en 1964, de 221 péginas, se dedican tres y media a la ciencia;
en el volumen Caracteristicas de la cultura nacional, publicado
por el Instituto de Investigaciones Sociales de la UNAM en
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1969, en 88 paginas no se menciona la palabra “ciencia” ni
una sola vez; en el folleto La cultura nacional, publicado por la
UNAM en 1983, la palabra “ciencia” aparece una sola vez; en
el hermoso libro Cultura nacional, publicado a todo lujo por el
PRI en 1981, durante la campana presidencial del entonces
candidato Miguel de la Madrid, que tiene 28 breves ponencias
de otros tantos ilustres mexicanos, repartidas en 168 péginas,
tampoco aparece la palabra “ciencia” ni una sola vez. Pero no
conviene multiplicar los ejemplos de algo que todos conoce-
mos: la ciencia no forma parte de la cultura. Lo que hemos
adoptado son simplemente algunos signos externos de la
fuerza que ha transformado al mundo, lo que nos permite ges-
ticular en pretendida armonia con los paises desarrollados sin
cambiar al mismo tiempo nuestro concepto esencialmente mé-
gico-religioso de la realidad, nuestra relacion de dependencia
ante lo sobrenatural, nuestra antigua y simple estructura psi-
cologica medieval, segiin la cual el hombre es el centro del
Universo y su existencia es esencialmente distinta a la de la
naturaleza. La penetracion del espiritu cientifico en nuestra
cultura implicaria el reconocimiento de que, de acuerdo con
Copérnico, no somos el centro del Universo, y de acuerdo con
Vesalio, somos parte de la naturaleza.
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Hasta en el seno de nuestra universidad persiste la division
entre las ciencias y las humanidades, aunque con algunas sa-
brosas inconsistencias: tenemos dos Coordinaciones, una de la
Investigacion Cientifica y otra de las Humanidades, y también
hemos desarrollado dentro de nuestro campus dos areas que
llamamos, una, Ciudad de la Investigacion Cientifica, y la otra,
Ciudad de las Humanidades. En cambio, reconocemos a algu-
nas disciplinas tradicionalmente humanisticas como ciencias
(en nuestra facultad de Ciencias Politicas y Sociales) y realiza-
mos mesas redondas como ésta.

Existe un grave peligro para la ciencia mientras no se consi-
dere como una de las humanidades. Este peligro no sélo es
real, sino que en México y en otros paises del Tercer Mundo
es inminente. Se trata de que los programas publicos atiendan
solamente a la capacidad de la ciencia para generar tecnologia
y la apoyen nada mis en la medida en que cumpla con esta
funcién. Ese es el espiritu con el que se fund6 CONACyT vy
con el que se han organizado organismos oficiales semejantes
en otras naciones.

Pasar por alto las funciones educativas y culturales de la
ciencia, que desde el punto de vista humano son mucho més
importantes que sus contribuciones a la tecnologia, no sélo
serfa una accion ignorante y torpe, sino también tragica. Igno-
rante, porque revela un desconocimiento profundo de la natu-
raleza y de la historia de la ciencia; torpe, porque en corto
plazo redundaria en que la ciencia ya no pudiera desempefiar
ni siquiera esa funcion y lo tnico que haria seria gesticular. Y
trdgica, como son las malas imitaciones de la realidad, como la
prostitucién es una tragedia cuando se la compara con el
amor. La comparacion de la ciencia restringida a generar tec-
nologia con una prostituta no es mala: en ambos casos se sacri-
fica toda la profundidad conceptual, toda la elevacion del espi-
ritu y de los sentimientos, y toda la magia y el enriquecimiento
de la complejidad humana, derivadas de la actividad completa
(la ciencia y el amor), y se sustituye por una parte infima, por
la que ademais se paga.

Cuando la ciencia se incorpora al humanismo y forma parte
integral de la cultura, cuando en lugar de contraponer a las
ciencias y a las humanidades, insistiendo en sus diferencias y
soslayando sus semejanzas, se consideran a todas como activi-
dades culturales, dirigidas a mejorar el conocimiento y la com-
prension que el hombre tiene de su mundo, de su historia y de
st mismo, el resultado es la superacion espiritual, el ensancha-
miento interno y la madurez intelectual. Esta integracion,
como ya he sefalado antes, se logra de manera natural en el
seno de la Universidad, cuando ésta se concibe no como fi-
brica de titulos o instrumento politico, sino como espacio del
espiritu, como casa de la inteligencia nacional, como semillero
de hombres no més fuertes o mas ricos sino mas sabios y mas
cultos, con mayor capacidad para superar su calidad humana,
para entender a sus semejantes y para convivir con ellos.

Aunque no es perfecta, nuestra universidad ha desempe-
fiado este papel a través de su azarosa existencia; prueba de
ello es que hoy estamos aqui, participando en esta mesa re-
donda. Ojald que en los afios venideros sepamos conservar
esta funcién de nuestra universidad; ojala que siga siendo una
verdadera casa de estudios. O
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Pablo Soler Frost

La guerra entre
la Langosta

y el Doctgr Greene

omo viajeros ingleses, curiosos, impertinentes, llegaron los grillos a las calles de

Corregidora y sus aledanas, entre los montes que bajan a derramar su bondad
cerca de la avenida y los llanos donde se jugaba en tiempos de S. A. S. Llegaron en
septiembre. Al jardin del doctor Greene lo honraron con una visita exploratoria el dia
siete. El dia octavo el buen hombre encontro entre quince y veinte grillos, ocultos en
la relativa seguridad de una planta de Belén, lozana, todavia. Un sonido llamé su
atencion. El deshacer un terrén sonaba tal a los grillos verdes que pasaban de un
jardin a otro, en torpe, lenta, constante tension... La hiedra, malevolente, les propor-
ciond una ruta segura, un territorio neutral, un corredor. Provenian, me anuncié Don
Patrocinio por teléfono, de los campos cultivados que envuelven, cual soga, el cuello
del volcan. Y de Allende, acelerados por la urgencia debida a su alta densidad.

Los Belenes, que podriamos figurar aguerridos, fueron, tan sélo desafortunados; las
gavillas de helechos, el plaimbago, defoliados en el transcurso de apenas tres dias mas,
en que el doctor Greene y su jardinero, un anciano sefor de Tianguistengo, no hicie-
ron nada sino enojarse y, con un palo, fustigar a la langosta, mochando las coronas de
las plantas, que es lo que comen al iltimo, por lo comin.

El jardinero fue a preguntar a la sefiora de enfrente, y al taller mecénico de la
esquina. Los grillos morian en la grasa, atraidos, se imaginaba Greene, por el etéreo
olor de las golosinas, como lastimosas aves de los mares del Norte. Que todo lo co-
mian, menos el colorin, el fresno, el acanto, hiedra e higueras. Higueras y fresnos por
ser sagrados: los otros eran téxicos.

-¢Y el césped?, pregunté Greene al regreso de Don Chucho.

Fse tampoco. Deberia comprarse veneno.

Don Patrocinio no deseaba salir de su casa. Su espalda le dolia sentado, y cuando
caminaba; ni qué decir de agacharse. Pero sus rosas Luto de Judrez, Konigin der Rosen,
Chrysler Imperial, peligraban. Era necesario, por tanto, la solemne dedicacion de todos
los miembros de la casa para defender a las plantas, a la magnifica arte topiaria de
Don Chucho, y a rosas, azaleas, pensamientos, y otras, alguna esdrijula.

Tomb su coche negro, y con gran dificultad, porque la calle de Belisario es muy
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estrecha, lo sacé de su garage. Bajo por Belisario hasta la gran avenida y tomo para

el Aurrera. Se extravié en el estacionamiento, hasta que descubri6é una escalera de

caracol que lo llevo a la entrada del emporio. Pasé sin ver por las secciones de fotogra-

fia, pues solo él podia dibujar los mapas que; mostrasen sus avances e inexcusables
- retrocesos, por los ultramarinos y por la seccion de modernas chinerias. Las tijeras
para podar y el olor animal del abono le mdncaron que habia encontrado el pasillo
jardinero. £ {

Tardo en decidirse, pero por fin llevo consigo un polvo hecho de azufre contra los
insectos de follaje, otro que en su cardtula tenia un gran grillo negro, y ddt en abun-
dancia. Se colocé sus guantes y los guardo dentro de una bolsa, pues no queria conta-
minar un carrito. 3 i

Se habia hecho tarde. Sali6 3 rla calge de Calvario y enfil6 para el campo de batalla.
Mafana habria de terminar con elloss

Los grillos apercibieron quizas un gambio en la atmoésfera del lugar, y pidieron el
méximo de refuerzos para resistir'el afac ue de los gases. Don Patrocinio pasé la noche
consultando libros alemanes. Co rucciones de los venenos recomendaban la
“‘completa atropinizacién” del su_herbario una coleccion de flores,
hojas, tallos y plantas entera; a obtuvo los largos prismas de
i ‘antidoto de los trilones en la pri-
d, por su alta toxicidad.

s venenos conllevan. Durmi6 bien.
ez6 un Ave Maria, borré el rastro
especial cuidado, visti6 una camisa
otas de piel de pejelagarto, medio

Casi no movi6 las cobijas
de su figura en la cama, fi
a cuadros verdes y leder
arruinadas. ) ‘

Con el tarareo de una gang ‘ﬁ%?qu& ﬂanyuno en el estomago y una copa de
("h;unpuﬁa que creyo nec,_“j___‘ : ;
C hucho se mostro a |d t

i ,a,.Habla preparado el aspersor que
éﬁgna;y estaba provisto de una red sobre
su proverbial cachucha de los Acef%r

Meter presion en el dspérﬁn‘ fide.
lleno. Cuando pisaron el pasto, par
particulas del gran cuerpoxdﬁ [g N
cando con su cambio de
Don Chucho cargé el aspe,
cubrié sus espaldas armado ¢
frasco rosado, bellos colore

Ambos combatientes se s
mera oleada de grillos habi
gunda generacion habia crecie
vergel de Don Patrocinio.

Durante dos horas, Don Chu¢
los bambiies, otras especies a las g
por un hecho singular. Una arana

e “reyte, perd; una hora més tarde, estaba ya
’%‘,que uﬁé reacc'fon en cadena tuvnese lugar Las

 de un objeto extrafio en las cercanias.
stumbrada espalda. El doctor Greene
on la cual esparcir el polvo blanco del

ciand%gla pared oriental, entre los papiros y
grillos ng eran afectos. No roci6 una retama,
defendlgp con éxito una rama, de la horda.
Fue el primer y unico bastién qg_%‘ n. El doctor fue espolvoreando los rosales.
Pero el viento de Tlalpam es traa(:lone Una rafaga le polveo la cara. De inmediato
sinti6 un fuerte dolor en la ca{)eza Vlo las figuras brillantes que preludiaban una
Jjaqueca. Sigui6 la nausea. Logro llegar al laboratorio. Un caiman disecado que tenia
desde hacia muchos afios lo mir6 con burla. “He de deshacerme de ese bicho” , penso.
Logro el frasco con el contraveneno. i’enso aln en la extrana flexibilidad de los me-
dios, que segiin su dosis, construian una rara escalera de la bondad al téxico.

Su suefio le salvé. Se concedi6 a si mismo dos dias de permiso. Don Chucho habia
abierto una saliente en la confluencia de unas rocas y la pared oriente. Aument6 la
dosis. Los grillos temblaban incontrolablemente, y luego se llevaban las patas al cuello.

Algunos presentaban escoriaciones, y dejaban una mancha parduzca. Horas después,
aun tenian movimientos reflejos.
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El diecisiete, un poco mareado por los tequilas que tomé para celebrar, comenzé Ia
batalla en los rosales. Casi setecientos gramos del veneno para insectos de follaje se
consumieron en las primeras horas. Las hojas quedaron blanqueadas, como sepulcros;
en la tierra los cadiveres de dos lojos de grillos. De pasada, doce mosquitos, una
mosca, seis escarabajos y una larva que se envolvi6 en seda para protegerse, creyén-
dose segura dentro del sudario.

El dieciocho al doctor Greene lo tumbé en cama un catarro. Don Chucho tuvo que
ir a su pueblo y a los grillos, literalmente, se les concedi6 un respiro. Habian apren-
dido a evitar ya la esquina y las paredes que hacfan frontera entre el taller y la hiedra
de Don Patrocinio. Pero del lado de unos vecinos que tenian un terreno muy descui-
dado, la legion proseguia su avance. Los residuos del veneno lograron detenerla,

como se muestra en el mapa siguiente:
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OKW E R O S E D A L
Limite de
las primeras
aspersiones

Pero al reanudarse las hostilidades, la langosta perdi6 su ventaja tictica. Hoja por
hoja, se fue ganando terreno. Los gotas formaban una barrera impenetrable, de la
que daban testimonio los cientos de cuerpos, asfixiados.

En las azaleas resistieron mas tiempo, por causas no del todo explicadas. Pero la
mafiana del dia veinticuatro, un silencio sepulcral cubrié el campo. Nada se movia,
salvo la centinela arafia, y, bajo la tierra, las lombrices, que han de sobrevivir siempre.

El doctor Greene, sudoroso, se permitié la libertad de invitar a Don Chucho con una
cerveza. Las pérdidas habian sido insignificantes, el enemigo habfa mordido el polvo,
en el aire se escucharon los primeros acordes de una sinfonia, muy conocida, de
Bruckner, y la tarde misma parecio triste y gloriosa, satisfecha de si, como después de

un gran banquete... ¢
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| L/bros

Poesia Nahuatl
Prehispanica

Maria Andueza

Documento clave para el conocimiento de
la poesia nahuatl prehispanica es el manus-
crito de los Cantares Mexicanos que celosa-
mente hoy se guarda en la antigua Biblioteca
Nacional de México (en San Agustin entre las
calles de Uruguay e Isabel La Catélica en la
ciudad de México). Al presente, la lectura
completa de estos Cantares es imposible ya
que no existe la version nahuatl-castellana de
los 85 folios -91 poemas— de este extraordi-
nario corpus poético. La edicién que publicé la
Universidad Nacional Auténoma de México
(Poesia néhuat! Il y lll, 1965 y 1968 respecti-
vamente) estd agotada desde hace varios
anos y, por supuesto, no integra la serie en
su totalidad.

Cabe la fortuna a John Bierhorst de ser el
primero en preparar la edicion completa del
manuscrito original en lengua néhuatl o mexi-
cana con la correspondiente traduccion al in-
glés de los cuicat/ nahuas.

The edition in hand, therefore, is the first
to offer a translation of the entiere ma-
nuscript. (p. 3)

Las prensas de la Universidad de Stanford
dieron a luz tan valiosa edicion: Cantares Me-
xicanos. Song of Aztecs. Translated from the
Nahuatl, with and Introduction and Commen-
tary by John Bierhorst, Stanford University
Press, California, 1985. Texto bilingiie com-
pleto de un corpus poético de extraordinaria
importancia e interés dentro de la lirica
nadhuatl y, por ende, de las literaturas indige-
nas precolombinas.

La edicion de John Bierhorst consta de dos
volumenes. El primero, Cantares Mexicanos,
Song of the Aztecs contiene un Indice anali-
tico, una larga Introduccién General, el texto
de los Cantares, pareado en néhuatl y en in-
glés, el comentario a cada uno de los Canta-
res, y amplia bibliografia e indices. El sequndo
volumen completa al primero; A Nahuat/-En-
glish Dictionary and Concordance to the Canta-
res Mexicanos with an Analytical Transcripcion

and Grammatical Notes. El texto nahuatl esté
cuidadosamente transcrito con los signos fo-
néticos que permiten identificar las silabas
largas y los peculiares saftillos, al igual que las
notas gramaticales ya que

The translation of a document like the
Cantares Mexicanos requires a grammak
more powerful than any that has yet
been devised. (p. 682)

Los 85 folios del texto ndhuatl de los Canta-
res Mexicanos, mejor llamados cuicat/, bien
conocidos de unos pocos y casi desconoci-
dos para la inmensa mayoria de los mexica-
nos, recogen los cantos otomies, los de
Huexotzinco, México, Acolhuan, Tenochti-
tlan, Texcoco, Tlacopan, Chalco y Tlaxcala.
Cantos de los antiguos poetas de México:
Nezahualcéyotl, Axayéacatl, Tlaltecatzin y
Totoquihualiztli.

Los compiladores del manuscrito original
clasificaron los poemas como cantos de se-
fiores o de aguilas (quauhcuicatl), los cantos
de flores (xochicuicatl) y los cantos de angus-
tia y desolacion (icnocuicatl), etcétera. Del
acierto y tino de las traducciones, lo mismo
que de los desaciertos, tendradn que emitir
sus juicios los especialistas en lengua y cul-
tura ndhuatl.

Ghost Songs

Lalarga Introduccién General, dividida en trece
capitulos, propone tesis que se prestan a la
polémica y que, a no dudar, suscitardn agu-
das controversias. Y en el Prélogo que sus-
cribe el autor, John Bierhorst clasifica los
cuicat/ como pertenecientes al género Netoti-
lizth (baile-danza) que florecié durante el ter-
cer cuarto del siglo xvi:

The ninety-one songs in the Cantares,

without exception, belong to a single
genre, which flourished during the third
quarter of the sixteenth century. Neto-
tiliztli (or dance associated with worldly
entertainment) is the native name that
appears to have been applied to the
genre in its entirety. But for lack of
certainty on this point, and for the
sake of convenience, | have chosen to
designate it by the term "‘ghost
songs.” (p. 3)

El Canto de Espiritus, fantasmas o aparecidos,
serd la idea central del estudio de Bierhorst.
Ya el indice de Contenidos (p. VII), revela
como su comun denominador la presencia de
los Ghost Songs: ''The Ghost Song Ritual (p.
16); Ghost Song Vocabulary (p. 35); Ghost
Songs in Performance (p. 70); Ghost Song
Outside the Cantares (83); The Classification of
Ghost Songs (p. 92). Para Bierhorst los cantos
son personas, mas exactamente personas
muertas o espiritus de reyes que regresan (re-
venants)

In addition to nothing that songs may
be persons —more correctly, deceased
persons, or spirits (...) that songs are
revenant kings, such as Montezuma
and Axayacatl. They descend from the
sky world. (p. 18)

Los guerreros famosos, los grandes sefiores
y los gobernantes ya muertos descendian al
mundo de los vivos con el fin de ayudar a
quienes los invocaban. En Mitos y leyendas de
los aztecas, (Madrid, EDAF, 1985, p. 89),
Bierhorst reitera la misma idea: ‘‘Invocando al
fantasma de Moctezuma'’. Segln esta teoria,
los grandes poetas nahuas eran sélo meras
“voces’’ de los espiritus, y su funcién era la
de ser unicamente vehiculos de transmisién.
Evidentemente que esta tesis del retorno de
los espiritus deberé ser confrontada con las
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creencias de la religion azteca prehispanica y
los mitos y leyendas de los antiguos mexica-
nos. Después de enumerar varios textos na-
huas alusivos al imposible retorno de los
muertos a la vida, el doctor Miguel Leén-Por-
tilla cita uno del Cddice Florentino: ‘'porque ya
no podras regresar, volver. atras’ (Libro Ill,
apéndice, Cap. I). Y concluye: “‘como puede
verse por estos testimonios la creencia pre-
valente entre los antiguos nahuas era que el
retorno de los muertos era imposible”.
{*'¢Una nueva interpretacion de los Cantares
Mexicanos?'' en Estudios de Cultura Nahuat/
18, UNAM/IH, 1986, p. 390.)
Otra de las ideas de Bierhorst se centra en
lo que él llama ‘‘revitalization’’, tesis que
complementa la de los Ghost Songs, es decir,
el movimiento nativista vigente hacia el tercer
cuarto de siglo xvi entre los nobles de Teno-
chtitlan, Azcapozalco y otros sefiorios cerca-
nos. Segun Bierhorst, dicho movimiento pre-
tendi6 por medio de los cantos, invocar a los
guerreros ya muertos para que descendieran
del cielo como flores y como cantos, ya que
su presencia en el mundo implicaba el retorno
ala edad de oro anterior a la Conquista. Movi-
miento pasivamente subversivo (*‘Many ghost
songs, in other words, are passively subver-
sive”, p. 63). Bierhorst llama ‘‘revenants’ a
los aparecidos o fantasmas, los cuales retor-
nan al mundo mediantq» el proceso psicol6-
gico de un acto de la memoria ("‘are brought
to earth by an act of remembrance”, p. 23).
Estos espiritus y fantasmas deberan ser aten-
didos con musica para agradarlos y prolongar
su estancia en la tierra. (“"The ghost are plea-
sured or entertained with music in order to

coax them to earth”’, p. 23).
Ritual revitalizador por gracia del canto de

los espiritus. Bierhorst confiesa que motivé el
nacimiento de esta idea el hecho de conocer
la Ghost Dance, movimiento de los indios de
Norteamérica que se extendi6 en un vasto te-
rritorio en el siglo xix. Es decir, que los poe-
mas en lengua nahuatl corren dentro de la
corriente de los cantos de los indios america-
nos: “‘here may be good reason for locating it
within the mainstream of North American
song’’ (p. 45). Bierhorst aclara la funcién que
este movimiento nativista ejercié en los ghost
song y que hoy llamariamos literatura com-
prometida:

En los afios 1550 y 1560 los cantares
tradicionales revitalizaron los cuica,
(sic) introduciendo temas cristianos, el
tema de la propia conquista, y una ima-
ginacién mas elaborada. Puede to-
marse como ejemplo del nuevo estilo
la cancién en la que se invoca al espi-
ritu de Moctezuma. (Mitos y leyendas
de los aztecas, p. 15)

Este compromiso con la sociedad colonial
que enriqueceria el contenido politico y social
de los Cantares, restarfa lirismo a los genui-
nos cuicatl mexicanos y echaria sobre ellos
otras formas de expresién mas elaboradas y
nuevo estilo —al decir de Bierhorst— pero dis-
tantes de las genuinas formas de expresion
de literaturas primitivas y lo que es mas grave
perderian su autenticidad.

Si consideramos que los Cantares Mexica-
nos son textos indigenas prehispénicos, hu-
biera sido loable que un trabajo tan minucioso
como el de Bierhorst deslindara lo auténtica-
mente aborigen de interpolaciones posterio-
res. Ciertamente que se trata de un Cédice
colonial escrito con caracteres latinos, pero
creo que la intencién de los compiladores fue,
ante todo, la de rescatar el pasado indigena
anterior a la Conquista. Por su parte Bierhorst
hace la distincién entre los textos anteriores y
posteriores a la llegada de los esparioles:

Although it is possible that a few of the
songs in the Cantares manuscript were
composed before the Conquest by far
the greater number belongs to the post
Conquest period. (p. 4)

El trabajo de John Bierhorst, admirable en tan-
tos aspectos, adolece de omisiones que na-
cen justamente del enfoque unilateral de su
tesis. En efecto, quedan pendientes muchos
interrogantes. Me referiré brevemente a algu-
nos de ellos:

-Si los Cantares Mexicanos nacieron del
movimiento nativista de reivindicacién social
y politica del tercer cuarto del siglo xvi, json
frutos de la literatura de compromiso ajena
al sentir poético?, ;c6mo explicar entonces el
caracter eminentemente lirico de estos poe-
mas?

=Si los Cantares Mexicanos pertenecen al
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género‘netoti/izt//' (dramatico), ino son enton-
ces cuicat/ (cantos de alegria, dolor, tristeza,
/I{‘ICO)? ¢Se puede anular sin més la clasifica-
cién formulada con tanta precisién y justeza
en el manuscrito original?

—Invocar y evocar a la amada, al ausente, al
Dador de la vida —ipalnemoani-, no es priva-
tivo de los espiritus, sino més bien propio del
dolor del corazén del hombre que afora el
bien perdido, lo inalcanzable. Tratandose de
poesia, ;no seria mas adecuado considerar
las invocaciones y evocaciones de los Cantares
como recursos retoricos (utilizados por los
poetas de todos los tiempos) y tan peculiares
del subjetivismo e intimismo poético?

=Si los cuicat/ nahuas fueron solamente
cantos de espiritus, ;cudl fue el papel de los
forjadores de cantos, los cuicapicqui, los
hombres, los poetas del México antiguo?
Tengamos presentes las palabras de Fray
Diego Duran en su Historia de las Indias de la
Nueva Espafa; el dominico se esforzé y logré
escuchar los cantos de los indigenas a la par
que comprobaba su maestria en la composi-
cién de sus Cantares: ‘admirables sentencias,
asi en lo divino que agora componen, como
en los cantares humanos que componen’
(cap. XXI), (subrayo lo de “"humanos’’).

-Si la poesia es esencialmente metafdrica,
simbdlica, polisemantica y plena de connotacio-
nes, jcémo cercarla en el &mbito de una sola
interpretacion. Ghost Songs. Flores y cantos.
Recordemos que para la poesia nahuatl “flor
es mi corazén’’ (C. M., fol. 19r.) “'la amistad
es lluvia de flores preciosas’* (/bid., fol. 10r)),
“‘su corazén se abre: es una flor’" (/bid.,
17v.); “'canto es mi palabra,/ flor mi pensa-
miento’’ (/bid., fols. 19v y 20 r.). Los ejem-
plos serian innumerables.

Por las reflexiones anteriores, el estudio
de John Bierhorst dista de ser un “instru-
mento neutral que el lector pueda usar en la
formulacién de sus propias interpretaciones’’
(“a neutral instrument, which the reader may
use in formulating his own interpretations”, p.
128), como acertadamente lo sugiere el pro-
pio autor.

Cabe afiadir algo muy importante. Dejando
de lado antiguas polémicas en torno a las lite-
raturas indigenas de América (por ejemplo,
Zexiste una literatura nahuatl en textos colo-
niales hispanicos?), lo cierto es que para res-
catar las raices literarias de los origenes de
México, es necesario lanzarse por los Gnicos
caminos de escritura asequibles al conoci-
miento: los Cddices coloniales del siglo xvi.
Con sus pros y sus contras, los Cantares Me-
xicanos son prueba de ello. O

John Bierhorst. Cantares Mexicanos. Songs of the Aztecs
Stanford, California, Stanford University Press, 1985, 559
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Voces
de mujeres

Gregorio Monge

Las mujeres que hablan desde Las visi-
tantes, libro de poemas con el cual Myriam
Moscona obtuvo el Premio Aguascalientes
correspondiente al 1988, conservan el cal-
culado misterio, la ambigiiedad en el gesto,
la cultivada inocencia de esas hembras terri-
bles del desierto, protegidas de la crueldad
solar por pesados ropajes de lana oscura.
Para desnudarlas, Myriam se vale de un de-
cantado proceso al fin del cual quedan sélo
la voz y sus prodigios: la mascara que da
testimonio del exilio en sus miltiples varian-
tes: exilio del Paraiso, ya presente desde su
Uttimo jardin (E| Tuc&n de Virginia, 1983);
exilio de la tribu, debido al ejercicio de la fe-
mineidad en un universo donde el varén pre-
tende ser el centro; exilio de la sangre en
bisqueda constante de raices que se en-
cuentran en todas partes y en ninguna.

En todos los casos, la voz de Myriam
Moscona se templa con serenidad tragica y
su verso avanza con envidiable seguridad.
Sus construcciones tienen la esencialidad
del desierto con su luna menguante o de la
“mirada silenciosa de las mujeres de San
Juan Chamula”. Con Las visitantes, Myriam
Moscona demuestra una vez mas que la po-
esfa escrita por mujeres en nuestro pais se
empefia, en mayor o menor medida, en tor-
cer el cuello al cisne de la retérica. Ahi estan
para demostrarlo la poesia sustantiva de
Elva Macias, el trazo seguro de Verénica
Volkow, o el hallazgo de las cosas por su
nombre en Silvia Tomasa Rivera. En el pa-
norama actual de la poesia mexicana, asisti-
mos a una cruzada, que las mujeres encabe-
zan, para combatir la falsa idea de que la
escritura de las mujeres estd destinada a
permanecer en una femineidad prefabricada.
En Myriam Moscona, el verso esencial y
tenso, limpido y nervioso, ni mitiga la herida
ni adorna el paisaje:

UNA MUJER

Oculta su corazén

para caminar en el desierto
Dibuja su sexo en la arena
y espera la oscuridad

De ahi que Myriam Moscona no instigue a
la piedad para la “‘muijercita’ ni dé lugar a la

autocomplacencia. Ser mujer es, para cada
una de Las visitantes, la forma mas dificil de
permanecer sobre el planeta; su heroismo
consiste, entonces, en caminar con ese
paso casi imperceptible de las mujeres de
Ténger, con la seguridad de que el camino
es siempre hacia el interior. El drama de Lot
—interpretado en uno de los mejores poe-
mas de la coleccion— no lo es tanto si pen-
samos en que esa inmovilidad aparente, esa
pasividad a la que parece condenar a la mu-
jer un discurso masculino de siglos, se en-
cuentra la fuerza femenina, su arraigo a la
tierra y a las cosas. Jules Michelet, quizé el
primer feminista de nuestra modernidad, en-
contré que la gramética privilegiaba a la mu-
jer desde el sexo de Su Majestad, la Histo-
ria. El hombre, agregaba Michelet, lucha y
caza; la mujer intriga y suefia. Si ella renun-
cia a esa posibilidad de videncia, ser derro-
tada como esas mujeres que se han resig-
nado a matar al amante imaginario y a
domar el deseo con las agujas de tejer.

Ya en Ultimo jardin, Myriam Moscona ha-
bia demostrado su capacidad para construir
un volumen unitario, donde tono y tema se
entretejian de manera sélida y arménica. En
Las visitantes esa capacidad de composicion
se ha depurado para ofrecernos un libro po-
blado por velos y fantasmas. Fantasmas lu-
minosos y vivos, porque sélo la mujer y la
poesia permiten la existencia de esa hermo-
sura aberrante. A través del trazo preciso
de sus “Lienzos”, “‘Mitos’’ y “Retratos”’,
Myriam Moscona ofrece no un libro para
muijeres sino desde las mujeres. La aparicion
de Las visitantes coincidié con la del volu-
men de prosas Restos y cenizas (UNAM,
Textos de Humanidades, 1988) de Magaly
Martinez Gamba. En esos textos, como en
Las visitantes, las mujeres son trégicas por-
que han aceptado la tarea de mirar e ir mas
alld. Y Las visitantes de Myriam Moscona,
esos fantasmas despiertos a su conjuro,
desde el mapa sin cicatrices de su hija Nata-
lia, hasta la cancion de la experiencia dedi-
cada a Enriqueta Ochoa, se embozan como
la fémina de edad indefinible que nos mira
—en la portada del libro— desde la cdmara de
Pedro Valtierra, para ofrecernos una y otra
vez el desafio de despojarla de sus velos. ¢

Myriam Moscona. Las visitantes. México, Editorial
Joaquin Mortiz, 1989, 70 pp.
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El lado oscuro
del amor

Ruxandra Chisalita

n Poderes de la perversion Julia Kristeva
Eindaga en la protohistoria de la indivi-
dualidad, estado anterior a la primera ins-
tancia de la diferenciacién que representa la
conciencia de objeto, para determinar la
dependencia de toda afirmacion de si como
sujeto a partir de la femineidad originaria.
Esta relacién esencial trastorna las definicio-
nes contundentes del significado de sujeto
y objeto en términos existenciales, artisti-
cos, filoséficos, psicol6gicos y mistico-reli-
giosos; la existencia elemental —o lldmesele
femenina— subyacente a cualquier individua-
lidad desequilibra constantemente a quien
analiza su propia condicion; desestabiliza al
ficticio pero ineludible elemento masculino
que transita el estudio y que se particulariza
en uno de los capitulos finales, centrandose
en Céline y su obra Vigje al fin de /a noche.
En cuanto al claro deslinde entre sujeto y
objeto, ninguno de ellos queda establecido
determinantemente. Ambos reflejan modali-
dades del estar en el mundo, segun su pro-
pia visién de lo femenino: jcosmos o natu-
raleza? jperversion o abyeccion?

Existir como individuo significa cons-
truirse a partir de una oposicién conscien-
te, delimitdndose incesantemente no sélo
en términos de masculinidad y femineidad
absolutos, sino como negacién del mismo
origen.

Lo que Kristeva define como abyeccién
es el desconcierto fluctuante de saberse
arrojado en la existencia individual acechada
por el magnetismo de la materia. El primer
movimiento se debe a que la fuerza feme-
nina se retrae y expulsa; el segundo, a que
esta fuerza se extiende, invade y absorbe.
Comprender ambos movimientos significa
identificar las sefiales de lo que produce y
concluye la vida. Conflictiva y a un tiempo
exhuberante relacion con lo femenino,
puesto que su oleaje moldea y borra las
identidades en su ir y venir; de ahi resulta
que, al sentirse expulsado y sin por ello elu-
dir el peligro de tornarse objeto potencial,
desheredado de la continuidad que ahora
mira con extrafieza, el sujeto fragil descubre
la necesidad de reinventar la continuidad
con sus propios medios. En si, esta condi-
cién extrema de exiliado es la del artista o

del mistico, y de ahi que ellos se empefiaran
(como a su vez es propio del psicoanalista o

del filésofo, tomando en cuenta las particu-
laridades de sus respectivos lenguajes) en
ambos movimientos simultaneamente con
el fin de fundamentar la postura de un su-
pery6 demilrgo de si mismo.

La expulsién motiva la necesidad de afir-
marse mediante un discurso engafioso que
pretende desasirse de lo femenino elemen-
tal, discurso paralelo y soslayador de la ab-
yeccién que lo genera. El poder del Verbo
genesiaco no contrarresta la accion e la ma-
teria, sino apenas equilibra artificiosamente

- la abyecci6n al hacerla consciente. Articular

un discurso significa abyectar, rememorar
el rompimiento desde la continuidad; de
esto se deduce entonces que todo discurso
—fundamento y forma de ser del sujeto— es
el rechazo normado, la actitud medida, or-
denadora del horror que pervierte el tras-
fondo originario volviéndolo social y artisti-
camente aceptable.

El goce del arrojado, el sujeto genera-
dor de discurso, es violento precisamente
porque este proceso lo desvia hacia una fic-
cion que comienza a partir de si mismo.
Mientras que ser objeto es una forma de
existir integrada o, por el contrario, comple-
tamente diluida, transmutarse en su sujeto
despierta la angustia y estimula el exceso,
una concentracion que no desconoce la
inestabilidad, la oscilacion en el vacio. La
emulacién del Verbo demidrgico deriva de la
necesidad de plasmar sujetos y de aceptar
a la vez la apertura que permite el vuelco
-acto vital y mortifero— en la continuidad.
Esta apertura del si-mismo que se trata de
disimular (y de disimularse) emite constan-
temente pulsaciones que tienden a reforzar

Julia Kristeva
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y redefinir el sujeto. Segiin Kristeva, el len-
guaje sublima este sintoma somético; por el
contrario, el silencio, en cuanto recaida en la
continuidad, provoca el hundimiento en
la abyeccién, en la inexistencia, en la inca-
pacidad de asimilar y ser asimilado o de in-
tegrarse en el circuito del deseo. El silencio
subvierte la estabilidad del sujeto y lo su-
merge en lo abyecto inasimilable. A su len-
guaje corrompido, lenguaje que expresa la
retirada, le corresponde el cuerpo anulado,
transexuado, ya inimaginable: un cuerpo re-
plegado y absorto que no desea ni se
ofrece al deseo ajeno, borrado e ignorado
por una suerte de acto vengativo. La abyec-
cion es, por lo tanto, entorno negro del ar-
tista o del mistico, de los sujetos por exce-
lencia; lo que los sostiene en el limite es la
memoria inconsciente del deseo, ‘una me-
moria sin fondo"’.

Al producirse la autodeterminacién como
sujeto, queda evidenciada una inteleccion
que oscila entre la delectacion y la pérdida,
pero traza las coordenadas de una existen
cia que excede el yo, siempre menor que el
sujeto del discurso; este Ultimo queda a su
vez subordinado y excedido por el supery6
de intensidad mistica que, amén de ello,
toca desconcertantemente la condicion de
objeto, cerrando el circulo. El rigor o la pa
sibn que sustenta el discurso equilibra la
fuerza de la abyeccién; de ella depende
la energia incisiva o la violencia en la articu-
lacién. Ahi, en la expresion de la violencia,
se ubican todas las religiones laicas: la de
Céline en el ensayo de Kristeva, o la de Ge-
rard de Nerval, la de Baudelaire, de Lopez
Velarde o de Cuesta. El juego de la trans-
gresién de vuelta que ilustra la vivencia ve-
neciana de Gustav von Aschenbach signi-
fica retroceso extremo que desconoce el
deslinde y transforma la intimisima devo-
cién laica en culto al dios desconocido, sin
decidir expresamente si se trata o no de un
dios infernal; dios cuyo rictus hace caer
como mascara el rostro superpuesto de
Dionisio y revela la degradacién absoluta
que comienza cuando se desentienden los
limites del yo diurno; tras esta mutacion
—reconversién del yo en objeto— se cumple
el significado dltimo de la pasién. Un signifi-
cado similar corresponde al sujeto prous-
tiano -sujeto fluctuante— que se complace
en la abyeccién domesticada y familiar, por-
que los entornos ficticios logran diluir per-
fectamente a Narciso en los tiempos indis-
tintos de la memoria o en la anacrusa
prolongada de una ensofiacién, mas que en
las conjeturas narrativas. Transgresion cul-
pable significa entonces dejarse vivir indefi-
nidamente, sin propésito alguno més all
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Louis Ferdinand-Céline

del juego vacuo de seducciones, lo mismo
que ser referido a otro: estar condenado a
existir como ser anexo, pero nunca refe-
rente de la propia existencia; a la vez signi-
fica ahogar el discurso propio dejandose
arrollar por la fuerza de este otro y postu-
larse en su espectador devoto e incondicio-
nal. Desde ahi, lograr el (inico vuelco posible
hacia una existencia de sujeto —detentador
de un discurso- supondria la asimilacién del
otro, devorado simbélicamente, fagocitado;
y una vez integrado, tornarlo palabra. Ver-
balizar al otro o verbalizar la femineidad ori-
ginaria, son modalidades de constituirse
como sujeto.

Todo lenguaje es el de la ausencia, de la
transferencia del otro y de su asimilacién.
En cuanto a la incertidumbre de poseer un
saber o de asumir la propia ubicacién, ésta
nunca podréd ser vencida del todo; el len-
guaje configura la angustia y expresa un es-
tado limite. Por otra parte, se postula en pa-
sivizacién sintactica mediante la cual el
sujeto se equipara al objeto, volviéndose
punto de confluencia ambivalente. Conver-
tida en lenguaje, la abyeccién no queda do-
mefiada del todo: entre més habil, se intuye
en él una mayor fobia subyacente y acecha
un mayor peligro de pasividad. De ahi re-
sulta una mayor concientizacion del impulso
abyecto. El fébico, lo mismo que el artista o
el mistico, sujeto que peligra recaer en el
estado de objeto, niega la diferencia de los
sexos mediante un arte de la comunién,
Puesto que su discurso nunca ser determi-
nantemente sexualizado. Como en el caso
de la pasivizacion melancélico-depresiva

que Kristeva analiza en So/ negro (Gallimard,
1988), pareciera desplegarse una dramatur-
gia de la homosexualidad.

Aunque se quisiera autodefinir como co-
rrelato de la metéfora paterna, el sujeto del
discurso se encuentra en el punto critico
més lejano y paradéjicamente mas cercano
a la disolucién, y queda a un tiempo alte-
rado por lo sagrado y lo abyecto. En este
sentido, la literatura comparte con la Cabala
el potencial de elaborar sistemas que permi-
ten su interaccion mediante una combina-
cién de ejes equiparable al horror y lo sa-
grado que configuran la religién en su
particular concentracién de lo sublime y lo
perverso. Sin embargo, cuando el discurso
tematiza el espacio arcaico —el Infierno
revelado como el espacio mas familiar, abo-
rrecido y entrafiable y cuyo suceso medular,
el pecado, reconcilia al sujeto con la mate-
ria—, se vuelve monocorde y tiende a la
forma circular ineludible de un discurso cau-
tivo. Lo mismo se puede decir del discurso
de la fe cristiana, generado por el sujeto re-
conciliado y absorto en la abyeccién, y cuyo
fin pareciera ser la multiplicacion de sujetos
desfallecientes. El sujeto de la fe cristiana
queda al borde de la absorcién, de la abyec-
cién tendiente al ascetismo o a la santidad.

Kristeva afirma que si acaso el funda-
mento de la santidad es el pecado, el dis-
curso de la fe (en tanto que se dirige a otro)
confiesa la persecucion y la victimizacion
del sujeto; se le comprendera como Unica
comunicacion verdadera, testimonio de un
si-mismo restringido que necesita subordi-
narse a la institucion religiosa. (Esta necesi-
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dad anémala, lo mismo que su revés, la ten-
dencia de la institucién de la fe de obrar a
través de &nimos minusvélidos, ha sido ata-
cada acertadamente por el te6logo y psico-
logo alemén Eugen Drewermann.) La felix
culpa, el pecado hablado, es por lo tanto un
mito propio de la religion en cuya expresion
ha estribado el arte. La felicidad consiste jus-
tamente en confesar el pecado, la Unica
forma de vida posible —exceptuando la pato-
logia y la delincuencia- para quien tuviera
una vocacion de pecador reincidente y cuya
via de salvacion consistiera en transmitir el
pecado y anhelar la redencién en el acto de
una confesién publica.

Si acaso el ensayo de Julia Kristeva opta
por una gran apertura apoyandose en ejem-
plos y sugerencias que afocan ante todo el
fenémeno deducible de la repeticién de ins-
tancias, la conclusién se centra en el autor
mencionado en la anotacion al titulo. Viaje af
fin de la noche ha sido —seg(in lo advertir4 el
lector— el sustrato permanente aunque
eludido en la minuciosa construccién teé-
rica. Oscila el libro de Céline entre las coor-
denadas de una escatologia personal impro-
nunciable, balbuceante, y la claridad de una
expectacion apocaliptica, visién o mas adn,
percepcion de un significado irrepresenta-
ble, concebible s6lo como desenlace cuyos
antecedentes se han borrado. La materia
—mas que palabra— de Céline no emula nin-
gln decreto divino y da origen a un misti-
cismo negro, a un aplastamiento trascen-
dental sin dios. Concluye Kristeva: ‘‘la
escritura que de ello resulta es quiza la
forma dltima de una actitud laica, sin moral,
sin juicio ni esperanza.”

Es la profundizacion en esta mistica laica,
mistica negra sin divinidad, surgida de las
distorsiones del horror y de lo sagrado em-
parentados en el abismo originario del dis-
curso, lo que aporta Poderes de la perver-
sion. Infierno de la nominacién siempre
fragil, imprecisa pero empefiosa, decons-
truida o a punto de ser reconstruida, la lite-
ratura atestigua los cambios en la identidad
significable que se producen en el transito
existencial del objeto a sujeto. El abismo se
hace visible en la ampliacién constante de la
individualidad, mévil que induce a dar fe de
esta distorsion repetida. Se le vislumbra en
la duplicacién complice, en la transexualiza-
cién y homogeneizacién, o, por el contrario,
en la atomizacién y la supradimensién, en
las manifestaciones més espectaculares del
erotismo de expresion literaria. <

Julia Kristeva. Poderes de la perversion. Ensayo sobre Louis-
Ferdinand Céline. México, Siglo xx, 1989. Traduccion de
Nicolds Rosa y Viviana Ackerman.




Literatura: Creacion y Critica

Un apéndice

oo o g

Miguel Capistrdn

1. ;Puede decirse que los ochenta son la década de la critica? 2. ;Cudles son las caracteristicas de la critica mexicana
en los dltimos veinte anos? 3. ;Qué campos de la literatura mexicana han sido mds estudiados, cudles han recibido mds
atencidn y cudles estdn por estudiarse? 4. ;Cudl es el método u orientacion critica que usted practica? 5. ;Cudles son los
criticos que lo han formado? 6. ;Cudles son para usted los textos fundamentales de la critica literaria mexicana?
7. iCudl es a la fecha su trabajo critico que mds le satisface y cudl le gustaria hacer? 8. ;Considera usted que a una

época de esplendor critico sucede una semejante en el terreno puramente creativo?

1.
En un sentido absoluto no me pa-
rece que pueda afirmarse tal cosa,
ya que si bien se mira, hay un interés
por la critica, por la actitud critica o,
mejor aiin, una atraccién por un género
literario que apunta desde los afos se-
senta, cuando aflora con mayor fuerza
que en épocas precedentes, todo un
afan escrutador de nuestra realidad, de
la realidad latinoamericana para ser més
precisos, puesto que no es privativo de
México; bien marcado este interés, ade-
mas, por una serie de hechos —bastante
conocidos como para abundar en ellos-
que provocan el cuestionamiento de
todo lo que nos rodea, al punto de que
es el andlisis sociologico concretamente,
lo que como novedad se encuentra en-
tonces.

Quiero decir que la cantidad de lecto-
res —sobre todo de jovenes lectores— en
pos de las propuestas interpretativas de
lo “ontolégico americano” elaboradas
por escritores como Carlos Monsivais,
por citar uno entre los nuestros, repre-
senta una cifra harto elocuente por lo
que toca a las preferencias de un pi-
blico que en los setenta no sélo sigui6
consagrando a Monsivais, sino que un
libro, como Posdata de Octavio Paz, se
volvio de gran consumo, no sélo a causa
de ser solicitado para texto en las escue-
las, sino por cuanto esa connotacién cri-
tica, descubridora y revaloradora de “lo
mexicano” que hay en este ensayo, pro-
vocd a su vez que el anterior titulo de

Paz en este sentido: El laberinto de la
soledad, se convirtiera igualmente en
best seller.

Se entiende asi que el paso hacia la
critica literaria como preferencia igual-
mente, se produjera de forma practica-
mente insensible y es por ello que no
hay que perder de vista el hecho de que
obras como Cuadrivio de Paz y la Anto-
logia que Monsivais prepar6 de la poesia
mexicana moderna, tuvieran una gran
recepcion por parte del piblico en afios
que anteceden a la década actual, como
sucedi6 también con la Antologia del mo-
dernismo de José Emilio Pacheco; o, que
incluso una obra tan especializada y que
constituye una herramienta fundamen-
tal para el quehacer critico cual es el
Diccionario de escritores mexicanos en su
primera salida de aquellos afios, reci-
biera una notable acogida; lo mismo la
antologia Poesia en movimiento de Paz
Zaid, Chumacero y Pacheco o, algo
realmente sorprendente: que la obra de
Jorge Cuesta, un desconocido hasta an-
tes de 1964 en que recopilamos sus Poe-
mas y ensayos, Luis Mario Schneider y
yo, obtuviera una recepcién inimagina-
ble para un autor critico por excelencia
y de no fécil lectura; la obra critica
igualmente de Xavier Villaurrutia, la de
José Gorostiza, por mencionar sélo esta
parcela que mejor conozco, fueron bien
aceptadas y de hecho descubiertas en-
tonces, vienen a ser un reflejo de ese in-
terés por el fenémeno de la critica en
afios anteriores a los ochenta.
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2.
Sefialaré dos meramente. Por principio
de cuentas el hecho benéfico de que,
como trata de averiguar el espiritu que
anima esta encuesta, haya realmente
una mayor abundancia de trabajos cri-
ticos en torno a la literatura mexica-
na realizados ya por mexicanos con lo
cual quiero resaltar que ya no son solo
los estudiosos de Estados Unidos, o los
de Francia, los que se preocupan por
los autores locales, amén, claro esta,
de los que acerca de autores de otros
ambitos también se realizan aqui, pro-
ducto todo ello de la existencia de otros
centros de estudio mas alld de la
UNAM y El Colegio de México y mas
alla del Distrito Federal también.
Caracteristica basica es igualmente la
circunstancia de que los trabajos de in-
vestigacion son elementos ahora si im-
prescindibles para acometer la labor cri-
tica y ya no se trabaja como hasta hace
no mucho tiempo sobre obras y biblio-
grafias muchas veces incompletas y la
hemerografia jpor fin! es considerada
componente esencial, lo cual se olvidaba
en un pais donde los escritores no siem-
pre han publicado libros, pero si bastan-
tes articulos periodisticos.

3.

A este respecto sigue teniendo total vi-
gencia lo que senala José Luis Martinez
en La expresion nacional por lo que es
mejor remitirse a una voz precursora y
mas autorizada.




Sobre este punto, puede apuntarse,
sin embargo, que se ha trabajado mas
sobre el siglo XIX y XX y sigue sin explo-
rarse mayormente el periodo corres-
pondiente a nuestra época inicial, esto
es, el siglo xvi, aun cuando se argu-
mente que para esa época no hay
elementos definitivos que conformen
un caricter nacional y todas esas cues-
tiones que no han hecho sino alejarnos
de un periodo mas rico de lo que los
manuales al uso vienen repitiendo tradi-
cionalmente, pese a que estan ahi los es-
fuerzos de Eguiara y Eguren, Beristdin
y Souza, Garcia Icazbalceta et al., a fin
de documentar la creatividad criolla
para calificarla répido. Lo mismo puede
decirse del xviI y del xviuL.

Es muy poca, asimismo, la importan-
cia que se le ha concedido aun a los es-
fuerzos hechos para subsanar el desco-
nocimiento de esas etapas de nuestra
formacion cultural, asi, por ejemplo,
aun cuando fue fruto de un seminario
instituido por Gaos para iluminar nues-
tro siglo xvii, el libro de Pablo Gonzi-
lez Casanova: La literatura perseguida en
la crisis de la Colonia, recoge, entre
otras cosas, un documento que echa
abajo la idea aceptada de que no hubo
literatura de imaginacién en América
durante el virreinato, ya que se trata de
un relato de ciencia ficcién escrito en
las postrimerias del xvii, en donde se
refiere como un yucateco viaja en co-
hete a la Luna; no obstante esto, en fin,
se sigue desconociendo esta aportacién
y se sigue hablando hasta la fecha de
que la primera obra narrativa se debe a
la pluma, por lo demis ilustre, de D. J.
Joaquin Fernandez de Lizardi.

4.

No sé si pueda aspirar con toda legitimi-
dad a ostentar en algin momento el ca-
lificativo de critico dada la tarea que he
intentado realizar con respecto a la lite-
ratura que me es familiar desde mis co-
mienzos y, en consecuencia, me resulta
no sélo més conocida sino mas propia,
esto es, la nuestra; si debo hablar con
correccion y en estricta justicia, soy ape-
nas un investigador obsesionado por
rescatar la obra de un conjunto de escri-
tores de cuya significacién o trascenden-
cia da cuenta el reconocimiento que se

“aaa =

ha venido haciendo de ellos en un pais
que -sin desconocer la obra de los ate-
neistas— conocié la real modernidad
gracias a ellos —no hay hipérbole en
esto- y aun sigue viviendo este pais de
una politica cultural que se deriva de su
ejemplo, y a pesar de que en un mo-
mento dado se les puso en la picota por
ser “‘enemigos del pueblo” shabrd que
mencionar, en fin, que se trata de los
Contempordneos?

Mal podria, entonces, hablar de un
método u orientacion critica aplicado a
mis labores de huroneo en archivos, bi-
bliotecas y hemerotecas; tendria, en ri-
gor, que referirme a técnicas que mas
tienen que ver con los detectives que
con los criticos.

No creo, pese a esto y para hablar de
todos modos de una suerte de orienta-
cién critica que el vituperado “impre-
sionismo” sea tan despreciable conside-
rado a la luz de lo que el fenémeno
literario provoca en primera y Wltima
instancia en todo lector, calificado o no,
y aludo con ello, a esa magia, a esa fasci-
nacién con la que yo, por lo i)ronto, fui
solicitado desde las paginas de los cuen-
tos de hadas en donde descubri la litera-
tura y con esto pretendo, asimismo, de-
cir que mi critica en el caso de hacerla,
estaria marcada, precisamente, por el
impresionismo y en tanto que soy un
(obsoleto quizas), lector-lector, es decir,
alguien que adora practicar ese ‘‘vicio
impune”, lo que si puede afirmar es que
procuro alejarme, con profunda convic-
cion acerca de ello, de esas cosas llama-
das estructuralismo y semiotica.

5.

En virtud de mi respuesta anterior no
puedo, en honor a la verdad, hablar
de los criticos que me hayan formado
como tal, puedo, como lector de ellos,
eso si, referirme a T.S. Eliot, Ernest
Robert Curtius, Aldous Huxley, Ra-
moén Ferniandez, Damaso Alonso, Luis
Cernuda, Amado Alonso, Albert Be-
guin, Alfonso Reyes, Pedro Henriquez
Urefia, Jorge Cuesta, Xavier Villaurru-
tia, José Gorostiza, Octavio Paz, Jorge
Luis Borges, como aquellos a cuya
frecuentacion debo hallazgos y orien-
taciones fundamentales y a Antonio
Alatorre, a Emir Rodriguez Monegal,
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Ernesto Mejia Sanchez, Ali Chumacero,
Maria del Carmen Ruiz Castaieda,
Sergio Fernandez, a Salvador Novo a
Emmanuel Carballo, 2 Huberto Batis
como aquellos de quienes he recibi-
do ensefianzas directas, orientaciones
y trato de manera mas fecundante y
ejemplar.

6.

Contesto de una manera que reconozco
de antemano que es arbitraria, incom-
pleta, injusta, llena en fin, de todos los
agravantes que es dado imaginar, pero
va esta lista bajo mi total y unica respon-

sabilidad:

Antologia del Centenario de Henri-
quez Urena, Urbina; Simpatias y Dife-
rencias de Alfonso Reyes; Las peras
del olmo de Octavio Paz; Textos y pre-
textos de Xavier Villaurrutia; los en-
sayos “‘El clasicismo mexicano’ y
“La cultura francesa de México” de
Jorge Cuesta; la edicion de la Lirica
personal de Sor Juana de Alfonso
Méndez Plancarte; Los 1001 afios de
la lengua espariola de Antonio Ala-
torre.

(A

No podria hablar con propiedad si se
menciona la palabra satisfaccion para
aludir a lo realizado por mi en materia
de investigacion, que no de critica,
hasta el momento, en todo caso prefiero
referirme a la que me gustaria hacer y
es aquello que tiene que ver con las pre-
sencias cervantinas en la literatura me-
xicana en el periodo que va de 1605,
justamente el afo de la aparicion del
Quijote, hasta finales del siglo XIX.

8.

Por un principio de mera correlacién
de hechos me pareceria que es a la in-
versa, si bien se da el caso, mas frecuen-
temente, siento yo, de que coexistan
uno y otro. ¢

Por un lamentable problema técnico la
colaboracion de Miguel Capistran no
pudo ser integrada al cuerpo de la en-
cuesta sobre critica literaria. Nuestras
disculpas a los lectores y al autor.

PPN
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Lunes y miércoles, 14:15 horas AM/FM

FESTIVAL TCHAICOVSKY
Coordinador: Andrés Benedetti
L.unes a viernes, 4 al 18, 16 horas AM

SERIE ESPECIAL: LOS PESEBRES
NAVIDENOS

Coordinadora: Maria Teresa Solorio
[.unes 18 a sibado 23, 13 horas AM/FM

FESTIVAL MAHLER

Coordinador: Andrés Benedetti
Del 19 al 29, excepto domingos, 22:45 horas
Sabados 23 horas AM/FM

CATEDRA MAGISTRAL: AUTONOMIA
UNIVERSITARIA DE 1929

EN LA VOZ DEL DOCTOR ALEJANDRO
GOMEZ ARIAS

Retransmision. Viernes 22, 11:30 horas
AM/FM

HOMENA]JE AL REY DEL MAMBO

Por Fernando Chamizo y Octavio Ortiz
Retransmisiéon. Lunes 25 y martes 26, 21 horas
AM/FM

HOMENAJE AL EXILIO ESPANOL Y SU
CULTURA

Agusti Bartra, su vida, su obra.

Alberto Dallal entrevista a Roger Bartra
Retransmision. Martes 26, 13:30 horas AM/FM

LA FAMILIA BURRON...FANTASIA O
REALIDAD NACIONAL

Homenaje a Don Gabriel Vargas

Guién y realizacion: Napoleén Glockner
Retransmision. Viernes 29, 14 horas AM/FM

SELECCION DE LA PROGRAMACION
ENERO DE 1990

NUESTRO PATRIMONIO ARTISTICO
Voces por su salvaguarda contra molinos que no

son de viento
Martes 14 horas AM/FM

NUEVA SERIE: EL MUNDO DE METAL
Por Juan Arturo Brennan
Miércoles 19 horas AM

LAS FIGURAS DE LA LIRICA
Coordinadora: Maria Teresa Solorio
Miércoles 17:30 horas AM

COMUNICACION RADIOFONICA

UNIVERSITARIA
Conductora: Yuriria Contreras

Jueves 14 horas AM/FM. Retransmision
20 horas AM
Teléfono abierto: 543 96 17

LA UNIVERSIDAD Y SU SALUD
Coproduccién con la Facultad de Medicina
Jueves 11 horas AM/FM

EL ARTE DE LA GUITARRA
Conductor: Manuel Rubio
Lunes 19 horas FM

PENSAMIENTO MUSICAL EN LA HISTORIA
Por Fernando Alvarez del Castillo
Martes 19 horas FM

DIVERTIMENTO
Por Juan Arturo Brennan
Lunes 19:30 horas FM

ATMOSFERAS SONORAS
Coproduccién con Sonido Zorba
New Age

Martes y jueves 18 horas FM

EL ESPLENDOR DE LA MUSICA BARROCA
Guion de Leonardo Velazquez
Sabados 9 horas AM/FM




CUADERNOS

REDACCION ¥ ADMINISTRACION: P.B. TORAE I DE
HUM lANIDADE- CI'JDAD UNIVERSITARIA,Z4510 MEXI
cc,D.F. °2zl. 530-57-452 TEL(rA‘() 543-95-62
GI?OS APA=TADO POSTAL 965,MEXICOC 1,D.F.

PRECIO POF SUSCAIPCION DURANTE 1939, ( 6 NU-
MEROS) ,ME¥270 $37,000.00,CTRG3 PA-3ES § 53
DOLARE. ES (vZa MARITIMA O TERRr_aTRE‘ 108 DOLK
RES (VIA AZREA) °PRECIO UNITARIO SURANTE
1920, MEX2Z) $6,5C0.00,0TROS PAISZS 19 DOLK

RES (V'A M-3ITIMA O TERRESTH'—') 22 DOLARES ~

(VIA AEREA:? DE VENTA EN LAS “EJC’ES LIBRE=
RIAS®
DESEO SUSCRIBIRME A CUADERNOS AMERICANOS
NOMBRE P q‘bz :;0\‘ \"S‘:}o
DOMICILIO LOCALIDAD Sﬁ' e PQ:;’J\\
@ \q‘{v
CODIGO POSTAL PAIS TELEFONO & o )
§ &
CHEQUE BANCO
o &
GIRO SUCURSAL qx‘& ,\«?g&‘ Q«:’t&.
o a & 4‘:\? «*392‘9'.
SUSCRIPCION RENOVACION IMPORTE Q\I\Y}&
‘ ;uelta I_LTI3IRC DS
EDMOND JABES ’
REVISTA EL PEQUENO LIBRO DE LA SUBVERSION
" pasiembte g 195) FUERA DE SOSPECHA
156 (poesia)
GABRIEL ZAID ENRIQUE KRAUZE
MUERTE Y RESURRECCION PERSONAS E IDEAS
DE LA CULTURA CATOLICA ,
. (entrevistas)
CARDENAL LUSTIGER y FRANCOIS FURET JEAN MEYER

LA IGLESIA, LA REVOLUCION
Y LOS DERECHOS DEL HOMBRE

OCTAVIO PAZ
IMAGENES DE LA FE

HISTORIA DE LOS CRISTIANOS
EN AMERICA LATINA: SIGLOS XIX Y XX

(ensayo historico)

EUGENE IONESCO
YO ABSURDO? ;QUE ABSURDO!

EDITORIAL VUELTA S.A. DE C.V.
Presidente Carranza No. 210
Col. Coyoacdn
10200, México D.F.

554-88-11
554-89-80

554-56-80
554-9562

82



MEXICO

ENAR‘I‘E EL
No. 23

mOLIVIER DEBROISE
- FOTOGRAFIA: VERDAD Y BELLEZA

mMARIA TERESA FAVELA FIERRO
-SANTOS BALMORI
NOVENTA ANOS DE VIDA

mRAFAEL C. ARVEA
.40 ANOS DEL SALON DE
LA PLASTICA MEXICANA

mJOSE LUIS MARTINEZ
-JULIO TORRI Y LOS LIBROS

mPATRICIA CARDONA
-DANZA-TEATRO, NEOEXPRESIONISMO
ACTUAL EN EUROPA Y AMERICA LATINA

mHOMENAJE A CLEMENTINA OTERO

mLA OBJETIVIDAD EXPRESIVA
-ENTREVISTA DE ROBERTO GARCIA
BONILLA CON CARLOS PRIETO

De venta en librerias y tiendas de prestigio

“ Consejo Nacional :@E@: Instituto Naciona!
para la J . (o []
Cultura y las Artes INBA Bellas Artes

83




NOVEDADES EDITORIALES
UNAM

ANTONIO DE ESPINOSA
EL SEGUNDO IMPRESOR MEXICANO
Alexandre A. M. Stols
1989
120 p.

EXPOSICION DOCUMENTAL
Manuel Gutiérrez Néjera
Ernesto Mejia Sanchez
1989
53 p.

ANTONIO RAMIREZ
Berta Taracena y
José de Santiago

1989
115 p.

FOLIOS 2
LA DIMENSION POLITICA DE
LA UNIVERSIDAD
Jaime Castrején Diez y
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1987
14 p.

FOLIOS 3
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LA CONCIENCIA MEXICANA EN
LA NUEVA ESPANA
Ernesto de la Torre Villar
1989

Il 34 p.
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Mexico-and-Latin America are changing day by day.
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XIFERIA
INTERNACIONAL
DEL LIBRO

palaclo de mineria -

meéxico

Xl international book fair in mexico
Xl foire internationale du livre au mexique

del 24 de febrero al 4 de marzo de 1990
en el palacio de mineria, ciudad de méxico

organiza
universidad nacional autbnoma de méxico
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coordinacién de humanidades, unam
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camara nacional de la industria editorial mexicana

informacién information: tacuba no. 5 méxico-06000,d.f.
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EN TODOS SENTIDOS

~ Para apoyar a la economia nacional... En la moderna petroquimica...

Produce derivados que son base para cientos de productos que
permiten disfrutar mas y mejor la vida cotidiana... Los
productos del petréleo estan en los alimentos, la moda, la
musica, la television, la higiene, la salud, el transporte...

Cuenta con 21 complejos petroquimicos, 9 refinerias, 10
centros de tratamiento industrial y casi 53 mil km de ductos;
abastece al mercado nacional en todas sus necesidades de
energéticos, da empleo a 180 mil trabajadores y exporta mas de
un millén 300 mil barriles de crudo cada dia. PEMEX esta con nosotros.

Cuidar el petréleo es basico para vivir mejor!

A PEMEX

ORGULLO Y FORTALEZA DE MEXICO
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