LA NECESIDAD DE MARCHARSE EN LA CIENCIA FICCION

Gabriela Damidn Miravete

— Usted es como alguien de nuestro propio pasado, los idealistas de antafio, los
visionarios de la libertad; y, sin embargo, no lo entiendo; es como si usted tratara de
contarme cosas del futuro, y sin embargo, como usted dice, usted estd aqui, jahora!
—Keng, embajadora de Terra en Urras, a Shevek, fisico de Anarres—.

Los desposeidos, Ursura K. Le Guin

. FUGARSE

Habriamos de valorar maés el oficio de la fuga que ejerce la gente con
espiritu, mente o cuerpo inconforme, quienes saben hacer de la evasién
responsabilidad, y del escape, liberacién. Tengo debilidad por las almas
fugitivas que voy encontrandome a lo largo del espaciotiempo. Porque,
ya sea a través de la imaginacién cientifica o la artistica, los que se fu-
gan han tratado de rebasar los limites de nuestra biologia, tan incom-
patibles con la desmedida ambiciéon humana.

Como buena aspirante a fugitiva, procuro encontrarme de vez en
cuando con personas de las que puedo aprender a ser mas hébil, mas
valiente. Imagino una suerte de taberna ucrénica para compartir la
mesa con la excepcional (Sor) Juana Inés Ramirez, el sereno Carlos de
Sigtienza y Géngora, y el ambicioso aunque indeciso Alejandro Fabian,
el poblano a quien el rockstar homo universalis Athanasius Kircher le de-
dicé su Magneticum Naturae Regnum. Casi no abro la boca: participo sélo
cuando cabe quejarse de las respectivas ataduras histéricas. A la cita
ucrdnica llega tarde (si es posible ser impuntual fuera del tiempo) el
yucateco fray Manuel Antonio de Rivas. Pido una ronda de chocolate
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espumoso para todos cuando él empieza a ha-
blar de los anctitonas de la Luna, ensonacion
que le costo cara. Sus companeros francisca-
nos, segun el proceso conservado en el Archivo
General de la Nacion, lo acusaron ante el Tri-
bunal del Santo Oficio porque “tenia ‘mordaz
ingenio; dividia 'a todos con su lengua infernal’
y utilizaba expresiones tan ‘opuestas a la fe y
buenas costumbres’ que obligaba con frecuen-
cia a su interlocutor a 'huir por el horror™*
Rivas escribié "unos pasquines en lengua-
je soez y en lengua maya” para denunciar la

'Seqgun lo narra Carolina Depetris en minucioso andlisis: “Viaje
fantastico y escolastica inquisitorial: el derrotero lunar del fraile
Manuel Antonio de Rivas” en La herejia de “Sizigias y cuadraturas
lunares, sequido de fragmentos del proceso inquisitorial, de
Carolina Depetris y Adri&n Curiel Rivera, revistareplicante.com/
wp-content/uploads/2013/06/Sizigias-y-cuadraturas-lunares.
pdf. Publicado originalmente como Sizigias y cuadraturas lunares,
de Manuel Antonio de Rivas, UNAM, México, 2009.

hipocresia de sus companeros, que se "aman-
cebaban” con las mujeres del lugar. Y, para
colmo, también escribié un “almanaque” don-
de jugaba con ideas de la fisica experimental
y la posibilidad de viajar al espacio para hallar
otras formas de vida. Su entorno no era pro-
picio para saciar su afan de conocimiento. Se-
guramente deseaba fugarse.

De alguna manera, lo hizo. El almanaque
juzgado por la Santa Inquisicién sobrevivid.
Lleva por titulo Sizigias y cuadraturas lunares
ajustadas al meridiano de Mérida de Yucatdn por
un anctitona o habitador de la Luna y dirigidas
al Bachiller Don Ambrosio de Echeverria, ento-
nador que ha sido de kyries funerales en la pa-
rroquia del Jesus de dicha ciudad y al presente
profesor de logaritmica en el pueblo de Mama
de la peninsula de Yucatdn; para el afio del Se-

Fotograma de Barbarella, 1968

DOSSIER

EL ALMA FUGITIVA



nor 1775, y es considerado el primer cuento de
[proto]ciencia ficcién mexicana. A través de vo-
ces extraterrestres y de Onésimo Dutaldn, el
francés que protagoniza el cuento, Rivas cri-
tico la realidad de su tiempo: en la Tierra ha-
bia desigualdad e injusticia, distinciones de
clase y malos gobernantes. En cambio, en la
Luna habia armonia, belleza, y justicia.

Por suerte, sus criticas pasaron inadverti-
das para el radar inquisitorial por estar re-
vestidas de "fabula”. Los fugitivos saben eva-
dir para enfrentar: ésa es su fortaleza.

La amenaza del Santo Oficio también rondé
a Sor Juana. En su caso, los versos fueron el
pasaporte de salida. Al leer su Sueno recuerdo
sentir una mezcla de perplejidad y dicha.

El suetio todo, en fin, lo poseia;
todo, en fin, el silencio lo ocupaba:
aun el ladrén dormia;

aun el amante no se desvelaba.

Pese a la dificultad del poema, me resultaba
familiar, me recordaba a una de las lecturas
que mas me conmovieron cuando era adoles-
cente, Hacedor de estrellas:

Una noche, descorazonado, subi a la colina.

Los matorrales me cerraban a menudo el ca-
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mino. Abajo se ordenaban las farolas de los su-
burbios. Las ventanas, con las cortinas bajas,
eran ojos cerrados, que observaban interiormen-
te la vida de los suefios. Més allé de la sombra
del mar, latia un faro. Arriba, oscuridad [..] E1
horror a nuestra futileza, a nuestra propia
irrealidad, y no sélo al delirio del mundo, me

habia arrastrado a la colina.

Al protagonista del viaje se le concede atis-
bar al Hacedor de estrellas, le es revelada una
parte del significado de la existencia que olvi-
daré conforme regrese a su colina, a la Tierra,
a su cuerpo. Pero incluso en esta desilusion
hay una dignidad humana que resulta conmo-
vedora. Esa sensaciéon me embargd también
con la lectura del Primero sueno. Comprendi
la liberacion del alma ambiciosa, asexuada, de-
seosa de conocer todo lo que ofrece el univer-
so, sin las trabas que el entorno de Sor Juana
imponia al cuerpo femenino. Y luego, la me-
lancolia del amanecer, tener que volver a ese
cuerpo, sujeto al tiempo y a la muerte, limita-
do para cumplir ese deseo.

Como aprendi a abrir las puertas de la lite-
ratura con las llaves de la ciencia ficcién, en-
contré, sin prejuicios, cierto parentesco con
la obra de Stapledon y otros viajes por el cos-
mos. Sonrei al descubrir que hace Roberto
Lépori colocd a Sor Juana junto a Rivas como
una autora de [proto]ciencia ficcién al construir
un espacio utépico para la androginia que su
ambicién intelectual necesitaba: "Ambos com-
ponentes, utopia y androginia, son consecuen-
tes con una perspectiva de [ciencia ficcidn]."2
Sor Juana no ley6 a Rivas, claro, pero es pro-

2 Roberto Lépori, “Sor Juana y la ciencia ficcion o las consecuencias
de una critica paranoica”, Istmo, Revista Virtual de Estudios
Literarios y Culturales Centroamericanos, 1 de marzo de 2012, istmo.
denison.edu/n23/articulos/05_lepori_roberto_form.pdf
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Fotograma de Tron, 1982

bable que haya leido el Somnium de Johannes
Kepler (1634). Pienso que hay un mismo an-
helo que se retroalimenta y crece dentro del
espacio especulativo. Y ese anhelo, que en cada
una de estas almas fugitivas pareciera solita-
rio, excepcional, creé ensonaciones colectivas
fundamentales para las revoluciones que nos
han llevado a vislumbrar, por primera vez en
la historia, la posibilidad de establecernos fue-
radelaTierra. Como menciona Adrian Curiel,®
"las normas cognoscitivas predominantes en
tiempo de los autores se fueron corrigiendo y
eslabonando progresivamente hasta que Neil
Armstrong, a bordo del Apolo 11, pudo concre-
tar un viejo suenio de los hombres” (y de las
mujeres, decimos Juana Inés y yo).

Il. LARGARSE
Las fantasias tecnoldgicas del siglo XIX y prin-
cipios del xx que prometian el fin de nuestros

3 Adrién Curiel Rivera, “Los viajes lunares de Cyrano de Bergerac
y del padre Manuel Antonio de Rivas”, en La herejia de “Sizigias y
cuadraturas lunares..., op. cit.
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problemas a través del progreso pronto reve-
laron su ingenuidad y costo: sobrepoblacién,
contaminacion, calentamiento global, fenéme-
nos migratorios violentos, enajenacion media-
tica, limpieza étnica.., males que figuraron en
obras de ficcién literaria o cinematogréfica
antes de que se hicieran realidad. Casandra,
condenada a saber el futuro sin que nadie cre-
yera en sus advertencias, es la santa patrona
de la ciencia ficcién.

Ante el desastre, la opcién mas viable para
el futuro de la especie humana a veces pare-
ciera ser el éxodo hacia otros planetas, un tema
que la ciencia ficcién abordé primero por el
simple placer de la exploracién (Crénicas mar-
cianas, el ciclo Fundacién de Asimov, Star Trek),
y luego por la llana necesidad de largarse, de
huir. Mucho antes de que Philip K. Dick pen-
sara en androides esclavos en Marte, librando
guerras, naves incendiandose en el hombro de
Orién, hubo quienes quisieron irse sélo para
probar una sociedad radicalmente distinta:
las mujeres (;tendra que ver algo la prolifica
imaginacién fantéstica en torno a su libera-
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Fotograma de Fuga en el siglo XX111,1976

cién con el hecho de que son ellas los sujetos
histéricos que mas se han transformado en
los ultimos siglos?). A cada ola del feminismo
le corresponde una marea de ficcién especu-
lativa que pretende abrir los limites de su épo-
ca: The Blazing World de Margaret Cavendish
(1666),* presenta a la emperatriz de un planeta
de animales antropomorfos; Unveiling a Para-
llel: A Romance (Alice Ilgenfrizt Jones y Ella
Merchant, 1893)° plantea a Marte dividido en
dos sociedades de sélo mujeres: Paleveria, don-
de todas tienen "malas manas” masculinas, y
Caskia, una utopia femenina de amor, ternu-
ra, y cuidado (Herland, de Charlotte Perkins
Gilman, 1915, es similar). Dentro del boom de
la ciencia ficcion feminista de los afios setenta,
Joanna Russ escribié The Female Man (1975),
donde mujeres conocen las dindmicas de gé-
nero en las que otras viven al ir y venir entre
mundos paralelos, tematica que resuena con
otra utopia feminista muy popular, Woman on
the Edge of Time de Marge Piercy (1986). La mas

4 Publicado sin seudénimo en 1666, recientemente traducido al
espafiol por Siruela como El mundo resplandeciente.
5 Publicado bajo el seudénimo “Two Ladies of the West”.

radical de estas propuestas estd en la obra de
Ursula K. Le Guin, en sus novelas del ciclo
Hainish® (los estudiosos de su obra asi las de-
signan), aunque si hablamos de largarse no
hay mejor ejemplo que el cuento "Los que se
van de Omelas” (1973). Omelas es una sociedad
utdpica que posee una oscura cldusula para
mantenerse: el maltrato de un nifio. A todos
los habitantes se les revela que su bienestar y
armonia dependen de que ese nino sufra. La
mayoria se siente culpable, aunque puede vi-
vir con ello. Los que no, abandonan el paraiso
para siempre. Le Guin explora la desercion del
capitalismo no sélo en este cuento, también
en Los desposeidos: una utopia ambigua (1974),”
en la que un grupo de habitantes del planeta
Urras (de abundantes recursos y tremendas
desigualdades, como la Tierra) decide exiliar-
se a la precaria luna Anarres, para crear una
sociedad anarquista con un lenguaje propio

¢ A'la que pertenece su novela més célebre, La mano izquierda de
la oscuridad (1969), que plantea la existencia de un planeta cuyos
habitantes no poseen un género definido més que para fines
reproductivos.

"Un fragmento de esta obra se publicé en el nimero 831/832 de la
Revista de la Universidad de México, diciembre de 2017/enero de
2018. [N.del E.]
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que ha desterrado la propiedad de su vocabu-
lario. Las cosas se usan o se comparten, no
hay "mio", ni "tuyo”. Mujeres y hombres, ninos
y ancianos, son iguales. No hay esclavitud, pero
si, quizas, envidia. Le Guin pinta con un rea-
lismo minucioso lo que ocurre en la cotidiani-
dad de este lugar, logrando grandes momen-
tos de humanidad y belleza, pero también de
dolor: de ahi su ambigtiedad. A partir de esta
obra, las utopias cambiaron el molde y pre-
sentan muchos mas matices no sélo en sus
premisas cientificas, sino en sus panoramas

antropoldgicos. Actualmente, obras que ex-
ploran la terraformaciéon como Kirinyaga de
Mike Resnick (1988), The Martian (Andrew Weir,
2011) y la Trilogia marciana (Kim Stanley Ro-
bertson, 1992-1996), son ejemplos de esta mez-
cla de rigor en la especulacién cientifica y un
afan anticapitalista que privilegia el valor de
la naturaleza y el humanismo.

Conviene apuntar que esta surgiendo una
narrativa sintomatica de la influencia que las
tecnologias de la informacién tienen en nues-
tro dia a dia, y que contempla otra clase de
éxodo como posibilidad de continuacién de la
vida humana: el abandono del cuerpo y la mi-
gracién de la conciencia a la red u otras reali-
dades virtuales, como plantea el cuento “Sta-
ying behind" (Ken Liu, 2011)8 y varios capitulos
de la serie escrita por Charlie Brooker, Black
Mirror (2011-). Ese otro mundo ain no tiene
nombre.

8 Ken Liu, “Staying Behind”, Clarkesworld Magazine, nim. 61, 2011.
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I1l. AVENTURARSE

En el marco de la Feria Internacional del Li-
bro de Guadalajara 2017 se llevé a cabo el tercer
Congreso Internacional de Astronomia, dedi-
cado esta vez a la astrobiologia por el Institu-
to de Astronomia y Meteorologia y el Centro
Universitario de Ciencias Exactas e Ingenie-
rias y la FIL Guadalajara. Gracias a Antigona
Segura Peralta, investigadora titular del Ins-
tituto de Ciencias Nucleares de la UNAM, pude
estar tras bambalinas y apreciar la dedicacion
con que ella y Alberto Nigoche Netro coordi-

naban y fungian como anfitriones de invita-
dos internacionales como Mary Voytek, direc-
tora del programa de astrobiologia de la NASA,
Sara Seager, cientifica planetaria y astrofisi-
ca del MIT, y el doctor en ciencias geoldgicas
Jesus Martinez Frias.

Escuchéandolos pude comprender mejor que
las posibilidades del éxodo humano hacia otros
planetas (Marte incluido) son escasas. El fu-
turo de la exploracién depende de multiples
factores: muchisimo dinero, infraestructura,
politicas gubernamentales favorables, buena
gestién del plan de trabajo y cooperacién in-
ternacional. La intervencién privada (como la
de Space X, la empresa del genio millonario
Elon Musk) en la nueva carrera espacial es
cada vez mayor debido a la especulacién en
torno a las ganancias comerciales derivadas
de, por ejemplo, la explotacién minera de ni-
quel, cobalto y platino en asteroides. Haria fal-
ta madurar un poco mas antes de marchar-
nos. Necesitariamos especialistas en leyes,
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psicologia, medicina, para construir un nue-
vo hogar alld arriba ("Debieron enviar a un
poeta para describirlo”, dice Ellie Arroway en
la versién filmica de Contacto,® y yo estoy de
acuerdo con ella).

No estaba en mi taberna ucrénica, sino ce-
nando en Guadalajara, cuando los escuché ha-
blar de extreméfilos (organismos capaces de
vivir en condiciones extremas, cuyo estudio
es esencial para la busqueda de vida en otros
planetas), del papel de la geologia marciana
en el estudio de la vida que podria haber al-
bergado, y del reciente hallazgo de la enana
fria TRAPPIST-1, estrella orbitada por plane-
tas que podrian ser compatibles con la vida
tal y como la conocemos. Pensé en el largo
camino que habia recorrido la voluntad rigu-
rosa, el afan experimental, la compleja unién
de poesia y ciencia de esas almas fugitivas que
convoqué a mi taberna ucrénica para llegar a
un punto como éste, en el que México partici-
pa de forma activa en el camino hacia la ex-
ploracion espacial, el inagotable suefio de la
humanidad. Me gustaria que ellos pudieran
verlo: cémo ha cambiado la fisica desde New-
ton, como los cometas ya no son considera-
dos malos augurios, tal como defendiste, Si-
glenza, en tu Libra; cuanto se ha sofisticado la
optica que tanto te interesaba, Fabian; cuan-
tas sabias y doctas estudian los astros y rom-
pen los limites para las que vendran, Juana
Inés. "Ningun acto es verdaderamente humano
hasta que ocurre dentro del paisaje del pasado
y del futuro. La lealtad, que consolida la con-
tinuidad del pasado y del futuro, unificando el
tiempo en su totalidad, es laraiz de la fortaleza
humana; no se obtiene ningun bien si se pres-

? Contact, Robert Zemekis, 1997. El guion fue coescrito con Ann
Druyan, basado en la novela homénima de Carl Sagan (1985).
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cinde de ella’, dice Ursula K. Le Guin a través
de uno de los personajes de Los desposeidos.

Antes sofidbamos con llegar a la Luna, lue-
go a Marte. Nuestros ojos, por lo menos los
mecanicos, ya estan ahi, y cada dia registran
maravillas mas lejanas. Después de escuchar
a Antigona y a sus colegas, empecé a sonar
con Europa, el satélite de Jupiter. Europa de-
muestra que no tenemos por qué depender de
una estrella como fuente de energia: la fuerza
de las mareas de Jupiter altera la forma de sus
lunas, lo que quiza provoque el resquebraja-
miento de su gruesa cubierta de hielo. Todo
parece indicar que asi ocurre, pues su blan-
quecina superficie luce cuarteaduras muy si-
milares a las de nuestro Océano Artico: hay
un alta probabilidad de que debajo exista un
mar de agua liquida. Y vida. ;Qué clase de cria-
turas viviran en ese océano secreto? ;Como
hariamos de él un nuevo hogar, qué juguetes
tecnoldgicos inventariamos para sobrevivir alli,
qué historias de amor y compasion y resis-
tencia podrian surgir bajo esa gruesa capa de
hielo? Me di cuenta, perpleja, de que yo era en
ese momento (en el mejor de los casos) la su-
cedanea del buen fray Manuel Antonio de Ri-
vas. Mas me vale estar a la altura de esos sue-
fios por los que la humanidad, en el futuro del
espaciotiempo, ya debe estar trabajando sin
descanso.

Jean Arp, Bigote reloj, 1923
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