
RESEÑAS Y NOTAS | 105

Edward Albee (1928-2016) se hizo dra-
maturgo en tres semanas, el tiempo que
duró en escribir La historia del zoológico.
Dicho por él mismo, esto ocurrió mien-
tras vivía en Greenwich Village, en la ciu-
dad de Nueva York, y trabajaba como men -
sajero de la Western Union, de donde tomó
las hojas amarillentas de mala calidad que
se convertirían en su primera pieza dra-
mática en forma, representada por vez pri -
mera en 1958 en Berlín. Realizó a lo largo
de su vida poco más de 30 obras —aunque
él quiso completar 38 o 40—, y si algo
aprendió fue que no pocas veces el éxito y
la crítica son reacios a aceptar temas que
nos reflejan hasta la conciencia: “cómo nos
mentimos a nosotros mismos y unos a
otros, cómo tratamos de vivir sin la con-
ciencia limpiadora de la muerte”. 

Las casualidades bien podrían tener su
origen en el absurdo, cualidad que no está
lejos de ser un sinónimo de presagio, pues
desatan sin previo aviso sensaciones de ex -
trañeza, de franco sinsentido, que los hu -
manos señalamos, acusamos, como inhe-
rentes a buena parte de nuestra existencia,
lo que alimenta, además, la incompren-
sión de lenguajes, preferencias o ideas. Por
tanto, con más frecuencia de lo que su po -
nemos, quizá también así lo creyó el crea -
dor estadounidense, autor de la icónica
¿Quién teme a Virginia Woolf ?, “es más se -
guro ver la realidad como ficción”.

Si dos desconocidos —Peter y Jerry—
se encuentran sin premeditación alguna en
un lugar público una tarde de domingo
en verano, supone tal un suceso anodino
por mucho que el origen de esa predeter-
minación superior sea nebuloso; más si el
sitio de la cita improbable es Central Park,
de Nueva York; y si estos extraños comien -
zan de pronto un escarceo de palabras, es

decir, uno habla o pregunta mientras el
otro escucha o responde, también ello se
ampara en lo común. Pero si la promesa
de diálogo se torna una prédica personal,
una confesión en voz alta por parte de Jerry,
quien habla por igual de las estampas de
su vida (“cuando eres chavo usas la baraja
[una baraja pornográfica] como un susti-
tuto de la experiencia real y cuando eres
más grande usas la experiencia real como
un sustituto de la fantasía”), su insulsa co -
tidianidad o bien acerca de la esencia de la
verdad —familia, posesiones, felicidad, tra -
diciones, lo correcto, lo bueno— y su con -
traposición a lo que es vano —apariencias,
excesos, ambiciones, carencias, envidias,
deseos—, sin duda lo que acontece es el
asomo de la fatalidad. “Es sólo que… es
sólo que... es sólo que si no puedes tratar
con gente tienes que empezar por algún
lado. ¡CON ANIMALES! ¿Te das cuenta? Una
persona tiene que tener alguna forma de
tratar con ALGO”. Dios o sus creaturas. Así,
Jerry, caminando por una vereda del par-

que, hacia el norte, procedente del zooló-
gico, al percatarse de la presencia de Peter,
quien se encuentra sentado leyendo, decide
iniciar la conversación, aunque técnica-
mente será un monólogo abyecto, proba-
blemente “para entender y tan sólo po -
siblemente ser entendido”. Le describe a
Peter cómo es el lugar donde vive, un cuar -
to muy pequeño; la zona donde está, en el
lado oeste; los desencuentros épicos con
su casera y el animal de fábula que ella tie -
ne, un desquiciante perro negro; y final-
mente lo que le ocurrió en el zoológico. 

“Peter: (Riendo débilmente) Tú estás…
estás lleno de cuentos, ¿no es cierto?

”Jerry: No es obligatorio que me oigas.
Nadie te está deteniendo aquí; acuérdate
de eso. Tenlo presente”.

Hay más: “Lo que voy a contarte tie -
ne algo que ver con cómo algunas veces es
necesario desviarse un largo trecho para
tomar correctamente un tramo corto de
regreso”, insistía Jerry. En realidad el in -
tento de charla no es sino el preámbulo de
una batalla, una disputa a muerte —lite-
ral— por la banca que el desdichado Peter
ocupa, quien no se muestra especialmen-
te interesado ni en el sujeto ni en su pero-
rata, pero tampoco se atreve a moverse, a
reaccionar: “Lo tienes todo, y ahora quie-
res esta banca. ¿Estas son las cosas por las
que pelean los hombres? Dime, Peter, ¿es
esta banca, este hierro y esta madera, es es -
te tu honor? ¿Tú pelearías por esta clase de
cosas? ¿Se te ocurre algo más absurdo?”. 

Los desposeídos siempre tienen una po -
sibilidad de rescatar el honor que igno ran
tener. Se trata de huir sin mirar atrás, no
saber lo que ha ocurrido, ni tener concien -
cia del desastre que arrastramos y que de -
jaremos. Después de todo, “¿Quién te es -
cucha si dices algo una sola vez?”.
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