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Cinco personalidades han ocupado la silla XV. El pri-
mero de ellos fue don José María Vigil, quien fuera se -
gundo bibliotecario y cuarto director de la Academia du -
rante el lapso que va de 1881 a 1909. Le siguieron don
Balbino Dávalos, don Agustín Aragón, don Daniel Hua -
cuja y el último fue el recordado don José Moreno de
Alba, distinguido lingüista y filólogo a quien tuvimos
el infortunio de perder el 2 de agosto del año 2013. El
ocupar hoy la silla XV conlleva para mí una enorme
responsabilidad, ya que muchos fueron los aportes de
sus ocupantes y en particular del doctor Moreno de Alba,
anterior director de esta Academia y quien estuvo al
frente de la misma durante varios fructíferos años. Ocu -
pó también la dirección del Instituto de Investigaciones
Bibliográficas de la Universidad Nacional Autónoma
de México y fue miembro correspondiente de diversas
academias como la cubana, norteamericana, guatemal -
 teca y nicaragüense. A él se deben destacadas investi -
gaciones que lo llevaron a recibir, entre otros mereci-
mientos, el Premio Nacional de Ciencias y Artes en la
rama de lingüística y literatura en el año 2008. A todos
ellos dedico mis palabras de ingreso.

Quiero hacer extensivo mi agradecimiento a quie-
nes me propusieron como candidato para ingresar a esta
corporación: a la doctora doña Concepción Company

Company, al doctor don Miguel León-Portilla, quien
además aceptó responder mis palabras, al doctor don
Fernando Serrano Migallón y a todos los miembros de
la Academia Mexicana de la Lengua, que con su voto
unánime hicieron posible que hoy estemos reunidos en
este recinto en donde el pasado y el presente se conju-
gan como parte de nuestra historia.

***

El lenguaje, la palabra, el decir que busca expresar en el
pasado el pensamiento y el sentir del hombre que fue, ya
de manera oral o escrita, ya con pictografías o en obras
plenas de simbolismos, en fin, en cualquiera de sus for-
mas, viene a constituirse en singular medio de comuni-
cación a través del cual se transmiten las más variadas
formas del pensar humano que nos permiten penetrar
en el pasado y en el presente, en la realidad y en los mi -
tos, en lo visible y lo invisible, en arcanos insondables
que esperan ser leídos para revelarnos su contenido y
transformarse, así, en historia. 

Hoy voy a acudir a tres expresiones pétreas que fue-
ron elaboradas por un mismo pueblo: el mexica. Las tres
esculturas a que haré referencia tienen un común de -
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no minador: son portadoras de antiguos pensamientos;
van más allá del tiempo de los hombres para irrumpir
en el ámbito de los dioses. Desde esta perspectiva son
intemporales, como los dioses mismos. Son los mitos
los que nos remontan a los comienzos del tiempo y el
espacio, a luchas ancestrales en donde los dioses, beli-
gerantes a veces, benévolos en ocasiones, dan paso a tra -
vés de sus acciones a diversos actos de creación y des-
trucción, de nacimiento y muerte, de principio y fin, que
son otras tantas expresiones del hombre mismo. El hom -
bre, creador por excelencia, ha puesto en manos de los
dioses su propio poder creador. Así, los dioses son una
extensión del hombre y es por ello que aman y odian,
gozan y sufren, nacen y mueren…

Los tres ejemplos a los que acudo son de suyos co -
nocidos. Representan al Sol, la Luna y la Tierra, trilo-
gía sagrada unida entre sí que encierra mucho del uni-
verso de aquel pueblo que rindió culto a los astros y que
los deificó de manera tal que sus atributos quedaron plas -
mados en diversas expresiones artísticas. Para hacer posi -
ble su interpretación y leer los datos de que son por -

tadores estos documentos de piedra es necesario acudir
a la arqueología, las fuentes históricas y la historia de las
religiones, todo ello inmerso en la estética presente en
su contenido. Recordemos que mientras en ellas el in -
dígena veía mitos y dioses, los frailes veían demonios.
Rescatemos el pensar de los primeros…

LA PIEDRA DEL SOL

Hallada el 17 de diciembre de 1790 en la Plaza de Ar -
mas de la Ciudad de México con motivo de las obras
que ordenó realizar el segundo conde de Revillagigedo,
fue trasladada y empotrada en la torre poniente de la Ca -
tedral en claro contubernio con los ángeles cristianos,
pese a ser considerada como piedra de sacrificios según
las palabras del segundo arzobispo de la Nueva España
don Alonso de Montúfar, quien a mediados del siglo XVI

ha bía mandado enterrarla en el mismo lugar en don -
de había permanecido tirada después de la Conquista, es
decir, cerca de la esquina sureste de la Plaza Mayor y de
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la acequia que por allí pasaba. ¿Cuáles fueron las razones
que llevaron a tan ilustre personaje a tomar esa deter-
minación? La respuesta nos la brinda el dominico fray
Diego Durán, cuando señala en su Historia de las indias
de la Nueva España e islas de la tierra firme : “De donde,
el ilustrísimo y reverendísimo don fray Alonso de Mon -
túfar […] mandó enterrar [la piedra], viendo lo que allí
pasaba de males y homicidios, y también a lo que sos-
pecho, fue persuadido la mandase quitar de allí, a causa
de que se perdiese la memoria del antiguo sacrificio que
allí se hacía…”.1

La Piedra del Sol es el monumento más estudiado,
sin lugar a dudas, a lo largo de más de dos siglos de ha -
ber sido encontrado. Al estudio inicial emprendido por
don Antonio de León y Gama,2 quien la consideraba
útil para la astronomía, la cronología y la gnomónica,
además de pensar que pudo haber funcionado como
reloj, le siguió el trabajo de Alejandro de Humboldt pu -
blicado en su Vistas de las cordilleras y monumentos de
los pueblos indígenas de América, en donde el sabio ale-
mán lo compara con diversos calendarios de otros tantos
pueblos.3 A partir de aquel momento fueron muchos
quienes nos sentimos atraídos por la magnitud de su
presencia. Los nombres de Alfredo Chavero, Ezequiel
Ordóñez, Enrique Juan Palacios, Hermann Beyer, Al -
fonso Caso, Roberto Sieck Flandes, Doris Heyden,
Carlos Navarrete, Cecilia Klein, Rubén Bonifaz Nuño,
Michel Graulich, Ariane Fradcourt, Felipe Solís y yo
mismo, entre muchos más, no pudimos evadir el inte-
rés que despertó en nosotros el preciado monumento
que nos llevó a realizar análisis que nos dicen de su ca -
rácter marcadamente solar. 

Para comprender mejor lo que la escultura represen -
ta, veamos las diferentes facetas por las que pasa el sol
en su transcurrir por el firmamento. Son tres los mo -
mentos en los que el Sol, Tonatiuh, pasa a lo largo de
este recorrido: primero, como Huitzilopochtli, el joven
guerrero que es parido por la tierra en el oriente para
elevarse por el cielo acompañado de guerreros muertos
en combate o sacrificio que entonan cantos de guerra.
El oriente representa el rumbo masculino del universo.
Al llegar al mediodía da paso al Sol del centro, cuyo
rostro es, precisamente, el que emerge en la parte cen-
tral del monumento. Tiene un cuchillo de sacrificios
que sale de la boca. Su contraparte en sentido vertical
es el inframundo pero al mismo tiempo sirve de parte-
aguas entre el este y el oeste. Después se transforma en

el Sol del atardecer, el sol descendente, Tzontémoc, que
será acompañado por mujeres guerreras muertas en el
primer parto indicadoras del rumbo femenino del uni-
verso. Es aquí donde el sol será tragado por la tierra para
pasar al inframundo. Se establece así el continuo movi-
miento del astro expresado de tres maneras diferentes
conforme al atributo que le corresponde en cada uno
de sus pasos por la bóveda celeste. Pero ya en el interior de
la tierra va a alumbrar el mundo de los muertos y va a
revestir un aspecto importante, pues estamos ante un
rito de paso por medio del cual la matriz de la diosa con -
vertida en inframundo o Mictlan será el lugar en que se
genere el sol que será parido cada mañana. A esto pare-
ce referirse el Códice Borgia cuando en una de sus lámi-
nas muestra al gran Sol Nocturno, al que haremos alu-
sión más adelante.

Ahora bien, el movimiento que ocurre desde el orto
hasta el ocaso va a cobrar presencia en la forma de la
pirámide que obedece a este movimiento constante con
una línea oblicua que asciende para llegar a su parte más
alta, en donde se da la conjunción del hombre con la
divinidad por medio del sacrificio, para luego descender
de manera paulatina hacia el poniente. Esto lo vemos
con mayor presencia en aquellos edificios que por sus
características representan el centro del universo, llá-
mense Pirámide del Sol o el de la Serpiente Emplumada
en Teotihuacan; o los Templos Mayores de Tenochtitlan
y Tlatelolco, por ejemplo. Orientados con su fachada
principal viendo hacia el poniente; asociados al sacrifi-
cio y a la fertilidad; con una enorme plataforma que los
circunda y con su simbolismo de montañas sagradas que
se ubican sobre la cueva que lo mismo significa lugar de
donde nacen pueblos como la entrada al mundo de los
muertos, estas construcciones van más allá de la pura
presencia de un templo para convertirse en centro uni-
versal para el pueblo que las erigió. Es el centro funda-
mental en que se unen los niveles celestes y el inframun do
y de allí parten los cuatro rumbos universales. Es el cen -
tro de centros, en donde convergen las distintas fuer zas
del universo. Más aún, es el lugar en donde se expresan
algunos de los mitos que nos remontan a illo tempore.

Pero hablemos del contenido de la escultura. En ella
vemos la aprehensión del tiempo mexica. En sus relie-
ves se expresan mitos cosmogónicos como el de las eda-
des o soles, que vemos presentes en los cuadretes que
rodean el rostro central de la piedra que representa a
To natiuh, el Sol. Fueron cuatro los soles por los que
pasó el mundo en los que los dioses intentaron crear al
hombre y el alimento que había de sustentarlo. Diferen -
tes versiones existen acerca del orden en que aconte -
cieron estas edades, pero tanto en la Leyenda de los soles
como en la Piedra del Sol vemos que el primero fue el
“Sol de Viento” (si seguimos a la inversa las ma necillas
del reloj), el cual fue arrasado por el aire y aque llos seres
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1 Diego Durán, Historia de las Indias de Nueva España e islas de la
tierra firme, Editora Nacional, México, 1951, 2 tomos.

2 Antonio León y Gama, Descripción histórica y cronológica de las
dos piedras, edición facsimilar, INAH, México, 1990. 

3 Alejandro de Humboldt, Vistas de las cordilleras y monumentos de
los pueblos indígenas de América, Imprenta y Librería de Gaspar Edito-
res, Madrid, 1878.



creados se convirtieron en monos y su alimento fue el
acecentli o maíz de agua. El siguiente Sol fue el “4 Llu-
via” de fuego en que todo se quemó y los seres se volvie-
ron guajolotes; su alimento fue, según la Historia de los
mexicanos por sus pinturas,4 el cincocopi. Le siguió el “Sol
4 Agua” y se dice que hubo 52 años de inundación que
todo lo destruyó y los hombres se convirtieron en todo
género de peces. Finalmente, tenemos el “Sol 4 Jaguar”,
durante el cual los hombres fueron devorados por las
fieras y su alimento eran bellotas de encina. Esta es, pues,
la concepción que el mexica tenía del devenir del uni-
verso. Ahora bien, el conjunto mencionado junto con
el rostro central forma a su vez el símbolo Ollin (movi-
miento) que denota el cambio constante a que está su -
jeto el mundo y que corresponde al Quinto Sol, mo -
mento en que se logrará la presencia plena del hombre
nahua y el alimento que lo sustentará: el maíz.

Rodean estas cuatro edades o soles un círculo que
contiene los veinte días del calendario mexica, es decir,
que expresan un mes. Deben leerse, al igual que los cua -
tro soles, a la inversa de las manecillas del reloj y comien -
za con el día Cipactli. Rayos solares en forma de trián-
gulos surgen del astro para alumbrar la tierra. Le sigue
una banda con pequeños cuadros con la figura de quin -
cunces o cinco elementos que indican el centro. De ella
también salen rayos solares. Finalmente, y rodeando
completamente al sol, están las dos serpientes de fuego
que lo envuelven y que a su vez lo transportan por el
firmamento del oriente hasta el poniente. Esto hizo
pensar a don Alfredo Chavero que la posición de la pie-
dra debió de ser horizontal y no vertical como se nos
presenta. Creo que tiene razón. Por otra parte, los colo-
res ocre y rojo con que estuvo pintada la escultura en su
mayor parte determina de manera significativa su ca -
rácter ígneo, solar. Un glifo “13 Caña” se encuentra en
el lugar de donde arrancan las dos serpientes de fuego, el
que puede tener dos acepciones: referirse a la fecha de
su elaboración en el año de 1479, lo que nos remonta al
gobierno del tlatoani Axayácatl, quien gobernó Tenoch -
titlan entre 1469 y 1481, o indicar el surgimiento del
Quinto Sol como leemos en los Anales de Cuauhtitlan:
“en este año 13 acatl nació el sol que hoy va creciendo;
que entonces amaneció y apareció el sol de movimien-
to, que hoy va creciendo, signo del 4 ollin. Este sol que
está, es el quinto, en el que habrá terremotos y hambre
general”.5 Lo anterior augura que este Sol, en el cual
hoy vivimos, también habrá de desaparecer.

Todo lo anterior me llevó a decir acerca de esta es -
cultura:

Hemos transitado a través del tiempo para encontrarnos

frente a un monumento que es el tiempo mismo, el tiem -

po petrificado. No de otra manera podemos referirnos a

esta escultura en que el artista anónimo que la esculpió

dejó grabada de manera prodigiosa toda la cosmovisión

de un pueblo adorador del Sol. Cuatro fueron los soles o

edades por las que había pasado la humanidad antes de

su creación definitiva. Fueron cuatro intentos en que la

lucha entre los dioses dio paso a cada una de las creacio-

nes para, a su vez, ser destruida e iniciar el combate cós-

mico con el que, poco a poco, se iba perfeccionando la

obra de los dioses. Esta acción de creación-destrucción,

esta concepción dialéctica de un universo que se expresaba

a través de la dualidad y en constante cambio y transfor-

mación quedó plasmado en la piedra con el surgimiento

del Quinto Sol, el Sol del hombre nahua, el Nahui-Ollin

que cobraba forma magnífica en esta piedra que, a poco

más de doscientos años de haber vuelto a surgir, aún se

resiste a entregarnos todo su contenido ancestral. Capri-

cho de los dioses, dirán unos; medianía de los sabios,

diría yo, pues la piedra resiste el tiempo y los embates de

quienes quisiéramos penetrar en sus misterios pétreos y

nos quedamos detenidos, absortos, en el umbral de lo

desconocido.6

COYOLXAUHQUI, LA LUNA

Encontrada casualmente por obreros de la Compañía
de Luz y Fuerza del Centro en la madrugada del 21 de
febrero de 1978 en la esquina de las calles de Guatema-
la y Argentina, este monumento nos muestra su carác-
ter lunar por medio de la figura femenina de una dei-
dad muerta, desmembrada y decapitada, cuyo cuerpo
tiene un movimiento impresionante atrapado dentro
de un círculo que más que limitar, concentra.

La lectura de esta representación no puede hacerse
sin tomar en cuenta todo el contexto en que fue halla-
da. Ubicada en la plataforma que sostiene al Templo
Mayor del lado de Huitzilopochtli, la escena nos trans-
porta al mito que nos dice de cómo la diosa de la tierra
en su faceta de paridora de dioses, Coatlicue, hacía pe -
nitencia en el cerro de Coatepec. Un día tomó un plu-
món blanco y lo guardó en su seno, quedando así em -
barazada. Cuando sus otros hijos se enteraron de aquel
embarazo misterioso se indignaron y acordaron ir a Coa -
tepec para matar a su madre. Encabezados por Coyol-
xauhqui, la luna, y los cuatrocientos huitznahuas, las es -
trellas del sur, conforme a la interpretación de Eduard
Seler, marchan en escuadrones para cometer el matrici-

20 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO

4 Historia de los mexicanos por sus pinturas, Porrúa, México, 1965,
Sepan Cuántos…, 37.

5 Anales de Cuauhtitlan en Códice Chimalpopoca, UNAM, México,
1975.

6 Eduardo Matos Moctezuma, La Piedra del Sol, México, 1990.
También puede verse Eduardo Matos Moctezuma y Felipe Solís, El Ca -
lendario azteca y otros monumentos solares, Azabache, México, 2004. 



dio. No tomaron en cuenta que quien estaba en el
vientre de su madre era, ni más ni menos, que el dios
solar y de la guerra, el belicoso Huitzilopochtli. Este es
avisado de lo que pretenden sus medios hermanos y se
prepara para nacer y combatirlos. El portento ocurre y
el dios solar es parido por el oriente por su madre la tie-
rra armado con la serpiente de fuego o xiuhcóatl, que
puede interpretarse como el rayo matutino que habrá
de eclipsar a la luna y las estrellas. Con ella ataca a sus
enemigos y el fratricidio se cumple. Veamos como lo
dice el mito en traducción de Miguel León-Portilla:

Luego con ella hirió a Coyolxauhqui,
le cortó la cabeza,
la cual vino a quedar abandonada
en la ladera de Coatépetl,
montaña de la serpiente.
El cuerpo de Coyolxauhqui
fue rodando hacia abajo, 
cayó hecho pedazos,
por diversas partes cayeron sus manos,
sus piernas, su cuerpo.
Entonces Huitzilopochtli se irguió,
persiguió a los 400 Surianos,
los fue acosando, los hizo dispersarse

desde la cumbre del Coatépetl, la montaña de la
[culebra.

Y cuando los había seguido
hasta el pie de la montaña, 
los persiguió, los acosó cual conejos,
en torno a la montaña.
Cuatro veces los hizo dar vueltas.
En vano trataban de hacer algo en contra de él,
en vano se revolvían en contra de él
al son de los cascabeles
y hacían golpear sus escudos.
Nada pudieron hacer, 
nada pudieron lograr,
con nada pudieron defenderse.
Huitzilopochtli los acosó, los ahuyentó,
los destrozó, los aniquiló, los anonadó.

Pero, ¿por qué se le representa como mujer, decapi-
tada y desmembrada? La mujer se identifica con la luna
porque el ciclo por medio del cual se va transformando
dura más o menos lo mismo que el ciclo menstrual. Ade -
más, las fases propias de la luna al transformarse de luna
llena a cuarto menguante y cuarto creciente la presen-
taban, a los ojos humanos, como una figura factible de
desmembrarse a diferencia del sol, que permanece intac -
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to en todo su recorrido. Por otra parte, la luna desapa-
rece del firmamento durante tres días en que muchos
pueblos consideraban que moría para volver a resuci-
tar. Tiene, además, el color de las conchas y caracoles con
un tono nácar y bien sabemos que tanto la luna como
conchas y caracoles se identificaban con la fertilidad.
Más aun, la existencia del calendario lunar de 260 días
basado en el movimiento del satélite corresponde, en
términos generales, al ciclo que dura el embarazo en la
mujer. Habría que añadir su relación con el conejo que
se observa en la luna y su asociación con el pulque y la
fertilidad. No es raro, pues, que diversas religiones aso-
cien a la mujer con los poderes de la noche, la fertilidad
y en particular con la luna, llámese Isis, Selene o María.
Coyolxauhqui no fue la excepción. Su carácter noctur-
no y su cuerpo destrozado después de la batalla contra
el sol ascendente Huitzilopochtli es muestra del diario

combate entre los dos astros del que salen triunfantes los
poderes diurnos, masculinos, en una sociedad en que
estos valores tienen presencia determinante. Otro tan -
to ocurre con los eclipses, en donde una vez más se da
el enfrentamiento entre ambos dioses.

Pero atendamos algo más de esta escultura. Impre-
siona su grandiosidad relevada por el movimiento que
ofrece el cuerpo, encerrado en un círculo que, como di -
jimos, no limita sino que concentra. Brazos y piernas
dan un sentido de rotación como si fueran aspas que im -
primen movimiento y las que, por cierto, guardan un
equilibrio impresionante junto con la cabeza y el cuer-
po. Sin embargo, cada miembro, cada elemento labra-
do adquiere una presencia autónoma. Ninguno se des-
taca más que otro. El escultor anónimo bien se cuidó
de mantener ese equilibrio entre el todo y las partes pa -
ra lograr ante el espectador el efecto deseado: la muer -
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te en guerra y la derrota de los símbolos nocturnos en
la imagen de la deidad lunar…

Veamos la impresión que provoca en un espectador
de nuestros tiempos el mito actualizado en el Templo
Mayor:

Sin la ayuda protectora del enigma, la visión es insopor-

table: a pleno sol, la luna muerta; ahí, desnuda, abierta sin

pudores ni secretos. De la revelación del misterio nace la

tragedia. La piedra me apedrea, me aplasta, me sofoca.

De cara a Coyolxauhqui muerta, me agobia la evidencia

y sólo encuentro redención y escapatoria en la belleza:

por no sé qué prodigios, este cuerpo desbaratado vive a

pesar de su muerte contundente, no porque no haya muer -

to del todo, sino porque no ha muerto para siempre: ven -

drá la noche y la luna recobrará el misterio descifrado y

yo, acaso, la respiración perdida.7

Una adenda final: la pieza, colocada al pie del ce -
rro templo del lado dedicado a Huitzilopochtli, que
representa al mítico cerro de Coatepec, era el lugar de
la in molación de múltiples cautivos de guerra y escla-
vos en la fiesta de Panquetzaliztli, dedicada al dios so -
lar y de la guerra, durante la cual se conmemoraba el
combate en tre ambas deidades. Así, quienes serían in -
molados subían en ringlera pasando primero junto a
la diosa decapitada y desmembrada para, finalmente,
llegar a la parte alta en donde los sacerdotes repetían
lo que el dios solar ha bía hecho conforme al mito: la
víctima capturada en com bate era sacrificada y su co -
razón ofrendado al numen a la vez que su cuerpo era
arrojado por las escaleras para caer sobre la escultura
de Coyolxauhqui, en donde se le desmembraba por
quienes lo habían hecho prisionero.

Lo ocurrido en el cerro de Coatepec se repetía año
con año. Era la manera de preservar la memoria de un
acontecimiento de enorme importancia para el pueblo
mexica por medio del cual se recordaba que lo que ha -
bía ocurrido durante el peregrinar de este pueblo al en -
frentarse con bandos antagónicos, se convertía en lu -
cha entre dioses y la manera en que su dios solar y de la
guerra había nacido para el combate, de ahí que el me -
xica asumiera que su destino fuera también el de com-
batir. Era la manera de justificar teológicamente la con -
quista militar tan necesaria para la economía mexica…

TLALTECUHTLI, LA TIERRA

Corría el año 2006. Nuestras excavaciones se habían
extendido hacia la parte frontal del Templo Mayor de

Tenochtitlan. En la mañana del 2 de octubre de aquel
año nuestra sorpresa fue mayúscula al enterarnos de que
se había hallado una enorme escultura de piedra volcá-
nica que a poco supimos representaba a la diosa de la
Tierra, Tlaltecuhtli. Su hallazgo lo hicieron miembros
del Programa de Arqueología Urbana (PAU) y su inves-
tigación la encomendé a Leonardo López Luján, quien
se dio a la tarea de conjuntar a un equipo de especialis-
tas para poder, de esta manera, enfrentar lo que ante
nosotros se presentaba.

La labor paciente de arqueólogos y restauradores
fue develando la esencia de la escultura. Al quitar las
capas de tierra que la cubrían quedó desnudo ante no -
sotros el cuerpo de la diosa pintado de amarillo. Pronto
advertí que el pelo de la deidad no le correspondía, sino
que al parecer traía colocado sobre su cabeza el cabello
de un sacrificado, como lo indicaba el corte de la piel,
aunque se han planteado otras posibilidades.8 La posi-
ción de los brazos levantados y con enormes garras se
asemejaba a otras tantas expresiones de los dioses aso-
ciados a la tierra y al inframundo. Las piernas, abiertas
en posición de parto, tenían en la garra derecha un glifo
2 o 10 Conejo. El primero guarda relación con los dio-
ses del pulque, en tanto que “10 Conejo” puede referir-
se tanto a la entronización como tlatoani de Ahuitzotl en
1486 como a su muerte en el año 1502 —como indica
López Luján—, fechas entre las que se erigió la etapa
constructiva en que se encontró la escultura. 

¿A qué obedecían tan singulares características? Lo
primero que hay que recordar es que esta deidad posee
dos maneras de representarla: por un lado, en su ver-
sión masculina; por la otra, en versión femenina. Esta
última es la que tenemos a la vista. También es necesa-
rio advertir que la mayoría de las veces la deidad no se
expone a la mirada del común, sino que permanece ocul -
ta, ya sea labrada debajo de otra escultura o colocada
boca abajo, pegada a la tierra, como corresponde a la
deidad a la que representa. Además, no hay que olvidar
que no se conoce templo dedicado a su exclusivo culto
ni se le consideró en ninguna de las fiestas mensuales en
que se le rinde reverencia a otras deidades, aunque sa -
bemos de ciertas ceremonias a ella dedicadas. La enig-
mática deidad tenía una función importante: era la de -
voradora de los hombres, por un lado, y del Sol mismo
cada tarde en que el astro es tragado por ella, de ahí la
enorme boca que le permite cumplir con su misión y
que en este caso sorbe un chorro de sangre que provie-
ne de su interior. Las piernas abiertas son preámbulo
del parto por medio del cual el individuo muerto o sus
esencias serán enviadas a su lugar de destino: el sol, si
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7 Gonzalo Celorio, Material de lectura, UNAM/Dirección de Lite -
ratura, México, 2013, p. 13.
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local/Fundación Conmemoraciones 2010/Conaculta, México, 2009. 



era guerrero; al Tlalocan, si había muerto en relación al
agua o al Mictlan si cualquier otra forma de muerte lo
hubiera alcanzado. Varios códices nos muestran a la dio -
sa engullendo el bulto mortuorio de diversos indivi-
duos. Este carácter de devoradora/paridora, de muer te
y vida, se acompaña de algo importante: el rito de paso
o de transición que el personaje devorado tiene en el in -
terior de la diosa para ser, finalmente, parido para ir a
su destino. En la lámina 39 del Códice Borgia tenemos
un relato que nos dice de esto: 

Porque allí, en medio del patio hundido,
está acostado el enorme Sol Nocturno,
que canta y vive, y que es como una parturienta.
Su cuerpo es la oscuridad inmensa, devoradora,
con ojos y dientes en las articulaciones,
con manos y pies de jaguar, con poder de naual.9

Las anteriores palabras dedicadas al Sol del infra-
mundo parecieran una descripción cabal de Tlaltecuh-
tli. Es la conjunción de tierra y sol, de madre e hijo, en
donde este adquiere la posición de la madre poco antes
de ser parido por ella.

Cabe señalar que al igual que el sol y la luna, la tie-
rra también tiene varias versiones que se aprecian en dis -
tintas representaciones de acuerdo a las funciones de la
diosa. Así, la Coatlicue encontrada en 1790 es la Ma -
dre de Dioses, decapitada y de cuyo cuello cercenado
emergen dos serpientes a manera de chorros de sangre
que, al unirse en la parte alta de la pieza, forman un
rostro. Las manos han corrido igual suerte y de los mu -
ñones manan cabezas del ofidio. En otra imagen que ha
llegado hasta nosotros se le ve con el rostro parcialmen-
te descarnado. Invariablemente lleva su falda entretejida
con serpientes de donde deviene su nombre. Por otra
parte está Cipactli, especie de animal fantástico que ha -
bita en las aguas primordiales con cuerpo escamoso y
de la que se ha dicho que tenía muchos ojos y bocas. Es
la tierra creada por los dioses pero también es el comien -
zo de la numeración, de los días. Existen otras deidades
femeninas como Toci, asociadas a la tierra y la fertilidad,
y que junto con otras imágenes componen el grupo de
las diosas matronas.

Atendamos ahora al significado de la Tlaltecuhtli
en contrada aquel 2 de octubre, pieza excepcional que
se constituye en la de mayor tamaño hallada hasta aho -
ra dentro de la escultórica mexica. Se localizó frente al
Templo Mayor muy cerca de un edificio circular iden-
tificado como el Cuauhxicalco, excavado por los ar -

queólogos López Luján y Barrera Rodríguez y sus res-
pectivos equipos de colaboradores, del que se dice que
era lugar de enterramiento de varios tlatoani como Axa -
yácatl, Tízoc y Ahuitzotl. Corresponde a la sexta etapa
constructiva del Templo Mayor, es decir, cuando Ahuit -
zotl gobierna Tenochtitlan, como quedó dicho. El tla-
toani era considerado el Sol y así lo comentan algunos
escritos en que se hace alusión al tema. Veamos como
ejemplo las palabras que se dicen al momento de ocu-
rrir la muerte de Chimalpopoca, tercer soberano mexi-
ca, y se necesita nombrar a su sucesor, según el libro de
fray Diego Durán: “haced cuenta ó mexicanos, que por
breve tiempo se eclipsó el sol y que se oscureció la tierra
y que luego tornó su luz a la tierra: si se oscureció Méxi-
co con la muerte de vuestro rey salga luego el sol: elegid
otro rey…”.

Al morir el Sol-tlatoani, este va a ser devorado por
la tierra al declinar por el poniente. La posición de la
diosa con su cabeza ubicada hacia ese rumbo del uni-
verso y su enorme boca es preludio de la función que va
a ejecutar. Al ser devorado pasa a las entrañas de Tlalte-
cuhtli, en donde ocurre la transformación por medio
de la cual se dará a luz por el oriente al nuevo Sol, ahora
en la figura del sucesor de Ahuitzotl, Moctezuma II. Lo
anterior no es fortuito: en el Códice Telleriano-Remensis
vemos estos pasos. 

PALABRAS FINALES

Hemos tratado de penetrar en el posible simbolismo
que encierran tres expresiones del mundo mexica. Todas
guardan relación entre sí por medio de mitos ancestra-
les. De ellas destacan aspectos fundamentales como son
el tiempo, la guerra, el sacrificio, la vida y la muerte, lo
masculino y lo femenino, la luz y la oscuridad, la ferti-
lidad, el movimiento, el renacimiento, en fin, aspectos
que han sido preocupación de la humanidad por siglos
y siglos y que para el mexica representaban aspectos esen -
ciales expresados por medio de los mitos y estos, a su vez,
plasmados en esculturas que son documentos que tie-
nen su propio lenguaje.

No está dicha la última palabra. Nuevos hallazgos
y nuevas interpretaciones habrán de agregarse a lo an -
tes mencionado ya para refutar, ya para aseverar lo
expresado. Por lo pronto, conformémonos con haber
hecho una lectura de las piedras y pretender entrar en
su contenido ancestral. Los sabios antiguos deposita-
ron en ellas su concepción del universo. Los artistas
anónimos que las esculpieron dejaron su impronta in -
deleble en la piedra transformada en obra de arte. Es
el legado del pasado que se convierte en presente y per -
dura hacia el futuro.

Es, simplemente, el decir de las piedras…
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