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Cincuenta años de rack and roll
¿Quién es el padre?

fotornonrajes de exposiciones que. co­
mo Roadto Vtctory, en el Museo de Arte
Moderno, celebraba la participación de
Estados Unidos en la guerra. La imagen
más conocida de esa instalación mos­
rraba un giganresco desfile milirar. Era
una visra aérea. Bayer le sobrepuso
focografías de familias campesinas,
como si hubiera un tránsito sin inte­
rrupciones del ámbito familiar a la
movilización militar. Es una iconogra­
fía afín ala propaganda fascista en Italia
yAlemania.

El desarrollo de muro articulado po­
dría considerarse un problema geomé­
trico abstracto. pero se originó en uno
de los problemas que más inreresaron a
las é1ires políticas e intelectuales de
enueguerras: la administración. La ad­
ministración de las personas, del dinero,
de las industrias, de la sociedad, de las
formas, de los ejérciros, de las socieda­
des, de la guerra. La manipulación de
un campo supuestamente uniforme,
cuyas ondulaciones traerían la redención
de dimensiones desconocidas. La frag­
menración y perfecta adminisuación de
una superficie que no concibe nada fuera
de si misma: la ropologla convertida en
metáfora de la irracionalidad polfrica,
la suposición de que era posible liberar
y canalizar las fuerzas secretas que cir­
culaban en el mundo.

La reflexión estética provee la ironía,
que es un arma de la ética. La escultura
de Bayer merece rodavía la demoli­
ción de roda asu alrededor, pero es una
advertencia basranre clara de los peli­
gros prácticos, económicos, urbanos e
ideológicos de esa clase de fantasras. El
proyecto del segundo piso es muy
autoritario porque evoca el mito de una
sociedad compleramente movilizada.
Paresa es uno de los juguetes favoritos
de la derecha en roda el mundo, y por
eso es una imagen que puede parecer
grata, a falta de un trabajo polltico y
teóClCO más intenso, a quienes antaño
s - bo~~ an con una sociedad perfecta y
militarizada. <-

Sergio Mansalva C.*

La historia del rock and roll es la de sus
mitos. Este año el género cumple 50
años de existencia bajo ese nombre, y
varias han sido las leyendas de sus
paternidades. Por ejemplo, en el germen
mismo de su concepción se puede ubicar
un nombre al que no se le ha dado el
debido reconocimiento en ese sentido.
aunque un riguroso examen de su ADN

musical lo comprobada a todas luces.
Se trata de Charlie Parker, el genial
saxofonista forjador de esrilos. Por ese
lado se puede establecer que Bird
-sobrenombre con el que se le conoela­
puso los cimientos del rack, le
proporcionó el riff primigenio (frase
musical breve y característica. ejecutada
como acompañamiento que se repite).
y lo hizo en una fecha y lugares exactos:
el 26 de noviembre de 1945, en los
estudios de la compañia Savoy Records,
en la que estéticamente está considerada
"la sesión grabada más grande del jazz
moderno", según los estudiosos del
género.

En ese entonces Parker podIa conse­
guir de la fuente bluesera, en la que
abrevaba, más melodlas originales
que ningún otro músico. De esta ma­
nera, creó para dicha sesión el tema
"'Now's the Time", un título premoni~

torio. En este tema lo acompañaron
Max Roaeh en la barería, DizqGillespie
(como incógnito) en el piano, Curly
Russell en el contrabajo, yel joven Miles
Oavis, de 19 años, en la trompeta. Era
el formato musical del futuro, el combo
que seda prototípico del jazz de ahí en
adelanre. La sección rlrrnica respaldaba
al saxofón y a la rrompera, y el golpe

• Escritor y periodista.
Dirige la revista Scat

básico, d btat, de cuatro por cuatro,
surgla del contrabajo. Era recogido lue­
go por el barerista, en el platillo superior,
y se convertía asl en el pulso de una
nueva música, en d eje sobre d que
giraría todo lo demás. Parker utilizó para
la composición del tema la idea del riff
de Kansas Ciry (ciudad donde se asentÓ
la vanguardia del jazz en la década
amerior), para establecer una muestra
de fuerza rlrrnica y melódica. Esa sesión
dio fin a una época e inició otra. En la
superficie flotaban las inflexiones del
blues, como una capa de aceite sobre el
agua, ycontenía esa calidad exrradimen­
sional que distingue las obras definitivas,
aunque sólo dure tres minutos. Estaba
perfecramente equilibrada y era fresca.

Por otro lado, la anécdota cuenta que
Charlie Parker vendió en ese estudio,
por 50 dólares, los derechos a perpetui­
dad de la pieza. "Now's [he lime" al
instante se convirtió en una melodía
clave de la década por varios motivos:
primero, era el mayor logro musical del
bebop, su mejor muestra; y segundo,
porque preludió OtrO género, el rhytb",
and b/ues, que más tarde se convertirla
en el rock alld ro//, partiendo de sus
mismas bases. A unos dlas de su gra­
bación, la pieza fue pirareada por Sli",
Moore, un saxofonista que la harla
aparecer bajo el nombre de "The Hucklc­
buck"J [cma seminal del naciente
rbythm alld b/ues, y de la cual se vendie­
ron millones de copias en todo Est~d05
Unidos. A Charlie Parker no le aportÓ
más que aquellos 50 dólares.

Dentro de la industria cinernarogr2iiCl
sesueleromar.lacanción "Rod<Around
che Clock" ("Al comp:ls del reloj", en u
versión en espafiol), interpret2da por BiIl
Haley y SUS CometaS, romo d primer
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tema de rock and roll en el mundo. Si
nos guiamos por las listas de éxitos, tal
vez podría ser así. Sin embargo, la hisroria
de la música nos dice otra cosa. En 1947,
un guitarrista ycantante de nombre Wi/d
Bill Moore grabó la canción "We're
Gonna Rack, We're Gonna RolI" en
cuatro por cuatro, en pleno desarrollo de!
rhythm and blulS -a dos años de su
irrupción escénica-. Ajan Freed, entonces
disc-jockry(oj) de la estación de radio WjW,

de Cleve!and, acuñó e! término rock and
rol/como género musical con las palabras
de dicha canción, para darle nombre a
su programa The Moon DogRock andRol!
Party, con el objeto de atraerse a la
audiencia blanca de! negrísimo rhythm
and b/ulS.

En 1951, con la denominación de rock
and rol!, Freeci presentó la pieza "Racket
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88" de Jackie Brenston, que se volvió
un éxito en las listas de popularidad
negras. Bill Haley la grabó en ese mismo
año con la compañía Hollyday Records,
ycon ello efectivamente se convirtió en
e! primet artista blanco que grabó rock
yen su padre putativo. Pero no fue hasta
1953 que Haley accedió a las listas de
éxito blancas con "Crazy Man Ctazy",
obteniendo el número 15 de los temas
más vendidos. AJ año siguiente firmó
con la disquera Decca yentró a los estu­
dios para grabar un par de canciones:
"Thitteen Women", en el lado A, y
"Rock Around me Clock", en el B.

Esta última tuvo un recibimientO
aceptable, pero de ahí no pasó hasta que
e! managet de Haley decidió promoverla
en los estudios cinematográficos de
Hollywood. En 1955, la compañía MGM

filmaba entonces la película The
Blnckboard junglt (Semilial de maidadJ
con Glenn Ford y Sidney Poitier en los
papeles ptotagónicos. En ella ambos en­
carnaban a maestrOS de escuela que se
enftentaban a estudiantes revoltosOS. La
melodía que se oyÓ al terminar la pe-

. fu "RackIícula y aparecer los créditos e
Around the Clock". Aquello fue e!

d· , h cia lasdetonante. La pieza se "paro a
. . . d las listas depnmeras paStelOnes e

popularidad y obtuvo el primer puesto
el9 de julio de 1955, cuando vendiól5

. . E se preCISOmIllones de COpias. n e
1 . d' nzó acontarmomento, a In ustna come d

la historia del rock and rol!, graba o
hemos VIStocomo tal, aunque como ya

al emontan asus antecedentes y r ces se r

muchos años antes. +


