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Damián Bayón crítico apasionado

Siempre me he preguntado por qué las
, artes plásticas, los productos de la pintu-

ra, la escultura, la arquitectura y todas sus
actividades cercanas y anexas han procrea­
do fieles seguidores, veedores en el sentido
legal y sensato del término, excelentes ob­
servadores que registran, ensalzan -a
veces-, ubican y hacen destacar a estos
productos artísticos, Por qué -me he vuel­
to a preguntar- son los críticos e historia­
dores de estas manifestaciones artísticas
más numerosos y meticulosos que otros de
áreas del arte distintas, La única explicación
la he hallado en la naturaleza de los objetos
que reseñan, describen, analizan y, al fin,
colocan en su sitio para ahora y la posteri­
dad. Una firme naturaleza material que,
como los libros, perduran y se acumulan,
aportan y van ensanchando una realidad
tangible a la que es posible acudir en cual­
quier momento, Y así como la literatura se
hace accesible, las obras plásticas -al fin
imágenes- se van colocando al alcance de
la mano y de la mente, O sea, son elemen­
to inmediato de la cultura,

Pero además, la producción plástica
tiene, la ha tenido durante muchos siglos,
un aura: su historia escrita. Mientras que
un texto sobre danza o sobre teatro se
convierte en "objeto otro", en crónica o
testimonio aislado de un suceso que no
volverá a ocurrir, el texto del crítico, del his­
toriador de las artes plásticas se convierte
en una especie de complemento y, a
veces, de complemento imprescindible. Un
aura. A veces, una aureola. El fenómeno es
curioso y a la vez fascinante pues parece
como si la significación se saliera -revela­
da o descubierta- fuera del cuadro y se
convirtiera en parte esencial de la obra, en
una especie de prolongación subcutánea. Y
aun el más escéptico de los observadores
de una obra plástica parece inclinado,
siempre, a saber en qué consiste esa mani­
festación "otr~ro-que-es-la-misma" para
integrar una idea, para hacer más comple-
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to o más pleno su conocimiento o su gusto.
En Oamián Bayón y su obra el fenómeno

se hace aún más notable porque Bayón es
un ser obsesivo; es un crítico y un historia­
dor fundamentalmente poseso. No hay más
que abarcar con una lectura rápida y hasta
superficial este libro, Pensar con los ojos, el
proyecto meditado por Bayón, para perca­
tarnos de que estamos frente a las intensi­
dades de toda una vida, Una existencia de
querer verlo todo, asirlo todo con la mirada
y, mediante procesos expandidos, pensarlo
todo con los ojos.

Del largo recorrido que Bayón realiza en
estas páginas, a mí me parecen más apete­
cibles y atractivas aquellas en las que el crí­
tico se impregna de arte, de significaciones,
de espacio y de formas ante las obras mis­
mas. Bayón es, antes que nada, un observa­
dor sensual: sus sentidos, más que su
mente, son las vías de acceso a la obra, La
mente, la reflexión se supedita a este rego­
deo, este verdadero enfrentamiento carnal
con cada obra. Por eso a Bayón le gusta via­
jar, trasladarse, medir, sopesar, indagar en
el lugar de los hechos, en esas exposicio­
nes que le permiten incluso criticar el dise­
ño museográfico y la colocación de los cua­
dros. En sus textos, Bayón describe los es­
pacios recorridos antes de enfrentarse a la
tela o al objeto. Mediante narraciones llenas
de sensibilidad atmosférica, comenzamos a
entender el conjunto o el detalle corno un
acontecimiento, La obra, para Bayón, ocu­
rre; no está hecha por completo hasta que
queda expuesta en un espacio, en un sitio
concreto y, lo que resulta más sorprenden­
te, hasta que una situación la viene a "jalar"
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hacia el lado, hacia el ámbito de la historia,
Por eso, insisto, a mí me resultan más com­
prensibles, asimilables y vivibles ciertas
obras en las que Bayón les ha impuesto o
descubierto el aura que las hará perdurables
en mi mente, en mi gusto de lector cómpli­
ce. Tendré que acudir, para "conocer" ese
arte, a contemplar aquellas obras que no co­
nozco y reconstruir de nueva cuenta ese
trayecto totalizador, ese rodeo de razona­
mientos y contactos que antes ya realizó
Bayón y que de manera tan persistente
logró poner en el papel.

Pero en la construcción de ese verdadero
ideograma de sus filias y fobias, el apasio­
nado Bayón" da lugar", hace fluir su bien ci­
mentada información, Bayón ha sido un es­
tudioso acucioso y profundo de ciertos pen­
sadores. Mediante un supuesto dilettantis­
mo, con el cual a él le gusta jugar frente al
público, Bayón desliza, podría decirse "sin
miramientos", su preparación académica.
Lo hace con naturalidad, como aquellos
niños o seres llenos de audacia que dicen
mentiras con tal aplomo, que la gente se
queda convencida de lo expuesto o afirma­
do, Por ejemplo, las insistencias de Bayón
acerca de que el "autor-testigo" es al
menos tan necesario como el "autor libres­
co"; no son otra cosa que el vivo juego de
Bayón para que pensemos en él como en
un crítico equilibrado. No hay tal. Quien se
acomide por alcanzar una "visión totalizado­
ra" o establecer la "caracterización de una
plástica" incurre, por otros medios, por
ejemplo crónicas y catálogos de impresio­
nes personales, en una que deberemos lla­
mar "literatura trascendente". En Bayón, el
disfraz resulta evidente al terminar de leer
Pensar con los ojos. Sus reflexiones deno­
minadas "La 'noción' de estilo" contiene tal
cantidad de información académica, teórica
e histórica que no deja uno de sonreír a lo
largo de la lectura, toda vez que el "estilo"
que queda establecido, ante la trayectoria
de los razonamientos, es el que se refiere a
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la seguridad y naturalmente a la terquedad
del crítico e historiador con respecto a sus
teorías, conceptos y tesis. En sus nociones
"antibarrocas", Bayón acaba por declarar:

Por último, mi propuesta sigue siendo la
misma: me parece entrever que la totali­
dad de la expresión arquitectónico-deco­
rativa en el mundo hispánico y en su par­
cialmente secuaz, el mundo hispanoa­
mericano, se nos presenta como el ex­
traño conglomerado de una voluntad de
forma que juega con plena lucidez y con­
ciencia con la "caja vacía" de una arqui­
tectura en la que predominan ciertas
normas de severidad y el triunfo irresisti­
ble del ángulo recto ...

¿Cómo contrariar, cómo enfrentarse a esta
contundente convergencia de la credulidad,
la creencia, la pasión y el conocimiento?
Ciertamente, el estilo del crítico e historia­
dor no se ha conformado a lo largo de un
hermético encierro con sus temas de análi­
sis y de estudio. Por el contrario, la voca­
ción sensualista e itinerante ha traído consi­
go una forma peculiar, ejercida por Damián
Bayón con irresistible continuidad, de expre­
sar lo que se piensa con los ojos: la expe­
riencia periodística. En efecto, Bayón no es
sólo testigo y espectador de las obras y de
cómo, dónde, por qué se exponen; también
es infatigable adicto a cierto tipo de regis­
tros y crónicas, de aparentemente ligeros
reportajes en torno al fenómeno o tinglado
que cada obra genera. Y esto hace difícil
asimilar sin reservas sus elucubraciones o
prestarle oídos a una forma como la que él
practica, curiosamente ansiosa de decir las
cosas.

Podemos tener dos reacciones distintas.
Ver lo que han pensado sus ojos como es­
tudiantes arrobados, alhelados, que ante
esa enorme sabiduría práctica nos ofrecen
sus textos. De ser así nos impregnaremos
de una información y una actitud poco co­
munes en la que se entremezclan visiones
e imágenes, lecturas anteriores y reaccio­
nes primarias. Y estaremos asimilando
ideas que sólo el tiempo podrá poner en su
sitio adecuado. Tal es la impresión del pano­
rama técnico y espiritual que Bayón traza en
torno a la vida y obra de Siqueiros. Sólo una
transgresión a esa obra y la vuelta a obser­
var con minuiciosidad tantos objetos sor­
prendentes nos darían aliento para llegar a
conclusiones válidas para nosotros mismos.

Pero también está la acogida a los textos
de Bayón con la actitud de criticar al crítico.
Se trata de una lectura que se realiza con la
prestancia de los informados, los rebeldes y
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los eruditos. Entonces las tesituras alcanza­
das por Bayón nos sorprenderán de todas
formas porque al analizar sus métodos de
trabajo y de observación, sus procedimien­
tos para estructurar textos -una mezcla di­
fícil de argumentaciones y exposición de
impresiones inmediatas y personales- no
tendremos más remedio que permanecer
alertas. Es una especie de geometría inten­
sa que nos obliga a aguzar las entendede­
ras, a permanecer tan despiertos que por
cansancio cualquier descuido nos deja a
merced de sus baños de palabras. Por
ejemplo:

Esas obras, como todas las de Polesello,
están ejecutadas dentro de la más exi­
gente pericia que sólo justifica este tipo
de arte. Es la estética misma de las má­
quinas flamantes, de esos automóviles
que son como un color disparado por los
caminos...

y así sucesivamente. El aspecto más atrac­
tivo de esta segunda actitud que es posible
asumir ante la obra de Bayón está referida a
la moda actual: sucede que la realidad está
poniendo en entredicho hasta lo dicho por
las más connotadas figuras del Orbe. Y la
incredulidad ha hecho mella en las funcio­
nes de la crítica especializada, de tal manera
que cualquier individuo con agudeza de
ánimo puede erigirse en crítico y el crítico
no tendrá más remedio que apechugar, es
decir, oír y callar. El crítico auténtico y pre­
parado tendrá en la obra de Damián Bayón,
entonces, un feliz disparadero de posicio­
nes e ideas, sugerentes vetas para regresar
siempre, una y otra vez, a la revaloración y
al juicio serio, cimentado, en torno a la obra
de arte.

El volumen de reflexiones y de páginas
que conforma a este libro nos ofrece esta
última posibilidad. Todos los que ejercemos
una profesión de críticos, historiadores, ob­
servadores por lo menos serios ante la obra
artística sabemos que aquellas ideas razo­
nadamente expuestas habrán de perdurar.
Todavía siguen siendo el abrevadero de mu­
chos comunicólagos o pseudoespeculado­
res de arte. Y seguirán siendo los asideros
de muchos creadores que quieren entender
en serio su propio hacer artístico. El libro de
Bayón tiene mucho para muchos. Es, repi­
to, la obra compilada y escrita por un ser ob­
sesivo. ¿Y cuát obra que ha realmente per­
durado no lo es? O

Damián Bayón: Pensar con los ojos. Ensayos de

arte latinoamericano, Fondo de Cultura Económi­

ca, 1993, 400 pp.
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