
CATALINA PÉREZ CORREA

Los sistemas penales, especialmente las cárceles, reproducen —y 
agravan— las desigualdades que existen en la sociedad. Factores 
como el género, el color de la piel, las preferencias sexuales, la 
educación y el nivel económico marcan el funcionamiento y los 
resultados del sistema penal. Al mirar a quienes atrapa y encar­
cela, podemos ver una población relativamente homogénea: hom­
bres, jóvenes, provenientes de contextos sociales desfavorecidos, 
con poca educación y a quienes la sociedad ofrece escasas oportu­
nidades. Para estas personas, el paso por el sistema penitenciario, 

Nuestro medieval sistema  
de castigos penales
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tarias. En ese sentido, el derecho pe­
nal moderno incumple con uno de sus 
supuestos objetivos: que tanto la res­
ponsabilidad como el castigo sean in­
dividuales. 

Si bien parte del problema  tiene su 
raíz en la forma de castigo por la que op­
tamos en las sociedades modernas —el 
encarcelamiento—, otra parte se expli­
ca por la manera en que el derecho en­
tiende al individuo, como un ente autó­
nomo, y articula desde ahí la idea de 
persona jurídica. La teoría penal mo­
derna, al igual que otras teorías del de­
recho dominantes, adopta un modelo de 
autonomía que define al individuo sin 
mirar su contexto social. Bajo este mo­
delo, las personas podemos ser enten­
didas —y descritas— sin tomar en cuen­
ta las relaciones que nos formaron.3 Sin 
embargo, como señala Jennifer Nedel­
sky,4 la autonomía no puede construirse 
desde la abstracción ni desde la indivi­
dualidad, sino que debe hacerse a par­
tir de las relaciones que entablamos a lo 
largo de la vida con nuestros padres, do­
centes, amistades, vecinos, empleados 
y empleadores, entre otros. Estas rela­
ciones son las que hacen posible la au­
tonomía y nos constituyen como indi­
viduos. La actual noción de autonomía 
que el derecho presupone oculta el con­
texto social y familiar en que nos for­
mamos, existimos y del cual depende­
mos,5 así como las maneras en que las 
relaciones nos configuran como indivi­
duos y posibilitan nuestra autonomía.

Llevado al ámbito del derecho pe­
nal —y del castigo penal—, el modelo nie­
ga, o simplemente omite reconocer, que 

3 Para leer más sobre esto, véase Catalina Pérez 
Correa, “The Foundations of Modern Criminal 
Law and Gender Inequality”, Seattle Journal 
for Social Justice, vol. 16, núm. 1, verano de 2017.

4 Jennifer Nedelsky, Law’s Relations: A 
Relational Theory of Self, Autonomy, and Law, 
Oxford University Press, Nueva York, 2011.

5	 Ibidem.

además, empeora su situación de vida y 
sus oportunidades.1 Por ejemplo, haber 
estado en prisión suele generar un estig­
ma que merma las posibilidades de con­
seguir un empleo bien pagado al ser li­
berado. 

El sistema, sin embargo, no sólo 
afecta a quienes persigue y castiga. Las 
personas que mantienen lazos con aque­
llas que son procesadas y encarceladas, 
y que, en sistemas como los latinoame­
ricanos, proveen los bienes necesarios 
para que los y las internas puedan sub­
sistir, también resultan perjudicadas. 
Comparten el estigma de la cárcel y los 
costos económicos y sociales del encar­
celamiento. Y, al igual que los internos, 
conforman un grupo relativamente ho­
mogéneo, compuesto principalmente por 
mujeres jóvenes de escasos recursos. 
Son las parejas, hijas, madres o herma­
nas de quienes están en reclusión. Como 
se muestra más adelante, las vidas de 
estas mujeres son marcadas de forma 
negativa, grave y permanente por tener 
a un familiar en prisión.2

En este texto retomo algunas ideas 
y datos de estudios que documentan los 
costos que el encarcelamiento implica 
para las mujeres que mantienen el sis­
tema penitenciario. Esta información da 
cuenta de cómo el sistema de justicia 
penal y carcelario margina, empobrece 
e invisibiliza a este grupo de mujeres. 
Más aún, se trata de un sistema que, 
desde su planteamiento, imposibilita 
reconocer su existencia. Pero los datos 
obligan a admitir una realidad incontes­
table: que las penas de prisión no son 
individuales, sino familiares y comuni­

1 Ernest Drucker, A Plague of Prisons: The 
Epidemiology of Mass Incarceration in 
America, The New Press, Nueva York, 2011.

2 Marc Mauer y Meda Chesney-Lind, Invisible 
Punishment: The Collateral Consequences of 
Mass Imprisonment, The New Press, Nueva 
York, 2002.Su
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personas privadas de la libertad. La po­
blación penitenciaria en ese entonces 
fue de 236 733: 94 % hombres y 6 % mu­
jeres.7 La mayoría eran jóvenes, aunque 
la población femenil tenía ligeramente 
menos años que la varonil.8

Existen importantes diferencias en­
tre el sistema penitenciario local y el fe­
deral, así como entre los centros de la 
misma entidad federativa. Sin embar­
go, en el agregado, hay carencias y pro­
blemas que son comunes en la mayoría: 
la falta de agua potable, comida insufi­
ciente, oportunidades laborales y edu­
cativas exiguas, corrupción, entre otros. 
En los centros locales suele reportarse 
más corrupción, autogobierno y sobre­
población, mientras que en los federa­
les hay pocas actividades para las y los 
internos y tienen menores posibilida­
des de recibir visitas. Estos últimos se 
encuentran, por lo general, en lugares 
aislados y sin acceso al transporte pú­

7	 Ibidem.
8 Inegi, Encuesta Nacional de Población 

Privada de la Libertad, 2021.

no existimos como entes aislados. Ello 
permite establecer un sistema en el cual 
las personas pueden ser apartadas (o 
extraídas) de sus comunidades y fami­
lias para ser reeducadas, readaptadas, 
tratadas o —desde un enfoque retributi­
vo— castigadas sin mayor problema. Las 
relaciones de cuidado que existen —y 
subsisten— quedan invisibilizadas, junto 
con quienes las llevan a cabo. Así, la idea 
actual de la autonomía plantea la pri­
vación de la libertad como castigo indi­
vidual, a pesar de que en los hechos se 
trata de un castigo familiar y colectivo.

EL SISTEMA PENITENCIARIO Y LAS 
MUJERES QUE LO SOSTIENEN

Según cifras del Inegi,6 a finales del 2024 
en México había 325 centros penitencia­
rios (14 federales, 261 estatales y 50 de 
internamiento para adolescentes), que 
contaban con 230 168 espacios para las 

6 Inegi, “Censo Nacional del Sistema Peniten­
ciario Federal y Estatal”, Reporte de 
Resultados 19/25, 17-07-2025.
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penitenciario y que está incluido en la 
Constitución (art. 18), no puede ser al­
canzado. 

De acuerdo con la última Encues­
ta Nacional de Población Privada de la 
Libertad, realizada por el Inegi, el 55 % 
de los internos recibió visitas de amigos 
o familiares durante el año anterior. Se­
gún la misma encuesta, en 2021, 79.3 % 
de las visitas llevaron comida; el 67 %, 
artículos personales; el 51 %, ropa; el 
40.2 %, dinero; el 39.2 %, zapatos; el 14 % 
ayudó a vender los productos que ela­
boran los reclusos y el 13.8 % llevó me­
dicinas.10 Además, los familiares les lle­
van estos bienes a sus internos una o 
dos veces por semana. Para visitarlos, 
deben llegar en la madrugada para for­
marse y así alcanzar un turno de entra­
da. Después, deben pasar la inspección 
de ingreso, junto con los bienes que lle­
van. A menudo la entrada también cues­
ta debido a la corrupción del personal 
penitenciario.11

10	 ENPOL, op. cit., 2021.
11 Catalina Pérez Correa, “Las mujeres 

blico, lo que hace más difícil y costosa 
la visita. 

Si bien la mayor parte de las per­
sonas recluidas en prisión son hombres, 
quienes las visitan son, principalmente, 
mujeres. En 2020, por ejemplo, 81 % de 
los visitantes de los centros penitencia­
rios en la Ciudad de México fueron mu­
jeres.9 Son ellas las que sostienen el sis­
tema penitenciario de distintas formas. 
Por un lado, brindan los recursos nece­
sarios para que los internos subsistan 
(comida, ropa, agua, medicamentos). Por 
otro lado, son fundamentales en los pro­
cesos legales de las personas acusadas y 
recluidas. Es frecuente que las familias 
asuman el costo de la defensa penal y que 
ayuden aportando documentos, pruebas, 
testigos, etc. Las familias, finalmente, son 
la conexión entre los reclusos y la so­
ciedad. Sin esa conexión, el objetivo de 
la reinserción, que supone el sistema 

9 Catalina Pérez Correa González et al., 
“Visitar las cárceles durante la pandemia por 
COVID-19: el encarcelamiento como factor de 
desigualdad”, Psicología Iberoamericana, vol. 
30, núm. 3, 2022.

063

063

CÁRCEL #934-935



blemas en su trabajo; el 43 %, con su fa­
milia; el 37.6 %, con sus hijos; el 28 %, con 
su negocio; el mismo porcentaje, con su 
pareja; y el 26.5 %, con la escuela de sus 
hijos(as). 

Más aún, el hecho de tener a un fa­
miliar privado de la libertad genera un 
costo directo a la salud. Enfermedades 
como el VIH/SIDA, la tuberculosis, la dia­
betes y la sarna, entre otras, son más co­
munes en condiciones de confinamiento. 
Los riesgos de contraer estos padeci­
mientos son más altos no sólo para las 
y los internos, sino también para quie­
nes entran en contacto con esta pobla­
ción, es decir, para el personal peniten­
ciario y los visitantes. En un estudio 
publicado en 2020,15 descubrimos que las 
mujeres con un familiar en prisión eran 
fumadoras, tenían sobrepeso y diabetes 
y habían estado expuestas a la violencia 
con más frecuencia que sus contrapartes 
(aquellas sin un pariente en la cárcel). 
Además, presentaban una posibilidad 
41 % mayor de tener una enfermedad 
cardiovascular con respecto a las muje­
res que no tienen un familiar en prisión.16 

15 Kaela Connors, M. H. Flores-Torres, et al., 
“Family Member Incarceration, Psychologi­
cal Stress, and Subclinical Cardiovascular 
Disease in Mexican Women (2012-2016)”, 
American Journal of Public Health, vol. 110, 
núm. S1, 01-2020, pp. S71-S77.

16	 Ibidem.

Aparte del costo de estos bienes, 
existen cuotas (informales) que pagan 
las familias para mejorar las vidas de 
sus parientes dentro de los centros pe­
nitenciarios (ver gráfica). Estos gastos 
suelen ser cuantiosos.12 

La carga económica de tener un fa­
miliar en prisión implica un importan­
te cambio de vida. En un estudio que 
hice en 2015 junto con otros colegas, le 
preguntamos a un grupo de visitantes 
de las cárceles en la Ciudad de México y 
Morelos cómo se habían alterado sus vi­
das a raíz del encarcelamiento de sus 
familiares. Sus respuestas incluyen: de­
jar de trabajar o perder su empleo, no 
poder cuidar a sus hijos o nietos, tener 
que conseguir un trabajo o buscar uno 
adicional, dejar de frecuentar a otros pa­
rientes y hasta mudarse de casa.13 

En otra investigación,14 la cual bus­
caba evaluar la experiencia de visitar las 
prisiones durante la pandemia de Co­
vid-19, preguntamos a distintas perso­
nas sobre los problemas que les había 
causado el encarcelamiento de sus fa­
miliares. El 62 % reportó problemas de 
salud; el 50 % dijo que había tenido pro­

invisibles: Los costos de la prisión y los 
efectos indirectos en las mujeres”, BID, 2015.

12	 Ibidem.
13	 Ibidem.
14	 C. Pérez Correa González et al., op. cit.,  

2023.
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sin embargo, son fundamentales en la 
sociedad y para la formación de la indi­
vidualidad. Así, desde el Estado se plan­
tean políticas penales o penitenciarias 
—como la ampliación de la prisión pre­
ventiva oficiosa— sin considerar a las mi­
les de mujeres que serán castigadas sin 
haber cometido un delito. 

No es mi objetivo afirmar que las 
labores de cuidado de la población pri­
vada de la libertad deberían seguir a car­
go de las mujeres, sino señalar que así 
sucede. Es un deber del Estado imple­
mentar acciones y políticas integrales de 
cuidado para que los hombres y las mu­
jeres compartan esta responsabilidad, 
como también lo es mantener los lazos 
afectivos y comunitarios con las y los 
internos. Además, habría que proponer 
teorías jurídicas que conciban al indivi­
duo de manera más compleja y comple­
ta. Mientras esto sucede, debe recono­
cerse que el uso de penas privativas de 
la libertad conlleva un costo que afecta 
a miles de mujeres que se hacen cargo 
de los reclusos y que quizás las cárceles 
son más medievales de lo que nos gus­
taría aceptar. 

¿EXISTEN LAS SANCIONES  
INDIVIDUALES?

Uno de los postulados fundamentales 
del derecho penal moderno es que las 
sanciones penales deben ser individua­
les. Sólo la persona responsable de un de­
lito debe sufrir las consecuencias jurídi­
cas derivadas de su comisión. Salvo por 
algunos casos del derecho antiguo,17 que 
imponía penas hasta la tercera o cuarta 
generación descendiente del infractor, 
o en ciertas violaciones al derecho inter­
nacional, que establecen sanciones para 
el Estado que pueden trascender duran­
te generaciones, sólo quien cometió un 
delito debe ser castigado. La investiga­
ción que mencioné sobre las familias que 
visitan las cárceles pone en duda este 
principio y cuestiona la posibilidad de 
que un sistema penitenciario sea capaz 
de sancionar únicamente a quien es en­
contrado culpable de un acto ilícito. Tam­
bién muestra que no estamos ni podemos 
ser separados de nuestras comunidades. 

Los conceptos actuales de individuo 
y autonomía niegan la interdependen­
cia que existe entre las personas, menos­
precian el cuidado del otro e invisibilizan 
a quienes lo llevan a cabo. Estas tareas, 

17 Rolando Tamayo y Salmorán, Elementos para 
una teoría general del derecho, Themis, 
México, 2a edición, 2001.
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