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Desalojo

Bolívar Echeverria*

Ni mi casa es ya mi casa
Convencidos de que los rerrirorios en
que habitamos, con todas las rique­
zas que hay en eUos, pertenecen todavía
al Estado nacional que nos aglutina,
hablamos de reivindicación o de ennega,
de valentia o de cobard1a de nuestros
gobernantes.

Pero ¿qué diríamos si, miradas bien
las cosas, resultara que, hace buen tiem­
po ya, esos rerrimcios dejaron de ser
nuestros; que son propiedad de Esta­
dos Unidos, Estado al que sólo le falta
hacer efectiva esa propiedad: tomar
posesión de eUos?

Como esos predios urbanos en los
que desde hace tiempo se anuncia la
construcción de un edificio, pero en
los que no hay otra cosa que una ruina
que año rrás año se deteriora cada vez
más, el patrimonio territorial de los
Estados nacionales latinoamericanos es
una posesión de la que éstos no pue­
den disponer soberanamente, a la que
no pueden encauzar por una política
económica diferente de la que permite
e! detentador de la hipoteca. Pero e!
propietario real del mismo tampoco
hace nada con él; saca provecho de su
inacrividad. Cobra, eso sí, mientras
tanto, a los Estados que lo habitan, una
renta, que ésms pagan a regañadientes.
nunca puntuales. y siempre sólo en
parte, dejando que Ctezca más la deuda.

Muchos se percatan de que esto no
es sólo una suposición, pero no se atre­
ven a decirlo porque la perspectiva de
solución desde la que lo hacen es por
lo pronto inconfesable: su "utopía" es
la de unos USA que se decidieran por
fin a tomar posesión de lo que les perte-
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nece -"nuestrOs" rerritorios-. y que en­
tonces, integrándolos como parte fotmal
de su pallimonio, se vieran obligados a
"hacer algo" con eUos y con sus habi­
tantes, algo que debetía ubicarse al
menos a la altura de lo que suele sucedet
en un "Estado libre asociado". Lo que
no tienen en cuenta, aparte de la gene­
ralización de la esclavilUd que traería
consigo, es que esa tOma de posesión
sería una tarea mil veces más grande de
lo que fue la de conquistar e! Oeste, y
que la emptesa necesaria para cumplirla
está ahora más allá de las fuerzas aún
voluminosas pero de estructura ya
caduca de la Unión Americana.

"Ya vetemos", le habrá dicho Momoe
a Bolívar, y a quienes nos ha tocado
ver es a nosotros.

Hitler y Trujillo
La diferencia entte los significados de
fUhrer (guía ptovidencial) y de caudillo
(hombte fuelle) indica la diferencia
emre la cultuta política putitana y la
católica. El que tecibe la gtacia y e! que
se la metece. El que guía al movimiento
y e! que ctea e! movimienro; e! que
se pone a la cabeza de! mismo y es
empujado por él, y e! que lo lleva co­
mo cola (cauda), e! que "tiene artaslle".
Hitler yTtujillo. Pero cada uno dice que
es lo conttario de lo que es. El fUhrer
dice que de él emana y depende e! Ot­
den, e! sentido del movimienro ("¡Qué
suelle lUvo e! pueblo alemán al haberme
enconrrado!"), cuando en verdad sólo
pastotea su caos. El caudiUo dice que él
sólo obedece, sactificándose, a1l1arnado
de! pueblo ("Acepto sobre mis hombros
nuevarn~,nre e! pesado encargo de go­
bernaros ), cuando en vetdad le impone
su capricho como norma necesaria. El
primero se dice dictador y tOtalitario,

cuando en verdad es plebiscitario eines­
rabie; e! segundo se dice "demOCrático
popular" y "comptensivo", cuando en
vetdad es dictadot y totalitario.

Quidpro quo
Una metáfora sobre las causas de la per­
manencia de! PR!, pese y a través de
su larga claudicación como proyecto
de política económica y de su des­
moronamiento espectacular en el esce­
natio e!ectotal, más que presentarla
como fruto de la adicción de un or­
ganismo social a una droga Uamada
"prixiná' y más que ver en eUa un rnsgo
constitutivo de la "mexicanidad", debe­
ría hablar de un pti-virus cibernético o
mensaje mínimo perrurbadot del com­
portamienro político mexicano. El virus
sería un híbrido. una combinación
inestable de dos culturas políticas modet­
nas incompatibles entre sí. que se habrían
mostrado incapaces de vencer la una
sobre la otra O de mestizarse y transitar
a una culrura política alternativa. Sería
un inrento pervetso de confundir dos
tipos conttapuestos de legitimación de
la autoridad de! gobierno, e! que la afinoa
como efecto de la teptesentación de la
sociedad civil y e! que la reivindica como
resultado de la identificación con el
pueblo.
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MetamoifOsis . . be-
La versión ética de la ClIS1S de las so
ranías nacionales no s610 en América
latina sino en general. es decir, el modo
como afecta a la función central del
ethos rnoderno e! hecho de la obso-
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lescencia e inoperancia de las distintas
empresas estatales y sus respectivos pro­
yectos de nación, es la ausencia de una
confianza en las energías de la sociedad,
en su capacidad de recomponerse y res­
taurar una sujetidad. Confundiéndola
con la nación que le dio por tanto tiem­
po configuración y exisrencia histórica
"real', los individuos de hoy perciben a
su sociedad como agotada, carente de
voluntad y de perspectivas, y se perci­
ben así mismos como elementos de una
socialidad puramente privada y fugaz,
conectados enue sí en e! plano de lo
público y permanente de manera sólo
casual por el mecanismo ciego
-posiblemente autodesrructivo- de la
"aldea global" tecnológica financiera.

¡A escondm., 'fU' ahí vieru la basura!
Rápido, no sea que nos recoja y nos
lleve adonde nos corresponde: al ba­
surero, al barranco de los desperdicios. La
autoconciencia alegre. autosarírica, co­
mo conciencia de la inferioridad de cla­
se, de etnia, de "nivel cultural" J de
adscripción moral, de nivel ontológico.
Somos lo último, lo no reciclable, lo
plenamente prescindible. Pero una
autoconciencia que no se abruma sino
se rescata. Y que se rescata en el otrO
escenario, e! festivo-estético, dejando de
I~do, tal vez no con desdén pero
SI Con humor, el escenario de lo real,
donde reinan los triunfadores. Auto­
Conciencia que llega bailando el
cha-cha-chá. <-

Nunca se puede decir, en puridad, que
se tienen las obras completas de un
autor, sobre todo en su primera edición.
Siempre quedará una hoja preterida,
olvidada, pasada por alto; eso por
meticuloso y esmerado que sea el
compilador, e! recolector. Pongamos un
ejemplo, uno solo, e! de JUSto Sierra,
cuyas obras fueron recopiladas por los
más señalados investigadores mexicanos,
no sólo sus lectores, admiradores, y
celosos de editarlo, atentos a su buen
nombre y memoria. No faltó quien
descubriera algunos de sus textos
olvidados, desconocidos, perdidos en
periódicos y revistas de efímera vida)
cuando no calzados con seudónimo)
algunos no identificados como suyos; es
e! caso de Justo Sierra.

Yo, que soy un simple curioso de
nuestras letras) descubrí hasta tres
piezas no identificadas de Sierra por
encontrarse firmadas con seudónimos
curiosos, de dificil identificación, y uno
de ellos hasta femenino. OtrO tanto
hicieron otrOS, éstos sí estudiosos de
nuestras letras. José Luis MartÍnez, uno
de los encargados de reunir las Obras
eompMas de Sierra, dio con más hojas
desconocidas, que sumadas a las ya refe­
ridas, dieron para un nuevo volumen.

Otro casO hay, parecido al que aca­
barnos de referirnos: aquél de las hojas
sueltas que el autor, deliberadamente,
pospuso, pot no decir que postergó, que
algo tiene de peyorativo. ¿Por qué? Acaso,
creo yo, porque siendo versión de un
mismo asunto prefirió la que encontrÓ
mejor realizada ycumplida. Es e! caso de

'1< Poeta y escritor. En diciembre pasado
recibió la Medalla de Oro de Bellas
Artes que otorga el Conaculta

un texto de Luis Cardoza yAragón, refe­
rido a mi matrimonio. En su libro de
memorias, El río, Cardoza, de las dos
versiones, olvidó la primera, la publicada
en julio de 1940, un mes después de mis
bodas yque fue recogida en AlfayAndris
Hmestrosa cuarentIJ. años ha... No son
idénticas) pero casi, las dos versiones) y
Luis Cardoza y Aragón perfiri6 una, la
que se encuentra en El río.

Con estas hojas sueltas, olvidadas,
preteridas) me he propuesto una suene
de rescate, que bien lo merecen, y
corresponden a la buena fama de sus
autores. Con estas piezas me propongo
realizar una suerte de rescate de textos
negados por su autor. AJIf tendrán un
lugar algunas de las hojas olvidadas, ya
aludidas. Serán, a mi enrender, que si
no es saber es leal, a más de curioso,
entretenido yparte de nuestra literatura.

Por hoy, hasta aquí, ésta a guisa
de prólogo de las Hojas pmuidas, que
pretendo reunir y publicar. <-
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