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Desalojo

Bolivar Echeverria®

Ni mi casa es ya mi casa

Convencidos de que los territorios en
que habitamos, con todas las rique-
zas que hay en ellos, pertenecen todavia
al Estado nacional que nos aglutina,
hablamos de reivindicacién o de entrega,
de valentia o de cobardia de nuestros
gobernantes.

Pero ;qué dirfamos si, miradas bien
las cosas, resultara que, hace buen tiem-
po ya, esos territorios dejaron de ser
nuestros; que son propiedad de Esta-
dos Unidos, Estado al que sélo le falta
hacer efectiva esa propiedad: tomar
posesion de ellos?

Como esos predios urbanos en los
que desde hace tiempo se anuncia la
construccién de un edificio, pero en
los que no hay otra cosa que una ruina
que afio trds afio se deteriora cada vez
mds, el patrimonio territorial de los
Estados nacionales latinoamericanos es
una posesién de la que éstos no pue-
den disponer soberanamente, a la que
no pueden encauzar por una politica
econdmica diferente de la que permite
el detentador de la hipoteca. Pero el
propietario real del mismo tampoco
hace nada con él; saca provecho de su
inactividad. Cobra, eso sf, mientras
tanto, a los Estados que lo habitan, una
renta, que éstos pagan a reganadientes,
nunca puntuales, y siempre sélo en
parte, dejando que crezca mds la deuda.

Muchos se percatan de que esto no
es sélo una suposicién, Pero no se atre-
ven a decirlo porque la perspectiva de
solucién desde la que lo hacen es por
lo pronto inconfesable: su “utopfa” es
la de unos usa que se decidieran por
fin a tomar posesién de lo que les perte-
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nece —“nuestros’ territorios—, y que en-
tonces, integrdndolos como parte formal
de su patrimonio, se vieran obligados‘a
“hacer algo” con ellos y con sus habi-
tantes, algo que deberfa ubicarse al
menos a la altura de lo que suele suceder
en un “Estado libre asociado”. Lo que
no tienen en cuenta, aparte de la gene-
ralizacién de la esclavitud que traeria
consigo, es que esa toma de posesion
seria una tarea mil veces mds grande de
lo que fue la de conquistar el Oeste, y
que la empresa necesaria para cumplirla
estd ahora mds alld de las fuerzas aiin
voluminosas pero de estructura ya
caduca de la Unién Americana.

“Ya veremos”, le habrd dicho Monroe
a Bolivar, y a quienes nos ha tocado
VEr €s a NOSotros.
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Hitler y Trujillo

La diferencia entre los significados de
fiibrer (gufa providencial) y de caudillo
(hombre fuerte) indica la diferencia
entre la cultura politica puritana y la
catdlica. El que recibe la gracia y el que
se la merece. El que gufa al movimiento
y el que crea el movimiento; el que
se pone a la cabeza del mismo y es
empujado por él, y el que lo lleva co-
mo cola (cauda), el que “tiene arrastre”,
Hitler y Trujillo. Pero cada uno dice que
es lo contrario de lo que es. El fiihrer
dice que de ¢l emana y depende el or-
den, el sentido del movimiento (%iQué
suerte tuvo el pueblo alem4n al haberme
encontrado!”), cuando en verdad sélo
pastorea su caos. El caudillo dice que ¢l
sélo obedece, sacrificindose, al llamado
del pueblo (“Acepto sobre mis hombros
nuevamente el pesado encargo de go-
bernaros”), cuando en verdad le impone
su capricho como norma necesaria, EJ
primero se dice dictador y totalitario,

cuando en verdad es plebiscitario ¢ jnes.
table; el segundo se dice “democrético

popular” y “comprensivo”, cuando en
verdad es dictador y totalitario,

Quid pro quo

Una metdfora sobre las causas de la per-
manencia del PRI, pese y a través de
su larga claudicacién como proyecto
de politica econdmica y de su des-
moronamiento espectacular en el esce-
nario electoral, mds que presentarla
como fruto de la adiccién de un or-
ganismo social a una droga llamada
“prixina” y mds que ver en ella un rasgo
constitutivo de la “mexicanidad”’, debe-
rfa hablar de un pri-virus cibernético o
mensaje minimo perturbador del com-
portamiento polftico mexicano. El virus
serfa un hibrido, una combinacién
inestable de dos culturas polfticas moder-
nas incompatibles entre sf, que se habrian
mostrado incapaces de vencer la una
sobre la otra o de mestizarse y transitar
a una cultura politica altcrnativa..seﬁﬂ
un intento perverso de conﬂ.mc!lr dos
tipos contrapuestos de legitimacion de
laautoridad del gobierno, el que laafirma
como efecto de la representacién de la
sociedad civil y el que la reivindica como
resultado de la identificacién con el
pueblo.

Metamonrfosis

La versién ética de la crisis de las s?l?e'
ranfas nacionales no sélo en America
latina sino en general, es decir; el modo
como afecta a la funcién central de
ethos moderno el hecho de la obso-




lescencia e inoperancia de las distintas
empresas estatales y sus respectivos pro-
yectos de nacién, es la ausencia de una
confianza en las energfas de la sociedad,
en su capacidad de recomponerse y res-
taurar una sujetidad. Confundiéndola
con la nacién que le dio por tanto tiem-
po configuracién y existencia histérica
“real”, los individuos de hoy perciben a
su sociedad como agotada, carente de
voluntad y de perspectivas, y se perci-
ben a s{ mismos como elementos de una
socialidad puramente privada y fugaz,
conectados entre sf en el plano de lo
piiblico y permanente de manera sélo
casual por el mecanismo ciego
~posiblemente autodestructivo— de la
“aldea global” tecnolégica financiera.

(A esconderse, que ahi viene la basura!

Répido, no sea que nos recoja y nos
lleve adonde nos corresponde: al ba-
surero, al barranco de los desperdicios. La
autoconciencia alegre, autosatirica, co-
mo conciencia de la inferioridad de cla-
se, d.e etnia, de “nivel cultural”, de
adscripcién moral, de nivel ontoldgico.
Somos lo dltimo, lo no reciclable, lo
plenamente prescindible. Pero una
autoconciencia que no se abruma sino
S¢ rescata. Y que se rescata en el otro
escenario, el festivo-estético, dejando de
li;ldo, tal vez no con desdén pero
st con humor, e escenario de lo real,
dondv:e reinan los triunfadores. Auto-
conciencia que llega bailando el
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Hojas preteridas

Andrés Henestrosa*

Nunca se puede decir, en puridad, que
se tienen las obras completas de un
autor, sobre todo en su primera edicién.
Siempre quedard una hoja preterida,
olvidada, pasada por alto; eso por
meticuloso y esmerado que sea el
compilador, el recolector. Pongamos un
ejemplo, uno solo, el de Justo Sierra,
cuyas obras fueron recopiladas por los
mds sefialados investigadores mexicanos,
no sélo sus lectores, admiradores, y
celosos de editarlo, atentos a su buen
nombre y memoria. No falté quien
descubriera algunos de sus textos
olvidados, desconocidos, perdidos en
periédicos y revistas de efimera vida,
cuando no calzados con seudénimo,
algunos no identificados como suyos; es
el caso de Justo Sierra.

Yo, que soy un simple curioso de
nuestras letras, descubri hasta tres
piezas no identificadas de Sierra por
encontrarse firmadas con seudénimos
curiosos, de dificil identificacién, y uno
de ellos hasta femenino. Otro tanto
hicieron otros, éstos sf estudiosos de
nuestras letras. José Luis Martinez, uno
de los encargados de reunir las Obras
completas de Sierra, dio con mds hojas
desconocidas, que sumadas a las ya refe-
ridas, dieron para un nuevo volumen.

Otro caso hay, parecido al que aca-
bamos de referirnos: aquél de las hojas
sueltas que el autor, deliberadamente,
pospuso, por no decir que postergd, que
algo tiene de peyorativo. ;Por qué? Acaso,
creo yo, porque siendo versién de un
mismo asunto prefirié la que encontr6
mejor realizada y cumplida. Es el caso de

*  Poeta y escritor. En diciembre pasado
recibié la Medalla de Oro de Bellas
Artes que otorga el Conaculta

un texto de Luis Cardoza y Aragén, refe-
rido a mi matrimonio. En su libro de
memorias, £/ rfo, Cardoza, de las dos
versiones, olvidé la primera, la publicada
en julio de 1940, un mes después de mis
bodas y que fue recogida en Alfa y Andrés
Henestrosa cuarenta afios ha... No son
idénticas, pero casi, las dos versiones, y
Luis Cardoza y Aragén perfirié una, la
que se encuentra en E/ rfo.

Con estas hojas sueltas, olvidadas,
preteridas, me he propuesto una suerte
de rescate, que bien lo merecen, y
corresponden a la buena fama de sus
autores. Con estas piezas me propongo
realizar una suerte de rescate de textos
negados por su autor. Allf tendrdn un
lugar algunas de las hojas olvidadas, ya
aludidas. Serdn, a mi entender, que si
no es saber es leal, a mds de curioso,
entretenido y parte de nuestra literatura.

Por hoy, hasta aqui, ésta a guisa
de prélogo de las Hojas preteridas, que
pretendo reunir y publicar. ¢
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