Jaime

A la
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Invoco tu nombre como en un exorcismo

y me incorporo.

Bajo arboles de pdlvora vy silencio

te conjuro para que en ti

mi libertad no conozca medida.

Te consagro ahora estos pedazos

de papel maltratados;

cuidalos como si fueran

animales domésticos que comen de tu mano.
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Estoy desamparado, interiormente destruido,
como si s6lo azufre hubieran en mi pecho
encontrado mis dedos,

como si sOlo tulceras, desnudez y vacio.

Una orfandad sin limites me descubre y denuncia.

¢Quién me arrebaté mis cicatrices?

Estrechar tu cintura es descubrirme.
Quiero encontrar un cuerpo donde refugiarme,
un cuerpo, jel del anis, el tuyo, amor,
el de la lucha?, que sea el mio.

Pero en dénde protegerme

si llegan de todos sitios

noticias del desastre y adentro

de mi mismo las nutrias

devoran ruisenores; sélo veo

el tentaculo carnivoro de las anémonas,
dos huracanes

y el enmohecido epilogo del mundo.
Ya sélo queda en mi

esta anatomia de garabato,

de sacudido en todas manos guifiapo

y caigo en el dolor, su ala me arrebata.

Ya no me reconozco.

En el aire camino como en una
inmensa piel de luces y topacios.
Nada peleo, pero desciendo

al cenote sagrado, al nauseabundo
pozo en donde estin la escoria,

Dibujos de Sylvia de Swaan

Labastida

intemperie

la muerte de mi amigo,

la herida que no me cicatriza,
la vida de tragedia

que somos y Seremos.

Destruyamos. Que nuestros sucesores,

a su vez, destruyan. Que nos recuerden
por ser magos o brujos de violencia;
porque yo en golpes de continuada gracia
me construyo: mujer, revolucion,

la vida, el mundo.
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No hay sitio en el que pueda

apoyar la sombra de mis pies

del que no brote sangre

coagulada en piedra,

esqueletos del aire abrazados al limo.
De muerte y barro antiguo mi alimento.
Y nosotros, ceniza.

Cuando toco tu torso

hay algo que se quiebra.

Cuando estrecho la mano del amigo.
siento que crujen

arquitecturas de cristal y hielo,

que los pinos se hienden.

Parece dialogara con ausentes:

galopa, craneo adentro, la vigilia,

anades furiosos baten mi cerebro.

No tengo paz,

ni soy feliz ni nada.

(Por qué esta mancha vegetal en la palabra?
Quiza arrebato esta mujer a otro hombre,
oh coagulo de tela, plumas, voces.

Cuando yazgo a tu lado, mujer,
brota un fantasma,

una mano sin huesos,

un cartilago muerto;

y entre mi boca y la tuya

gritan y jura desahuciados hombres.
(Cémo besar entonces
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tu mirada de ola, tus axilas sobre abismos de espadas

definitivamente submarinas? cuando bailas; pero la roca misma

Parezco dormir sobre siniestros. es mariposa y tus senos
irremediablemente van a la tiniebla:

Riesgo es entonces la cosecha, no quiero, no puedo detenerlos,

fragil barca la joven, queda incrustado en mi cerebro

pequena alcoba tu vida un dardo, oh ternura

que me duele, mujer, que se consume lastimandose.

en el constante insomnio.
Yo desnudo, trigo, alacran,

4 mercurio que escapa de mis propias manos:
Algo caera. no puedo controlarme, no puedo
Las derramadas frutas nos daran alcoholes; contenerme y ser el vaso
la cebada sera fermento de catastrofe. que limite al azogue.
Cerremos los ojos ante tanto perfume Pienso la derrota
de sabinos secos. Por un instante, como si acabara de cometer un crimen.
cuando la arafia sorbe el cerebro Beso el pasto, muerdo el tronco
de la mosca, miro la humeante de arboles porque quiero que me dure
eternidad, esa pequefia boca este delirio por amanecer,
que devora; toda crisalida me pierde, oh, nubarrén eléctrico de dicha.
me destroza un guijarro,
el delicado insomnio de la abeja 5
me trastorna y deliro. Apoyada en mi sangre

observas el vuelo regular de los insectos
Y llegara la destruccion; y quiero desgajarte;
el esquema del nopal caera en el suelo, repetir este gesto que descubre
fallara en un punto la silueta del girasol, tu ya mil veces vista desnuda piel
podrido a muerte por la luna; de abedul tambaleante.
los coyotes comeran su propio corazon;
el 4guila seré casi cartilagos No duermas. Una vez mas,
sin estructura vertebral ninguna; merodeador nocturno, encuentro
no hay esperanza sino alcoholes tus secretos resortes de delicia.
esparcidos por las noches Y sin embargo entre los dos combate
poderosas de viiiedos un cenzontle enemigo.
que truenan su amargura Parece no tuviera ya méas
en las quijadas de los montes. derecho al goce,
El centeno, la pifia, el mezcal, alguien en mi conciencia torturado grita.
la manzana luchando a muerte Casi no puedo amarte,
por ocupar un sitio en mi garganta. hay cielos asesinos, vientos

que en exceso de vida nos mutilan,
Vienen tus amados pero extrafios senos, polillas que de libros carcomen

en equilibrio intenso la palabra indispensable y tnica.



——

Sélo siento una espantosa lasitud de selva,
bostezos de pantano, caiman y garzas fragiles,
enjambre de insectos que caminan,

carcomido tronco de oyamel, mi cuerpo.

Y entonces me acostumbro

a disparar a bultos en la sombra,
maldigo al transitorio igual que yo
despojo del granito, la hormiga
que cercena la tierra paso a paso
buscando indtil horizonte

y entonces te combato,

crueldad y humillacién de la esperanza,
paralisis del mundo,

hasta que anclemos

nunca

en una abra infinita.

6 Intermedio. Retrato de mi hija con una dalia
La manana abre sus alas al otofio.

La nifa le sonrie porque ignora el peligro,

la amenaza del cielo y su lluvia de luces.

Animales superiores me rodean;

mi casa es campo llano a sus pisadas;
la l]amprea maltrata a mi hija

con tan s6lo mirarla.

Y entro en galerias y andamios
interiores; un ejército

de descargas eléctricas me acosa,
estoy a la mitad de un relampago,
matan a mi lado inocentes cebollas,
el rostro de un viejo me parece

el infierno surcado por arrugas,

la seca piel de un chivo.

¢Quién me arrebatd mis cicatrices?

Sé6lo guardo la imagen de una dalia
aplastada y pistolas en las manos
de esos subitos dioses.
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También del nicar brota
la delicada astilla

que encaramada en mi hombro atlla,

oboe feroz que al combate convoca.

En la blancura brota,

testigo de la peste,

el rostro que labramos

sin jamas terminar.

No reconozco silueta mas exacta
de mi mismo que ésta de la lucha:
contra tus dientes de jabali
desnudo embato, oh tajante,

oh fiel naturaleza.

Arde al tacto del agua mi piel,
potasio subito, tenaz

silencio petrifica flautas

y el corazén se busca uiias

con que agredir al mono

que cuerda musical

de un golpe rompe.

Quiero en tus arenas suaves
sumergirme; morderte

para olvidar este clavel

que me recuerda el Asia.

Pero no puedo ni en tu pecho
guarecerme, hasta en tu vientre
leo el asesinato.

Con el viento aciago, el alquitran
y las estopas me querello.
Hoy alimento un arbol

para que crezca equilibrado y tenso.

Miro el ademan del aerolito

al quemarse en la atmosfera

y empuiio el arma

contra el rapaz quebrantahuesos.
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Como un acto de amor,
un eucalipto abre sus puertas
a la postrera darsena.
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(Puede pegar el fuego de alaridos?

Si, cuando en la piel purificada asoman
ojos que aridos y resecos,

la humedad, la muerte, desolada

noticia nos anuncian. Llamas

desde la carne brotan;

y de los huesos camina otro dolor,

del nervio al aire: en qué terrible

y terrenal camino busca la luz

la médula del hueso: en arrayan sonoro
convertido, en lenguas, en cristales,

en minuto mas largo que una hora.

Soy el nervio hecho espuma,

la libertad, el salto,

la carrera suprema

que emprendo por solo rescatarme:

Cuando hablo de arboles,

cuando hablo de arboles que crecen
adentro de la frente y que palpitan
venas que ciegamente, aunque sea luz,
el fuego oprime; cuando hablo de ayer,
hablo de ahora y de mi propia
condicién de lastimado; el 1égamo

me imprime cicatrices; y de huellas
remotas, de la violencia, el crimen,

de los caminos que el latigo

o el puro rastro del ojo de la amada
cuando miré mi espalda,

dejaron en la piel, construyo

un mundo amargo, hermoso, donde soy
de mi mismo indagado, golpeado

para que nada pida y luche

porque al fin lleguemos

a sufrir de otra manera,

con un dolor mas alto,

desde un espacio en el que ya no hay,

nunca,
esperanza.
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Por afios busqué, perro enyerbado,
escalar el volcan

o tirarme a sus llamas;

entre el todo y la nada,

la salvacion, el destierro

del angel y su espada flamigera.
Corri adentro de mi es6fago,
observé mi traquea y la basura
que la eternidad arrojaba

a mis hombros. Por afios
persegui una puerta

cuando el campo era abierto,
un agujero por donde
introducirme en otra realidad
que no me castigara.
Destrozaba mis pufios

en las puertas del cielo
clausuradas por siempre

a mis golpes de aldaba

en noches de tormenta y manos
que acarician

mi cabello aterrado.

Y esto es lo que pasa.

Busco la libertad, la vida,
ésta, donde devoro,

con sombra hasta los codos,
magra racion de pan 'y paraiso,
donde te amo, mujer,

cielo desplomado que refleja
una sonata negra en sus cabellos;
donde mis manos son

las de esa multitud que disloca
las vértebras del craneo

al cenzontle enemigo

para que al fin te bese

sin que un dedo de espanto

se interponga y seamos

ebrios cuerpos de anis.



