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Meritocracia y punitivismo:
la carcel como ideal de justicia

Colectiva La Lleca, De la calle a la lleca [fotoensayo a partir de un performance], 2024. Esta y la siguiente fotografia son cortesia
de Constanza Moctezuma.

En 2020 Cynthia fue acusada de haber robado con violencia cien-
to cincuenta pesos y una cajetilla de cigarros de una tienda. A pe-
sar de que el cuchillo usado como evidencia no tenia sus huellas
dactilares y las camaras de vigilancia no mostraron ningan asal-
to, fue sentenciada a pasar nueve afios en la carcel. En 2023, lue-
go de tres afios presa, salié por amnistia. Sin embargo, tardo
dos meses mas en salir de su casa por miedo a experimentar una
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situacidon similar.! Lo que le ocurrié a
Cynthia no es un caso aislado. Segtn la
Encuesta Nacional de Poblaciéon Priva-
da de la Libertad (ENPOL) del Inegi, en
2021, el 44 % de las y los internos decla-
raron haber sido falsamente acusados
de cometer un delito.

Ademas, en 2020, ocho de cada diez
personas que ingresaron a prision lo hi-
cieron sin sentencia, lo que es 10% mas
comun en mujeres que en hombres.? De
hecho, para 2024, 22% de los hombres
recluidos sin sentencia llevaban ya vein-
ticuatro meses o mas en espera de una;
el dato aumenta para las mujeres, 26 %
se encontraba en esa situacion.?

Cada vez es mayor el porcentaje de
gente encarcelada a la que auin no se ha
sentenciado ni se ha probado su culpabi-
lidad. Si casi la mitad de las y los reclu-
sos asegura haber sido falsamente acu-
sada, la primera pregunta que surge es:
éel sistema penitenciario esta privando
de la libertad a personas que lo “mere-
cen”? Es mas, équiénes lo “merecen”?
SEs justo que sean recluidos? ¢Por qué?
(Esa es la mejor estrategia que, como
sociedad, podemos pensar para “preve-
nir” los delitos que suceden en México?

LA CARCEL REFLEJA LA
ESTRUCTURA SOCIAL DESIGUAL

Tal vez el primer argumento para res-
ponder las preguntas anteriores sea que
las prisiones no son un espejo del perfil
sociodemografico y econdémico del pais.
Ciertos grupos estan sobrerrepresenta-

1 Beatriz Guillén, “La vida después de prision
para las mujeres en México”, El Pais,
12-04-2025.

2 Catalina Pérez Correa et al., “La condena sin

sentencia. El abuso de la prision preventiva
en México durante la pandemia”, Intersecta
y Programa de Politica de Drogas del CIDE,
08-2021.

3 Censo Nacional de Sistema Penitenciario
Federal, Inegi, 2025.
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dos en ellas y resultan ser los mismos
afectados por la discriminacion y la es-
tructura de desigualdad imperante.

Segtin datos de la ENPOL, la pobla-
cidn que tiene bajos niveles educativos
esta sobrerrepresentada en las carce-
les. Por ejemplo, mientras que 20% de
los hombres mayores de dieciocho afios
estudiaron sélo la primaria, este indi-
cador aumenta al 26% entre los reclu-
sos. En el mismo sentido, mientras que
26% de los hombres cuentan tinicamen-
te con la secundaria, esta caracteristica
se incrementa al 43% en las prisiones.
La brecha es igual de amplia en el caso
de las mujeres.

En total, cerca del 50% de los mexi-
canos tiene solo educacion béasica, pero
este grupo representa al 70% entre las
personas privadas de la libertad (74 %
en el caso de los hombres y 67% en el de
las mujeres). Aunque casi 25% de los
habitantes del pais estudié una licen-
ciatura o carrera técnica, s6lo 7% de los
hombres y 10% de las mujeres tienen
este nivel educativo en los centros peni-
tenciarios.

En un pais dominado por la pig-
mentocracia,* otra forma de ver el ses-
go de las carceles contra la gente mas
vulnerable es mediante los rasgos et-
norraciales. Si bien el porcentaje de la
poblacion hablante de una lengua indi-
gena es similar dentro y fuera de las pri-
siones (poco menos del 6%), cuando ana-
lizamos el tono de piel las brechas se
vuelven visibles.

De acuerdo con informacion del
Project on Ethnicity and Race in Latin
America (PERLA),’ casi 19% de los mexi-
canos tienen los tonos de piel “mas cla-
ros” de la escala (las tres barras superio-

4 Edward Telles y Regina Martinez Casas (eds.),
Pigmentocracias. Color, etnicidad y raza en
América Latina, FCE, México, 2019.

5 Ibid.
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Educacion y privacion de la Ilbertad en México
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Fuente: Elaboracion propia con base en la ENPOL y la ENIGH.

Se condensaron las categorias de los niveles educativos sin importar si fueron completados. Por ejemplo, la categoria

“bachillerato” suma el completo y el incompleto.

res de la grafica correspondiente), pero
este aspecto disminuye al 8% entre las
y los internos. En cambio, en las céarce-
les hay una clara sobrerrepresentacion
de gente con tonos de piel mas oscuros;
por ejemplo, la diferencia en el tono de
piel con categoria H es de casi siete pun-
tos porcentuales. Esto muestra que, en
general, las personas menos blancas son
privadas de la libertad mas frecuente-
mente. Como sostiene Rita Segato, “es
del orden racial de donde emana el or-
den carcelario, pero éste lo retroalimen-
ta”:° la prision refuerza y reproduce el
etiquetamiento racista y clasista.

La evidencia anterior expone que
la carcel estd sesgada contra quienes vi-
ven en condiciones de vulnerabilidad y

6 Rita L. Segato, “El color de la carcel en
América Latina”, Nueva Sociedad, nim. 208,
03-2007, p. 150.

contra quienes son mas afectados por
la desigualdad en el pais. Esto permite
que quienes ocupan las posiciones mas
altas en la estructura socioecondmica
evadan ser presos con mayor frecuen-
cia, a diferencia de los mas pobres.

LA MAQUINARIA INSTITUCIONAL
QUE REPRODUCE DESIGUALDADES

Detras de las brechas que hemos mostra-
do, operan distintos mecanismos institu-
cionales y sociales que hacen funcionar
el motor que reproduce desigualdades.
El tema mas debatido en los ulti-
mos afios ha sido la prisidon preventiva
oficiosa. Distintas reformas al articulo
19 de la Constitucion han incrementa-
do el catalogo de delitos por los cuales
se automatiza el encarcelamiento de for-
ma “preventiva”, en lo que se desarrolla
el juicio y se obtiene una sentencia. En
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El color de la carcel
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Fuente: Elaboracién propia con base en la ENPOL y en el PERLA Project.

las reformas constitucionales de 2019 y
2025, el catalogo contemplado bajo esta
figura legal pasé de un pufiado de deli-
tos a mas de veinte.

La estrategia de encarcelamiento
masivo ha traido como consecuencia un
incremento en el numero de personas
privadas de la libertad: de 2018 a 2026,
la tasa creci6 de 156 a 192 por cada cien
mil habitantes.” Las cifras indican que,
en el fuero comun, entre febrero de 2025
y de 2026, aumentaron 22% las proce-
sadas y s6lo 0.75% las sentenciadas.

La Corte Interamericana de Dere-
chos Humanos ha condenado la prision
preventiva oficiosa, pues argumenta que
vulnera la presuncién de inocencia al
imponer la reclusion automatica, aten-

7 “Population trend” (2018) y “Prison
population rate” (02-2026), World Prison
Brief, prisonstudies.org/country/mexico.
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diendo sdlo al delito imputado y violan-
do las garantias basicas del debido pro-
ceso y los derechos humanos.®

Ademas, la defensoria publica se en-
cuentra completamente saturada: ocho
de cada diez imputados en procesos pe-
nales se ven obligados a recurrir a este
tipo de defensa.’ Segiin México Evalua,
a nivel nacional cada defensor publico
representa a 163 imputados al afio; en
el estado de Oaxaca la carga se eleva a
556, seguido por la Ciudad de México
con 369."° Por si fuera poco, “cinco de

8 “La Suprema Corte debe eliminar la prisiéon
preventiva oficiosa: no hay evidencia que
justifique mantenerla”, Fundacion para la
Justicia, 13-06-2025.

9 Alberto Abad Suarez Avila y Héctor Fix-Fie-
rro, “El servicio profesional de carreraen la
defensoria publica en México”, Politicay
gobierno, vol. 25, niim. 2, 2018, pp. 301-338.

10  Meéxico Evalta, “Defensorias publicas, sin
recursos para operar”, 18-06-2021.
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cada cien personas procesadas por de-
litos menores tienen derecho a salir bajo
fianza, pero se quedan en prisidon pre-
ventiva sdlo porque son demasiado po-
bres para pagarla”."

EL PUNITIVISMO COMO
ADMINISTRACION DE LA POBREZA

El socidlogo Loic Wacquant llama “do-
ble regulacion de la pobreza” al proceso
conjunto en que el Estado encoge una
mano y estira la otra;'? es decir, recorta
gastos sociales —como la proteccion al
empleo, la seguridad social, la vivienda
y la educaciéon—, pero a la vez extiende
su brazo penal hacia la misma gente a la
que dejo desprotegida. Asi, el castigo y
la prisién dejan de ser simples respues-
tas a los delitos y se convierten en una
forma de controlar y regular a los po-
bres. La carcel guarda y vigila a quienes
la politica social ve como “perdidos”.
Un ejemplo clarisimo de esta “regu-
lacion de los pobres” es el caso de quie-

11 Guillermo Zepeda Lecuona, “Los mitos de la
prision preventiva en México”, Open Society
Justice Initiative, 08-2009, p. 17.

12 Loic Wacquant, Castigar a los pobres: El
gobierno neoliberal de la inseguridad social,
Gedisa, Barcelona, 2010.
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nes pasan su vida entre las rejas y las
calles. Segun datos de la ENPOL, 6% de
las y los internos encuestados reporto
que vivia en la calle antes de su deten-
cion, el 9% residia en algin albergue o
asilo y el 15% en su automovil. En varios
paises, estas personas suelen cumplir
penas cortas, lo cual implica que salgan
de prision y eventualmente regresen a
ella.’® Para muchos, la carcel se vuelve
la vivienda y el acceso regular a la ali-
mentacion que nunca han tenido en li-
bertad.

Las y los jévenes empobrecidos
también experimentan de primera mano
el punitivismo y la criminalizacién. De
acuerdo con José Manuel Valenzuela,
el término “juvenicidio” se refiere tan-
to a la precarizacién juvenil (es decir, al
despojo de condiciones para el desarro-
llo de proyectos viables de vida) como
al auge de las politicas punitivas policia-
les y militares para “combatir el narco-
trafico” que han traido consigo entor-
nos cada vez mas violentos, normados
por los conflictos y por la biisqueda de
la supervivencia.'* El Estado no sélo ha
dejado a la deriva a las juventudes, sino
que las ha convertido en carne de caiién
paralibrar una guerra que no parece te-
ner final. La prision se vuelve el destino
asumido para muchos jovenes que vie-
nen de contextos de violencia y gran pre-
cariedad econdmica.'

Otro de los grupos mas afectados en
México son las mujeres pobres. La car-
cel reproduce las desigualdades estruc-

13 “Delaceldaalacalle”, Prison Insider,
16-09-2024.

14  José Manuel Valenzuela Arce, Trazos de
sangrey fuego: Bionecropoliticay juvenicidio
en América Latina, CALAS, Universidad de
Guadalajara, 2019.

15  Claudia Alarcon, “Justicia restaurativa
intracarcelaria: mecanismo de resolucién de
conflictos entre los jovenes”, En la cdrcel de tu
plel. Masculinidades en prision: identidades,
cuerposy emociones, Universidad de
Guadalajara, 06-2024, pp. 139-170.
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turales y las convenciones de género,'°
provocando que sean mas estigmatizadas
que los hombres por estar recluidas."”
Reciben, entonces, una doble condena:
por su delito y por “fallar” como muje-
res. Uno de los castigos mas grandes que
padecen es el abandono de sus familia-
resy seres queridos.

En el capitalismo actual, que parte
del mito meritocratico individualista
para ordenar las jerarquias sociales, la
doble regulacion material que propone
Wacquant se corresponde con una do-
ble regulacion discursiva: las narrativas
que justifican la administracién penal
de la pobreza son las mismas que justi-
fican la pobreza como tal. Quien esta en
la carcel “algo hizo”, al igual que quien
es pobre lo es “porque quiere”.

REPARACION Y JUSTICIA
RESTAURATIVA

La justicia contemporanea es apenas el
reflejo de un sistema que ha menospre-
ciado y criminalizado a la gente pobre.
Como menciona el exministro argenti-
no Zaffaroni, la justicia penal es selec-
tiva y su fuerza siempre recae sobre los
mas vulnerables.'® Tampoco es una sor-
presa encontrarnos con que el recrude-
cimiento de las penas de prision se da
junto con el auge de los gobiernos de
derecha. Este neopunitivismo ha tenido
como resultado un endurecimiento de
las politicas de control social en entor-
nos de alta violencia, eso sin considerar
el abandono social al que han sido so-
metidas dichas personas y las causas es-
tructurales de los delitos.

16  Angela Davis, Democracia de la abolicion:
Prisiones, racismo y violencia, 1. Fortea (trad.),
Trotta, Madrid, 2023.

17  Gwenola Ricordeau, Free them all: A feminist
call to abolish the prison system, Verso, 2023.

18  Raul Zaffaroni, Tratado de derecho penal,
Ediar, Buenos Aires, 2000.
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¢Existen alternativas para resolver
conflictos fuera del aparato penitencia-
rio? La justicia restaurativa y la transfor-
mativa buscan maneras de solucionar-
los y de resarcir los dafios involucrando
atodas las partes para identificar y aten-
der colectivamente las necesidades y las
obligaciones derivadas de la ofensa, para
enmendarladelamejormaneraposible.””

El primer paso seria dejar de lla-
marlos “delitos” y, en cambio, nombrar-
los “conflictos”, poniendo el énfasis en los
danos experimentados y no en los cas-
tigos que deben aplicarse. Esto no sélo
permitiria recuperar la gestion de los
conflictos que el Estado nos arrebatd,?
también nos llevaria a reconocer que la
reparacion no puede reducirse a una
compensacion econdmica, pues el do-
lor atraviesa dimensiones emocionales
y comunitarias. Pero en México estamos
bastante lejos de adoptar este modelo
de justicia, centrado en reparar en vez de
sancionar. No puede existir la seguridad
sin la justicia social. Aquellos a los que
identificamos socialmente como “delin-
cuentes” han sido victimas de la violen-
cia, la exclusion y la desigualdad. La
apuesta seria que entendamos y aten-
damos las conductas transgresoras al
tiempo que erradicamos las violencias
estructurales que suelen ocultarse tras
las rejas. A\l

19  Howard Zehr, El pequerio libro de la justicia
restaurativa, Good Books, CEMTA, 2010.

20  Nils Christie, “Conflicts as property”, The
British Journal of Criminology, vol. 17, nim. 1,
01-1977, p. 1-15.



