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Vamos a hacer un ejercicio de metamorf o s i s ,
p e ro en esta ocasión no nos
t r a n s f o r m a remos en cucaracha como el
Gregorio Sa m s a kafkiano.

Un día, simplemente porque sí, desper-
t a m o s rodeados de agua, amanecemos como
ballenas. Sentimos el peso de nuestra lengua
literalmente como el de un elefante;
nuestro nuevo cuerpo mide veinticinco
metros y tenemos el corazón más grande
del planeta: por los canales de la aorta
puede gatear un bebé humano; nuestro s
principales va s o s sanguíneos tienen el
tamaño de una tubería por donde un
salmón podría viajar cómodamente; el
n u e vo cere b ro, también el más grande del
planeta, es tan complejo como el del ser
humano.

En vez de caminar, flotamos,
desplazamos lentamente cientos de
toneladas por el agua como si fuéramos
islas; cuando intentamos pasar de una
posición horizontal a una vertical,
experimentamos una diferencia en la
p resión —desde la punta de la nariz h a s t a
el otro extremo del cuerpo— equivalente a
t res atmósferas.

El cuerpo vuelve al agua.
Re p e n t i n a m e n t e sentimos un cansancio del
tamaño de la nueva morada (quizá se trata
de la falta de costumbre). Pa u l a t i n a m e n t e
giramos y nos recostamos de lado, después
de un rato cambiamos de posición:
hundimos el ro s t ro en la almohada
oceánica o simplemente reposamos en
postura de cadáve r. Nos dormimos y luego,
como si fuera un sueño, nuestro c u e r p o
asciende hasta romper la superficie del mar,
toma aire, respira unas cuantas ve c e s y sin
ningún esfuerzo cae nuevamente de man e r a
lenta hacia el fondo en sueños de ballena
a z u l .

Al despert a r, estiramos la espalda,
abrimos la boca, bostezamos. Al filo del mar
y del cielo, cuando tal vez intentamos
hablar se dispara en nuestra espalda, ya casi
en la nuca, un chorro que alcanza una altura
de cien metros. La curva de nuestra boca —
v i s t a de perfil— dibuja una sonrisa
e n i g m á t i c a .

MY S T I C E T I Y OD O N TO C E T I

Quizá soñamos que hay otros seres que nos
i n vestigan y nos clasifican. Las ballenas
—dicen los extraños personajes de esos sue-
ños— tienen muchas formas, tamaños y co-
l o res. Se dividen en dos grupos principales:
las Od o n t o c e t i (diente y ballena en latín), es
d e c i r, las que tienen dientes, y las ballenas
Mysticeti (palabra griega latinizada que
q u i ere decir ballena). Estos mamífero s
a c u á t i c os tienen su propia cultura y
lenguaje .  Mediant e micrófonos
submarinos, conocidos c o m o hidrófonos, se
pueden hacer audibles sus cantos que, de
a c u e rdo con Dianne Ac k e r m a n , siguen el
tipo de reglas que uno encuentra en la
música clásica. De hecho, las canciones de
las ballenas han sido grabadas. So n
acompañadas con chelo o toman la forma
de conciertos como los que han integrado
Paul Winter y Paul Halley (Whales alive).

La ballena azul, por ejemplo, puede
transmitir fuertes sonidos de baja
frecuencia que viajan enormes distancias.
El océano transmite los sonidos en formas
muy creat i vas: existe un estrato de agua
conocido como el canal de sonido
p rofundo, en el que las ondas sonoras de
alguna manera quedan atrapadas y se
difunden sin perder mucha energía hasta
ochocientos kilómetros de distancia (hay

quien piensa que sin la contaminación de
los barcos y sonidos humanos estaríamos
hablando de varios miles de kilómetros).

Los cantos de las ballenas pueden durar
varias horas, incluso más de un día. Ti e n e n
una extraña belleza. Hay quien re s p o n d e
con llanto ante esos sonidos. Roger Pa y n e ,
estudioso de los hábitos de las ballenas, ha
grabado muchas de sus canciones. Di c e
que esta experiencia es estremecedora. Es
como si de repente oyéramos a un gato ro n-
ronear una melodía. Eso es lo que
p recisamente han hecho las ballenas aún
antes de que existiera el ser humano. Pa y n e
describe así esta experiencia musical:

“Estás recostado en la noche en la cu-
b i e rta de un pequeño barc o. Hay una tenue
y sutil brisa. Por encima de ti, el mástil ex-
tendido y una nube de estrellas. Mediante
audífonos escuchas los sonidos de las ba-
llenas que te inundan desde el océano y te
vuelven parte del mismo ritmo al que
danzan las canciones. Las canciones se
ajustan a la cadencia de los oleajes en los
océanos. Si escuchas a las ballenas cuando
vives en el mar, puedes sentir que el ritmo
con el cual producen una frase determinada
es casi el mismo que está presente entre las
olas que se suceden. Es una extraord i n a r i a
e x p eriencia. Nunca te cansas de ella. El
océano es la más grande de las cámaras de
re s onancia. No existe algo similar en la
superficie terre s t re. Cuando escuchas a
las ballenas con los audífonos —bajo
p e rfectas condiciones de grabación en el
océano profundo— es como si realmente
las estuvieras oyendo desde el interior de
una nebulosa o desde un espacio galáctico
fuera del mundo, fuera de todo lo que
conoces: ahí donde flota ese pequeño
barco”.

En lo hondo del mar se mueven como
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