JOSE LEZAMA LIMA
LEYENDO EN LA TORTUGA

| ¥~ AGUA DEL ESPEJO

Se salta de la imagen al acero,

asi Hesiodo dicta en ciego,

no ciego como Homero, cegato

porque va reconociendo al dar la mano,
sin conocer lo que interrumpe en seco.
La imagen con la serpiente corrediza,
trae la muerte con la tortuga

al fondo. Se va acercando con lentitud
acuosa, absorbe Ienta como el carbon

y lentamente disimula lo devuelto:

los ojos en el rabo que comienza a descaecer.

Pero el acero, el primer espejo natural,

tan artificial como el espejo ecuestre,

se come los ojos del que ve,

de la otredad que silba,

los ojos no pueden ser semilla porque son
la semilla entre paréntesis.

Del otro que viene, como las moscas, a caer
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al espejo, la mano agarra el torbellino.

En una pégina de Hesiodo aparece el acero,

y al reverso, ya lo vemos fraguando

la amputacién de los testes.

Tanto el acero como el espejo

van a su yerta paradoja de remedar lo estelar.

Acercar la tapa azul con pichones de nubes

y abajo el caldo del vaivén horizontal,

incopiable porque el espejo es un arbol

y el acero degiiella el ultimo ejemplar de los sirénidos.

Sin saberlo el espejo nos da el amplexus,

el abrazo de las dos esferas con centro

intercostal intercambiable,

es decir, la imagen abrazo tiene la inversa raiz en lo
estelar

y el quies, reposo estelar, busca hundirse
en el amasijo umbilical.

El espejo nos da el abrazo sin testigos,

las dos manos cruzadas sobre el pecho,

las dos mamas como diamantes de serpiente
unidas por el tercer pie de Tiresias.

A caballo penetramos el espejo

y el acero nos devuelve con cosquillas.

Del espejo saltamos, miramos, nada reconocemos
y el acero agranda la avutarda en carcajada.

Para perderse el espejo, el acero para reconocerse:
El azogue y el metal traen el hominculo.

Asi son tres las invenciones de lo perdido

y su reconocimiento, los malditos enanos
soplados en el ombligo:

el espejo, el acero y Euforion

saltando por el fuego,

como la salamandra de amianto iridiscente.




|| >~ ABRIL TERRENAL

El pestafieo oscuro del comienzo conversable,
la mesa con el jeroglifico celeste,

el lenguaje anunciando la caida del arcoiris,
cada palabra una lengua voladora.

Piedrecillas con fuego desprendidas,

torneadas como el cuerno del toro.

El sacerdote de mitra rajando el zodiaco,

el 23 de abril naciendo nuestro planeta.
Larvas en espiral, descifrables

lineas en el higado, entrafias humeantes,

y también las palabras, tensas mandatarias,
apoyando su halito en el Aumus,

como el torbellino en el caos,

o el mejillén japonés en el guaican verdinegro.
Cada palabra un apeiron de arcilla,

sostenida por la respiracién nocturna.
Parménides ciego tejiendo la alfombra de Bagdad.
Comienzo porque sé que alguien me oye,
la que oy6 mi nacimiento.

Mi madre, estoy muy ahogado,

voy a quemar los polvos,

despiértame cuando llegue Elo{sa con su hijo.
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||l @ DECIMAS DE LA AMISTAD

w Para Armando Alvarez Bravo

Un libro como patena

O un gato como nieve,

la delicia que se atreve
cerca de la Nochebuena.
Cuando la fiesta estd plena
toda la casa se avisa

la silaba con la sonrisa,

se cuela en cada estacion,
el pincel y el melén,

la baraja, profetiza.

Para Mariano

Un gallo color ladrillo,

en su centro y su compds,
pitagoérico tomillo

dijo: yo no espero mas.
Una cinta enredaras

y otra en el aire acuesta,
ésa es la mejor digesta,
casi al borde de la mar,

y como el diamante remar
lo que no tiene respuesta.

Para Jorge Camacho

Calaveron metaélico
salta el alfiler punzd,
la hogaza que no ladr6
y el pisoton sildbico

que dijo si y dijo no.
Cada pluma, buena pesca,
y se ausentd en la grotesca
rondalla en Argos cenital.
La muerte es el pavo real,
y el fantasma vio la yesca.

Para Pablo Armando Fernandez

1
Viene la noche y lo irisa
un movimiento y un gato,
ya Tic Tac y Cada Rato
meneandose en la brisa.
En la escoba el desacato
en el sibado va entrando,
furor del como y el cudndo.
La lengiiilla del lagarto
en los domingos de parto,

meriendas de Pablo Armando.

2
La llanura y la candela,
el jinetuelo y guitarra,
van prolongando su tela.
La Nochebuena desgarra,

no hay Nochebuena de seda,

ni abuela semimecida.

Lo reconozco, su herida,
como en el ciervo el acecho,
busca en el agua de helecho
la sucesion sumergida.




|V @~ LAS PUERTAS

Entre dos puertas,

con su humillo, la palabra entelerido.
Las mantas sobre los huesos

y la avanzada en los dominios

del frio, del frio que borra la estrella -

que rota en las espuelas.

En desfile, y sus voces coloreantes,
de la lampara al pajar,

hinchando las mejillas del granadero,
dormido guardian.

El miedo entre dos arboles,

saltando las estacas del parral,
vistiéndose en un sillon tan anchuroso
como la palangana con los libros.

El frio se aclara con el miedo.

Frio entre los perros

que escarban en la medianoche,

alli donde llor6 el antilope.

Después de frio y de miedo

viene fatalmente: sobrecogido.
Enteco entre dos arboles.

Lloroso, borroso, impalpable.
Vestido de pimiento baildn,

en su suefio el lagarto

comienza a humear.
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V i~ HA| KAl DEL GERUNDIO

El toro de Guisando
no pregunta c6mo ni cuidndo,
va creciendo y temblando.

{Cémo?

Acariciando el lomo

del escarabajo de plomo,

oro en el reflejo de oro contra el domo.

{Cudndo?

En el muro raspando,

no sé si voy estando

o estoy ya entre los olvidados
de Menandro.

(Coémo? ;Cuéndo?

Estoy entre los toros de Guisando,
estoy también entre los que preguntan
como y cuédndo.

Creciendo y raspando,

temblando.




