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La biblioteca de mi padre

José Luis Martínez fue un escritor, historiador y bibliófilo impor-
tantísimo para la cultura mexicana del siglo XX, tanto por sus pu-
blicaciones como por su papel como director de instituciones cul-
turales (del INBAL, FCE y AML) y creador de una de las bibliotecas 
privadas más ricas del país, que afortunadamente está abierta al 
público en la Biblioteca de México. Entre las muchas publicacio-
nes que coleccionó exhaustivamente, se encuentra la RUM. Gra-
cias a eso, el acervo digital de la Revista se pudo completar con los 
números publicados entre octubre de 1946 y diciembre de 1949. 
Martínez halló en los libros y la escritura una forma de conectar 
con sus hijos; en complicidad lectora, intercambiaban ideas y li-
bros invaluables. Rodrigo Martínez Baracs describe en este pasa-
je de La biblioteca de mi padre cómo los libros ocupaban todas las 
habitaciones de su hogar. 
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acomodaron muchos libros de 
historia del mundo y de Méxi-
co, la colección encuadernada 
de la revista Tiempo, la de los 
SepSetentas y la de los infor-
mes presidenciales, las biblio-
grafías, los libros de formato 
mayor. En el Cuarto de Lupita 
se acomodaron los libros de teo-
ría literaria y lingüística, los de 
literatura mexicana contempo-
ránea, muchos de arte. En mi 
Cuarto llegaron los de filosofía, 
de pedagogía, mucho de antro-
pología y series de historia, los 
de la venezolana colección Aya-
cucho (que publicó la antología 

crítica de El México antiguo de Sahagún 
que hizo mi padre, pero que tardó años 
sin publicar su antología de Gutiérrez 
Nájera, que mi padre acabó entregando 
al Fondo), entre otras colecciones de li-
bros mexicanos y de literatura universal.

Mi padre no me dejó llevarme un 
librerito con puerta de vidrio: era uno 
de los muchos que había mandado hacer 
cuando trabajaba en Ferrocarriles Nacio-
nales (1952-1958), en Relaciones Públi-
cas y Servicios Sociales, para albergar 
una biblioteca esencial del ferrocarrile-
ro, que no debía faltar en ningún cabús, 
y donde acomodó bien las antologías y 
los libros de literatura policiaca de la co-
lección el Séptimo Círculo, de Buenos Ai-
res, dirigida por Borges y Bioy Casares.

Mi padre seguía consiguiendo libros 
y otros seguían llegando solos. A veces 
mis hermanos o yo le traíamos libros que 
sabíamos que necesitaba o le gustarían, 
que le regalábamos o nos pagaba. En oca-
siones mi hermano mayor, que se llama 
igual que mi padre, recibía o compraba 
excelentes libros de arte dedicados y se 
los regalaba o prestaba a largo plazo.

En ocasiones yo lo llevaba a alguna 
librería donde había visto buenas cosas, 
como la Barrio Latino, de libros france-
ses, en la gran barata anterior a su la-
mentable cierre (donde mi padre com-
pró, entre otras cosas, varios tomos del 
inconseguible Journal littéraire de Paul 

Las cajas de libros que llegaban pasaban 
primero por el Desayunador, en la en-
trada de la cocina, antes de pasar a sus 
respectivos acomodos —en orden temá-
tico y cronológico, jamás alfabético. Los 
mejores pasaban por su gran mesa de 
trabajo en “la Biblioteca”, para que mi 
padre los “curioseara”. A menudo for-
maban grandes pilas “monstruosas” que 
gracias a Dios, y al orden prevaleciente, 
nunca cayeron sobre la bella cerámica 
prehispánica peruana que representaba 
a una bella mujer caderona. Ella, junto 
con una pequeña lechuza griega, símbo-
lo de la sabiduría, le daba inspiración du-
rante sus nocturnas jornadas de escritu-
ra (hasta las tres o cuatro de la mañana).

Obviamente, con el crecimiento de 
la biblioteca, el orden original de los li-
bros en la Biblioteca, el Comedor, la Sala, 
el Cuarto de Revistas y el Invernadero 
se comenzó a trastocar. Los libros se co-
menzaron a apretar en las repisas, y se 
aprovecharon al máximo —o más bien, 
al milímetro— los espacios horizontales 
sobre los libros verticales. Supongo que 
la primera invasión de libreros comen-
zó en el Cuarto de Pepe. Luego mi her-
mana y yo nos mudamos, nos llevamos 
nuestros libros, y los libreros fueron 
prontamente reocupados por la crecien-
te biblioteca de mi padre.

Al comienzo hubo cierto orden y 
congruencia. En el Cuarto de Pepe se 
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en inglés de estadounidenses o ingleses 
que fallecían o se mudaban. A veces me 
encontraba allí a Jaime García Terrés, 
platicábamos de libros, y una vez le cedí 
una edición en varios volúmenes de Swe-
denborg. Me he comprado allí cantidad 
de maravillas, algunas de las cuales le 
regalé a mi padre, además de que en al-
gunas ocasiones lo llevé a la librería. Me 
dio un poquito de envidia cuando se com-
pró un librazo que no me había animado 
a comprar, por lo caro, A Conrad Argosy.

Hay libros que da un poco de pena 
haber comprado: en una de las librerías 
de viejo que había en la calle de Antonio 
Caso, encontré un lote de libros de teatro. 
Me hice de una serie de obras de Bertolt 
Brecht, en francés, de L’Arche, y mi padre 
compró una Concordance to Shakespea-
re, magnífico tomazo. Después compro-
bamos que provenían de la biblioteca 
que formó Héctor Azar para el Teatro 
Sullivan, frente al Monumento a la Ma-
dre, y que fue saqueada por los triste-
mente famosos militantes de CLETA, que 
se apropiaron a la mala del local para 
“concientizar al pueblo”. Por fortuna, el 
lugar, diseñado por Matías Goeritz, fue 
recuperado por la UNAM. 

Léautaud) o la Librería de Cristal del edi-
ficio del cine Chapultepec, que en unos 
peligrosos altos, en los que debía uno su-
jetarse a unas barras metálicas para no 
caer, remataba otro valioso fondo fran-
cés, donde mi padre se compró los varios 
tomos de la largo tiempo ambicionada 
Iconographie de l’Art Chrétien de Louis 
Réau, y yo L’Imaginaire y la Critique de 
la Raison Dialectique de Sartre.

Mi amigo Alberto Davidoff me des-
cubrió una de las mejores librerías de 
viejo en los ochenta y noventa, Caza li-
bros. Era un localito en un pasaje comer-
cial de la calle Monte Athos, en las Lomas, 
y pertenecía a la American Benevolent 
Society, que recibía en donación libros 

Obviamente, con el crecimiento de la biblioteca, el orden original de  
los libros en la Biblioteca, el Comedor, la Sala, el Cuarto de Revistas  
y el Invernadero se comenzó a trastocar. Los libros se comenzaron a 
apretar en las repisas, y se aprovecharon al máximo —o más bien, al 
milímetro— los espacios horizontales sobre los libros verticales.

Este texto es un fragmento de La biblioteca de mi padre 
(Conaculta, México, 2010) y se reproduce con el permiso del autor.

Portada de la Revista de la Universidad de México 
[antes Universidad de México], 1988.
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