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El prestamista

Sergio Gonzélez Rodriguez”

El préstamo de los objetos siempre me
ha fascinado. Desde que tengo uso de
razén suelo prestar todas mis pose-
siones o pertenencias —excepro las que
dicta el refrdn: “Nila mujer nila pistola
se deben prestar”~. Asf, me enfrasco en
circular libros o discos, y hago un
berrinche terrible, eso sf, cuando
aquello que presto no regresa a mis
manos. Mi temperamento no llega a
tanto.

Y es que supongo —algo equivoco en
si— que el resto de las personas se
conduce bajo presuposiciones similares
a las mfas. Otra veces, en plena euforia
de anfitrién, estimulo que algin
visitante se interese en las estanterfas
que cubren el lugar donde vivo —no
hay mds que ver—: unos 70 metros
cuadrados sin muebles. Entonces,
descubre un titulo que lo atrae. Por
cortesfa exagerada, regalo tal obra,
aunque sea un libro que me sirve
mucho.

Cuando estudiaba en la universidad,
me especializaba en prestarle mis libros
favoritos a las compafieras que les que-
rfa tirar onda. Asf, por ejemplo, presté
el valiosfsimo tomo primero de la
Oxford Anthology of English Literature.
Y nunca regres6. Ayy, la chica en
ciernes, cuyo nombre recuerdo muy
bien, se llamaba Jimena, mmm. No...
;Julieta? Mmm... No... En fin, como
se llamase ella, jamds condescendié a
prestarme nada, mucho menos aque-
llito —qué vana esperanza— por lo que
me atrevia a comprometer mi escudlido
patrimonio.
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Tuve préstamos menos heroicos. Un
dfa, un poetastro itinerante de origen
cataldn que se la ha pasado entre el
consumo de drogas duras y periplos
descabellados a distintos lugares del
mundo cayé en mi casa con otros ami-
gos y €l, en pleno fervor etilico espol-
voreado de “cristal” (ese humo que
inhalan quienes sienten demasiado
pesado el cerebro y anhelan aligerar su
carga de neuronas) hallé una biografia
de Fulcanelli, el alquimista de origen
francés. Mostré tanta reverencia ante
el libro que no me quedé otra alter-
nativa que regaldrselo. A la mafiana
siguiente, trasnochado, harto de las
pldticas y estruendo cuyos ecos que-
daban con el fermentado aroma de las
colillas de los cigarrillos —una afrenta
extrema para quien, como yo, no fuma-,
cafa en cuenta de que aquel libro nunca
volverfa a m{ —transcurriria un par de
afios para que la librerfa Nalanda lo
repusiera en mi autoestima, jwow!:
Fulcanelli. Una biografia imposible de
Luis Miguel Martinez Otero en las
esotéricas Ediciones Obelisco.

Avasallado por aquel préstamo que
yo mismo convert{ en regalo, me
dispuse a disolver el desdnimo en la
faena de limpiar mi departamento
cuando son6 el timbre. Era Magnolia.
Una amiga de un amigo, estudiante de
arte dramdtico en la universidad, que
habia llegado la noche anterior en
minifaldita junto con el poetastro
protoalquimista. Eran como las nueve
de la mafana, oteé por la mirilla de la
puerta y me dije: ;Acaso Magnolia
quiere conmigo? Horas atrds, la idea
ni siquiera se me habia ocurrido, pero
alli estaba ella, fresca como sélo las
veinteafieras pueden estarlo después de

un reventén madrugeril. De inmedia-
to le abri, sélo para darme cuenta de
que con ella estaba un adolescente, que
me miraba entre hosco e inquisitivo.

Al sentir su mirada incriminatoria,
pensé: ;le habré hecho algo indebido a
Magnolia? ;Quizds mi proclividad a ser
un buen anfitrién incluyé una denodada
oferta de mi parte de darle “apoyo”
—como el que le otorga Joe Pesci 2
Sharon Stone en célebre secuencia en
Casino de Martin Scorsese—, o “consue-
lo”, como dicen que exigfa y obtenia el
legionario padre Maciel a sus jévenes
prosélitos? ;Fui un loco, y le agarré la
piernita en un descuido de ella, y ahora
querfa cobrarse el atrevimiento? No
creee0oo. No acostumbro semejantes
desplantes. Me cae: no importasi nadie
me crec.

—iHola!, ;cémo estds? —me dijo,
amable, Magnolia.

—;Gulp! —alcancé a emitir.



Creo que anoche te presté un
iento mi bolsa y, al irme, ya no te

Y la invité a pasar. Se nego,
fuera yo el Diablo. Mientras
adolescente me miraba hos-
sitivo y un poco bravucén al
empo, sin decir palabra.

f=insistié la muchacha—. Le decfa
hermano —y sefialé al adolescente
ysi fuera su mascota- que anoche
esté mi bolsa y s¢ me olvidé

uella noche ni siquicra me habfa
fado con la poca cerveza que bebi,
amente licida y ¢l corazdn firme,

si: te la presté,

T4 ni si quieras estuviste aquif.
no puedes afirmarlo?
31, te la presto!

olia y su hermano ahora sf en-
0n de inmediato rumbo al estudio,
ade habiamos pasado largas horas de
iVersaciones poco antes.
0, que dejé inconclusa la prepara-
una taza de té al sonar el tim-
& me retiré a la cocina a terminar
iello antes de volver con los intru-
el pasillo, casi me topé con
gnolia que, sonriente y como si
hubiera pasado —de hecho, nada
sucedido—, me explicé, tierna y
H¥adora como nina de cinco afios
*iun perrito al cuello:
:__'ﬁms razén: no te presté la bol-
* Vdmonos —le ordené a su vez a la
lascota fraternal.

—Ya te convenciste, ;verdad?

Me sonrié, y salié de prisa con su
hermano.

Click. Qué raro, pensé. Aqui hay
gato encerrado: algo no cuadra. No se
necesita ser un Sherlock Holmes para
llegar a una conclusién: o recogieron
algo inconfesable que ella habia deja-
do por descuido, por ejemplo, un cp
que hubiese traido, o un paquete de
toallas sanitarias, o una bolsita con
mariguana. Y pensé en esas tres cosas
porque son el tipico contenido en el
bolso de las veinteafieras. O bien, icla-
ro!, algo mfo se habia llevado.

Fui de inmediato al estudio y eché
una mirada de 180 grados, al mismo
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tiempo que trataba de recordar lo que
habifa acontecido apenas horas atrés.
Elemental, mi querido Watson: en
algin momento, Magnolia habfa
mostrado interés en que le prestara un
libro de Charles Bukowski, ni ms ni
menos Lo que mds me gusta es rascarme
los sobacos en la ilegible edicién de Ana-
grama. Busqué el libro en la estanterfa
correspondiente y, por supuesto, ya no
estaba alli: un triste espacio chimuelo
sellaba el episodio.

Magnolia habfa inventado la patra-
fia de su bolso para justificar un regreso
ami casa y tomar “prestado” aquel libro
bukowskiano que no valfa, uff, ni
cincuenta pesos (me refiero al objeto y
alo demds). Lo peor de todo habfa sido
su hermanillo de guardaespaldas. Pobre
Magnolia, estaba perdida en la vida y
nada podrifa hacer yo por ella: quedar
en evidencia por algo tan tonto. Pensé:
ya no hay valores. Vivimos en una
época de decadencia. La era del Khali
Yuga de la que habla Julius Evola. René
Guenén. Walter Mercado. La univer-
sidad ha dejado de ser lo que era. Vivi-
mos en un tiempo en el que todo vale,
qué dirfa Paul Feyerabend. O vale ma-
dres, de plano. Etcétera. Pasaron dos
afios, y en un acto en el Zécalo en el
que participaba yo como orador, se
acercé —ante mi azoro silencioso— una
Magnolia todavia veinteafiera con
una cautivadora sonrisa en el rostro:

—Ten: sabfa que te iba a encontrar
aqui. Te regreso el libro que me pres-
taste aquella noche que estuve en tu
casa, uyy, hace afos...

Dio la media vuelta y se fue. Me
quedé congelado con el libro de
Charles Bukowski en la mano.
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