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La obra de Amado Nervo, escrita al hilo de una vida sensible y va-
ria, se presenta ante todo como un disparadero, como totalidad
fluida, a veces dispersa, muchas veces reiterada, siempre movil.
Poeta que evoluciona de un romanticismo modernista, visual y so-
noro, a una poesia desnuda, abstracta, conceptual, voluntariamente
prosaica y narrativa, exenta de ‘“procedimientos”, es también Ner-
vo cronista y comentador de la primera guerra mundial, escritor de
apetencias carnales y misticas —madgico, ligero, obsesionado por la
muerte (y por la inmortalidad)— escritor que duda del valor de la
escritura, amigo de astronomias y astrologias, cientifico y anticien-
tifico, positivista y bergsoniano, panteista y budista (o pseudo bu-
dista), autor de cuentos que anuncian la ciencia ficcion.! La sus-
tancia de que estd tejida la obra de Amado Nervo parece inasible.
Y esta no sélo por la variedad de géneros que cultiva sino, muy
primordialmente, por cierta vaguedad e indefinicion caracteristicas
del hombre y la obra. La misma variabilidad en su pensamiento
(pensamiento anclado en el sentir mds que en la reflexion metddi-
ca). ;Puede encontrarse el fema del que subraya y sustenta a tan-
tas y tan diversas variaciones? Las paginas que siguen intentan una
respuesta, a veces aproximada, a esta pregunta..
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Alfonso Reyes, con lucidez, observaba que Nervo fue un “hombre
multiple”. En Trdnsito de Amado Nervo, Reyes precisé y dibujo
algunos de los rostros, algunos aspectos de esta multiplicidad en las
Gltimas obras de Nervo. Este “Gltimo” Nervo cultivaba, seglin. Re-
yes, una “estética de la sinceridad” (“por cualquier pagina que lo
abro, el libro me descubre al hombre”), cierta forma de arte escue-
to y exento de adornos; una poesia en la cual dominaba progresi-
vamente la prosa; “un humorismo que se queda en el tono medio
de la conversacion”; un estoicismo fuertemente ligado a la religiosi-
dad; un amor apasionado y a veces gritado. Concluia Alfonso Re-
yes: “En otros el arte disfraza. En él, desnuda”.?

El andlisis de Reyes es preciso; puede acaso precisarse mas si se
tienen en cuenta tres constantes de la vida y la obra de Nervo: su
relacion con el modernismo y con el positivismo; su bisqueda de
aquello que Rubén Dario —y ya los simbolistas— llamaban el Ideal;
sus tendencias orientalistas y cuasiherméticas de los altimos afos;3
su pensamiento intuitivo y emotivo. En otras palabras: el pensa-
miento de Amado Nervo, ligado a su momento historico, ha de
conducirnos a su concepto (y sentimiento) fundamental: la bis-
queda de un Ideal absoluto.
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Los criticos han sefialado a veces la relacion entre el Positivismo y
el Modernismo. No es seguro que se haya visto esta relacion con la
claridad que exige. Manuel Durdn piensa que el positivismo y el
modernismo fueron ‘“hermanos enemigos™ y escribe: “El burgués
positivista tiene hambre de dividendos, el poeta modernista tiene
hambre de absoluto™ (Genio y figura de Amado Nervo). 1.a frase
de Durin es certera en cuanto se refiere al positivismo burgués; de-
be precisarse —ciertamente existe esta hermandad enemiga— si nos
referimos al positivismo como forma del pensamiento y de Ia filo-
sofia. El punto es importante y merece una breve referencia histo-
rica.

El el siglo XIX francés coexisten el positivismo, la poesia de
Baudelaire y los poetas simbolistas. Tal coexistencia da la impre-
sion de una suerte de desgarramiento historico, una suerte de con-
tradiccion en la carne misma de la historia. Hay, en efecto, dife-
rencias muy hondas entre el pensamiento de Comte o Taine y el
arte de Baudelaire, Varlaine, Rimbaud. De hecho, el positivismo
comtiano parece oponerse radicalmente a la intencidén intimista,
religiosa, deseosa de absolutos, nostélgica de “vida anterior”, que
convierte al poema en un ser absoluto. Pero, a pesar de semejantes
diferencias, existe entre el simbolismo francés y el positivismo por




lo menos una semejanza, semejanza que resulta muy clara si
comparamos también a los poetas simbolistas con los pensadores
utdpicos (Proudhon, Saint-Simon, Fourier) inmediatamente pretéri-
tos. La semejanza es ésta: por mds que Comte nos diga que la
humanidad se ha liberado ya de su prehistoria (estados teoldgico y
metafisico), por mas que afirme que la humanidad, o por lo menos
la humanidad europea del siglo XIX, estd entrando en la etapa
positiva, Comte, negador de absolutos, busca también, en la
historia futura un nuevo absoluto: la religion de la humanidad a
cuyo servicio escribi6 Comte un nuevo catecismo. La especie
humana es adorable y es autoadoradora porque ha sido divinizada.

Las vias son distintas; la finalidad es similar: Comte o los
simbolistas intentan buscar un absoluto en el corazén de lo
relativo. Naturalmente, el absoluto de Comte se pretende cientifi-
co; el absoluto que buscan los poetas pretende ser sensible, verbal,
lirico y religioso. En ambos casos asistimos a la tentativa de fundar
una nueva religiosidad. Asi, el poeta modernista y el filésofo
positivista se dirigen a nuevas divinidades terrestres o imaginativas
aun cuando no fueran estas divinidades las que tratara de buscar el
positivista burgués.

No es sorprendente que en la obra de Amado Nervo coincidan
cierto cientifismo y el anhelo por encontrar el Ideal, de la misma
manera que no sorprende que coincidan cientifismo y tentativa de
arte exacto y puro en Flaubert o en Sully-Prudhomme.

Pero si queremos llegar a la entrafia del pensamiento vital,
sensible y poético de Amado Nervo, es necesario precisar esta
palabra que es sujeto y objeto de todas sus busqueas: la palabra
“Ideal”. En su definicion del modernismo Amado Nervo se
aproxima mucho a definir este Ideal Gnico, maytsculo y multifacé-
tico. Escribe en 1918: .. .por lo que a mi respecta, creo que ni
hay ni ha habido nunca mds de dos tendencias literarias: la de un
‘ver hacia afuera’ y la de un ‘ver hacia adentro’ ” (EI modernismo).
En este sentido, mds que de modernismo, habia que hablar de
literatura de la interioridad —la que quiere practicar Amado
Nervo— y literatura de la exterioridad. La literatura intima e
intimista no renuncia a lo que solemos Ilamar el mundo exterior.
Trata de espiritualizarlo y ‘‘ausculta™ “los latidos intimos del
universo’” (El modernismo). Para alcanzar esta realidad interior
—interior a la persona pero también interioridad del mundo— el
poeta moderno, que vive en épocas cientificas, ha *“necesitado
nuevas palabras” (£l modernismo). Palabras que no son, sin
embargo, definitivas: “los nervios y los sentidos de nuestros hijos,
dirdn y cantardn cosas junto a las cuales nuestros pobres ‘moder-
nismos’ de ahora resultardn ingenua senectud” (E!/ modernismo).

En resumidas cuentas: el escritor verdadero, auténtico y “since-
ro”’, anda en busca de los ““jardines interiores” y entiende a los
hombres y al mundo a partir de estos “latidos intimos” que
residen en mundo y hombre.
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El ideal estético de Amado Nervo consiste, precisamente, en
buscar la realidad espiritual repetidamente llamada el Ideal. Y este
Ideal, —*“toda verdad, escribia Nervo, es como el centro de un
circulo y hay, para llegar a ella, tantos caminos como radios”— es
alcanzable por multiples vias reductibles, en la obra de Amado
Nervo, a tres: la via del universo; la via de la poesia; el camino de

la religiosidad.
IV

Seria inexacto hablar de una cosmologia en la obra de Nervo; no
lo es del todo hablar de una “vision del mundo” si damos a la
palabra “‘visién” su significado originario de videncia.

Sin duda esta vision estd influida por una profunda educacion
catblica, por lecturas cientificas o paracientificas, por el romanti-
cismo, por Schopenhauer, Maragall y Unamuno, por Maeterlinck y
H. G. Wells. Es sabido que Nervo escribié sobre la posibilidad de
vida en la luna, se preocupd por la posibilidad de la existencia de
la vida en otros astros y, muy cientificamente, previo el lanzamien-
to de artefactos lunares impulsados por nuevos combustibles. Nada
tiene todo esto de particular si recordamos los viajes imaginarios
de Julio Verne y mds aln si recordamos aquel lanzamiento que
Verne previd tan cercano, en la geografia de la Florida, a lo que

hoy es Cabo Caifiaveral.
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Pero cuando Nervo cavila acerca del universo, no soOlo se
contenta con los datos cientificos que ya podian proporcionarle
ciencia y técnica de su tiempo; de hecho, la ciencia le sirve como
de trampolin para sofiar el mundo y para sofiarlo por dentro y
desde dentro; para sofiarlo mundo espiritual.

Estamos en los afios de la primera gran guerra. Hacia la guerra
oscila Nervo con sentimientos ambiguos. Pacifista, quiere que el
poeta renuncie a cantar himnos bélicos; pero por pacifista que sea,
siente que la guerra aproxima y unanimiza a los hombres y siente,
sobre todo, que los hombres —como aquel noble francés que
regresa del frente y no sabe como vivir en la lujosa mansion
familiar— querran, después de la guerra, regresar a una vida sencilla,
a la esencia misma del vivir.

Nervo imaginaba un hombre “nuevo”. El hombre nuevo —el
hombre ldeal— es el hombre de una vida cercana a la naturaleza y
al espiritu. :

Ya en afios anteriores, Nervo habia querido sofiar en la unidad
de todos los hombres y, mds profundamente, en la relacion
necesaria —las “correspondencias’”’, hubiera dicho Baudelaire de
todos los seres de este mundo. Nervo, aficionado a la astronomia,
poeta y utopista, escribia en 1904: *;Qué hermosa solidaridad
reinard en la Republica ultra-marciana . . .qué maravilloso concierto
de sefiales, a las cuales, algo analogo a las hondas herzianas, llevara
el pensamiento de uno a otro mundo” (La literatura lunar). En

1915 Nervo estd seguro de la presencia de la vida en otros
mundos. Piensa entonces que existe una “Gran Conciencia” del
mundo y escribe: “La conciencia individual no es mas que el
destello de la ‘Gran Conciencia’ misteriosa y enorme”. Unidos por
una suerte de alma del mundo de estirpe platonica, estoica,
neoplaténica, gnostica y hermética, Nervo espera con verdadera
esperanza que el hombre futuro sea un hombre esencialmente,
cordialmente, amoroso. Y asi dice: “jComo no amarnos pues los
unos a los otros! ... No, ya ninguna patria estd sola; ya todas las
tierras son nuestra patria” (Ante la catdstrofe, 1914). Unidos en la
Gran Conciencia, unidos también en la historia futura, los hombres
siguen el ritmo espiritual del mundo. De hecho, Nervo cree o
piensa que el universo entero es. universo en movimiento hacia el
espiritu. Por esto piensa también que la naturaleza demuestra
siempre una dvida “nostalgia de Dios” y, en términos evolutivos:
“El mineral ansia ser planta, la planta ansia ser bestia, la bestia
ansia ser hombre, el hombre ansia ser Dios” (Pensando).

Los ideales de un mundo transformado en conciencia, de una
repablica astral, de un México presidido por pedagogias idilicas y
cuasirroussonianas, de una vida sencilla y amorosa son vias hacia el
Ideal de Nervo; un Ideal espiritualista que rozard el panteismo para
convertirse en la leccion versificada de los ultimos poemas de
intencion budista.
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Se ha dicho repetidas veces que Amado Nervo estuvo obsesionado
por la muerte, como obsesionados por la muerte estuvieron los
romanticos, los simbolistas y este Miguel de Unamuno que tanta
influencia soterrada tiene en la obra de Nervo. Como en Unamuno,
la obsesion por la muerte es en Nervo deseo e impaciencia de
inmortalidad. El poeta quiere darse pruebas a si mismo de la
inmortalidad del alma. Doble y complementario Ideal: el de un
hombre de espiritu inmortal; el de un Dios que es el centro de los
multiples, infinitos “‘radios” que hacia El convergen.

Desde sus primeros poemas, escritos en la adolescencia, Nervo
da muestras de su “enfermedad mortal”, de su preocupacion por la
muerte. Afios mds tarde. Tello Téllez, el personaje inventado por
Nervo, cuya semejanza con el Juan de Mairena de Machado no se
ha hecho notar suficientemente, canta un himno a la muerte que
recuerda a los romdnticos y que Nervo comenta, es verdad, con
cierta ironia. Cantor de la muerte y de este su reflejo que es el
taedium vitae, el poeta quiere y cree ser inmortal. Una vez, con
argumentos mds sentimentales que logicos, afirma que a medida
que envejecemos y decae nuestro cuerpo, sentimos mds la perma-
nencia del alma. Pero, sobre todo, Nervo trata de procurar y
procurarse argumentos de orden espiritual, acaso originados en el
espiritismo que tanto le atrajo, acaso reminiscentes de Platén. En




ciertos momentos, la vida y la muerte se presentan como las dos
caras de la misma moneda: “La muerte no existe. Es una
ilusion. .. La muerte y la vida no son mds que dos fases, dos
formas de una vida superior que hay en cada uno de nosotros,
independiente de este flujo y reflujo de los nacimientos y las
agonias” (La naturaleza). En otras ocasiones, utilizando argumen-
tos que provienen de recientes descubrimientos cientificos, espe-
cialmente en micro-fisica, se pregunta Nervo: “;Qué mds da que
seamos invisibles, si lo hemos sido en realidad siempre, si estamos
formados de cosas invisibles? ” (Los muertos). Subsiste el alma,
—tal es la esperanza que Nervo llama “‘consoladora”—. ;En qué
consiste esta alma que subsiste?

Los hombres participan en la conciencia y la conciencia de que
habla Nervo es tanto la conciencia del mundo como la conciencia
divina. Siempre crey6 Amado Nervo —y ello nuevamente lo acerca
a los platonicos y a los romdnticos— que el poeta —es decir, el
hombre en su mds plenaria realizacion— es un ser inspirado. El
poeta ignora lo que dice porque las palabras que utiliza provienen
del inconsciente. El saber del poeta es una forma del no saber.
Dice Nervo: “Claro es que la parte inconsciente varia en cada
escritor; pero en los poetas estd en proporcion directa del numen”
(De lo inconsciente en la creacion literaria). Pero este no saber es
una forma de la vision —de la videncia— que se quiere mistica:
“Decir poeta mistico es redundancia. ;Como puede haber un
poeta que no sea mistico, que comprendiendo el Divino Amor
como ¢l es sOlo capaz de comprenderlo no se lance con impetu
irresistible hacia Dios? ” (Pensando). Y es que el poeta, y todos los
hombres en cuanto son poetas, realizan la divinidad, ya sea porque
el hombre esté inspirado por Dios (“El hombre es conductor de la
divinidad”, Pensando) ya sea porque en el alma del hombre se
refleja la divinidad en términos que recuerdan las vivencias catoli-
cas de Nervo: “Ser poeta es una predestinacion; es realizar a Dios
en el alma; es convertirse en templo del Espiritu Santo” (Revision
de valores).

En suma: el poeta, ser escogido, persigue el ldeal y realiza el
Ideal mas alld de la transitoriedad de la vida. Este “mas alla”, este
Ideal se llama ahora: Dios.

VI

Dificil precisar la nocion y la experiencia de la divinidad en
Amado Nervo. Dificil porque Nervo parece oscilar entre el concep-
to de una divinidad de origen cristiano, una divinidad surgida de
los conceptos cientificos y una idea de la divinidad acaso panteis-
ta-budista.

Un sentido muy frecuente de la palabra Dios en la obra de
Nervo es el que arraiga en el cristianismo. Cuando prevé el fin de
la guerra mundial, Nervo espera que la humanidad vuelva, sin
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dogmatismo, a la ensefianza de los Evangelios; la persona de Cristo
—y de los santos cristianos, especialmente San Francisco— aparecen
muy frecuentemente invocados en su prosa y su verso. También
dentro de la tradicioén cristiana se refiere Nervo al “Dios escondi-
do”, el Deus absconditus de la Teologia Mistica. Y en palabras
nuevas, aun cuando muy ligadas a la teologia cldsica —y sobre
todo la del Pseudo-Dionisio— Nervo llama a Dios el “sublime
desconocido”, frase en la cual la palabra “sublime” indica la viaz
atributiva y la palabra ‘“desconocido” la via negativa. En efecto,
Dios, ldeal y centro del pensamiento y la poesia de Amado Nervo,
es muy frecuentemente el Dios trascendente del cristianismo. Esta
manera de ver y sentir a la divinidad queda muy claramente
expresada en Una obra definitiva: “Uno de ellos —escribe Nervo—,
el mds grande de todos, el que llegd ya en vida a la identidad con
el Ideal Supremo, era carpintero, y os aseguro que, antes de
predicar su doctrina sublime, jfabricaba las mejores sillas y las
mejores mesas de Nazareth! ...” Asi se identifican el ldeal, el
Salvador y nuevamente la mds alta de las virtudes: la humildad
sencilla. Mds fideista que racionalista, Nervo siente a Dios como el
ser que nos entrega el amor y a cuyo conocimiento accedemos por
amor.

No es siempre cristiano, sin embargo, el concepto que Nervo se
hace de Dios, este ldeal objeto de todos sus ideales y todas sus
voliciones. Alguna vez, en frases paraddjicas que nuevamente
recuerdan a Unamuno, escribe: “Si Dios no existiese, el hombre, a
través de los siglos, lo habria ya creado a fuerza de pensar en éI”.
En cierta ocasion, imagina Nervo una nueva religion cientifica,
forma de la religion futura. Dice: “...yo creo en la ciencia, yo
adoro la ciencia, yo estoy seguro de que la futura religion del
mundo serd una religion cientifica, y que a Dios mismo le hallardn
algin dia por medio de la ciencia los que no le hayan encontrado
muchisimo antes por medio del amor” (Eugenesia). ;Resabios de
positivismo? ; ;resabios de cientifismo? Posiblemente. Pero recor-
demos que cuando Nervo escribe este elogio de la ciencia estd
precisamente criticando a las ciencias de su tiempo; notemos
también que en su misma frase lo primordial sigue siendo el orden
del amor, no el orden de la razon.

Mids complejo es el problema del panteismo de Amado Nervo.
(Hasta qué punto fue panteista? Antes de poder responder a la
pregunta es necesario entenderse a propdsito de la palabra panteis-
mo.

Si por panteismo se entiende —como lo entendia J. Toland—,
aquel género de metafisica que reduce Dios y Naturaleza en una
misma sustancia —al modo de Spinoza— Nervo no fue panteista.
Pero la palabra panteismo puede también designar las diversas
doctrinas de origen neoplatonico, emanentistas y eminentemente
espiritualistas. En este segundo sentido del término, Nervo se
aproxima mucho a ser panteista. Mas atin cuando recordamos que

la tradicion neoplatonica se repite en las formas de espiritualidad
hermética nunca del todo ajenas al pensar y al sentir de Nervo.

Escribe Nervo en Fray Ejemplo: “El entusiasmo nos enciende el
alma, los ojos y la cara y, la cara por lo menos, mientras del Ideal
hablamos, estamos fundidos en mistico abrazo con el ldeal”. Este
“mistico abrazo” aparece en una de las prosas de la Gltima época
cuando Nervo concibe el universo entero como unidad de orden
espiritual. En La fuente, una de sus prosas mds reveladoras —y
hermosas— Nervo —conscientemente o no— recurre a metaforas
neoplatdnicas: “Imaginaos a Dios como una fuente: una inmensa,
una cristalina, una apacible fuente en que se copia todo lo creado.
Solo que en realidad, la copia. . . estd afuera. La realidad es lo que
creemos imagen, lo que estd dentro de la fuente, lo que parece
temblar es su espejo. Lo de fuera, lo que vemos que se copia, es el
universo; la ilusion”. Hasta aqui, Nervo interpreta el mundo con
resonancias plotinianas. Pero cuando unas lineas mds adelante
interpreta a Jorge Manrique y comenta los versos célebres (“Nues-
tras vidas son los rios / que van a dar a la mar / que es el morir”),
escribe: “Solo que este mar no es el morir precisamente; este Mar
es Dios, de donde venimos y adonde volvemos. El retorno se llama
Muerte para los hombres™.

En pocos textos es Nervo tan explicito, tan claro como en éste.
La realidad, la Unica realidad, es la realidad divina; nuestro mundo
es apenas una copia, apenas una imagen de la divinidad. Morir es
vivir, puesto que la vida que vivimos es irreal y solamente es real el




|

espiritu (el Mar, el 1deal, Dios), al cual regresamos después de lo
que se llama la muerte. La vocacién mistica de Nervo es aqui
clara. No lo es menos el espiritualismo ni lo es menos el monismo,
ambos verdadera trama de su hermoso poema Hermana agua.

Se ha interpretado Hermana agua como poema panteista; se ha
visto en €l una transposicion religiosa de las ideas cientificas de la
época. En ambas interpretaciones hay mucho de verdad. Pero lo
que es esencial en Hermana agua es que en el poema —como en la
prosa de La fuente—, Nervo viene a mostrar y demostrar su
espiritualismo.

Hermana agua es el poema de las transformaciones: el poema
del agua que corre bajo la tierra, del agua que corre sobre la
tierra, de la nieve, el hielo, el granizo, el vapor (‘“‘alma del agua™),
la bruma (“ensuefio del agua™), del agua multiforme. Variable el
poema, variable el mundo; pero también permanente en sus
mutaciones. Por eso cuando inicia su estrofa sobre la nieve, dice
Nervo: “Yo soy la movediza perenne”. Es decir, el agua, la
hermana agua, que lleva a Dios, es a la vez una forma de bendecir
y una manera varia de concebir a Dios. Lo mds probable es que
Nervo, al escribir Hermana agua pensara en Dios como en el Ser
trascendente. Por esto el canto del agua es una oracion —no una
peticiéon— dirigida a Dios, de la misma manera que Nervo habra de
rezar sin pedir —ahora resignadamente— cuando escriba La amada
inmovil.

Pero el agua, sea fuente, sea camino hacia la fuente, es sustancia
espiritual: es alma que se transforma y cambia para dirigirse
siempre a un mismo Ideal: el ldeal de la vision mistica. Una vez
mas, el pensamiento de Amado Nervo —pensamiento esencialmente
poético— es de orden espiritual y espiritualista.

Mas duro, més conceptual, mds distante, mas hermético (;hasta
qué punto alcanzado y no mds bien simplemente dicho?) es el
Ideal budista o budista-cristiano de los tltimos afios de Nervo. Ya
Alfonso Reyes habia observado que las tendencias estoicas del
poeta conducian ficilmente a un género de contemplacion que, a
falta de mejor palabra, podemos llamar budista. Asi, en EI
estanque de los lotos:

El que sabe que es uno con Dios, logra el Nirvana;
un Nirvana en que toda tiniebla se ilumina;
vertiginoso ensanche de la conciencia humana

en el Tiempo.

El poeta del sentimiento que fue Nervo se ha vuelto un poeta
de apariencia intelectualista. Lo ha visto claramente Manuel Duran
cuando, al referirse precisamente a estos versos comenta: “Nos
hallamos frente a un caso singular, extremo, de ‘prosa filosofica
rimada’: en rigor las frases se suceden para ‘declarar’ una proposi-
cion metafisica, no para aclararla, explicarla o animarla con la
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emocion lirica de la verdadera poesia” (Genio y figura de Amado
Nervo). El comentario es exacto. Nervo ya no evoca, ya no invoca:
enuncia y describe y para hacerlo emplea palabras en mayuscula
que parecen letreros mds que transparencias, anuncios mas que
visiones. Se tiene la impresiéon de que ahora Nervo estd mas lejos
de la vision religiosa que en los textos emotivos de sus primeras
épocas. La intencion de Nervo es la misma en una u otra época:
encontrar una realidad absoluta —aqui proclamada cristianamente
Dios y, en forma budista, Nirvana— opuesta a nuestra realidad
meramente aparencial. Solo la realidad divina (ahora acaso desper-
sonalizada) da sentido a la vida.

;Vision mistica? A ella s¢ acercan los textos de Hermana agua,
de La fuente. Los poemas de la ultima época parecen muchas
veces querer decir una vision que acaso no se ha sentido. Escribia
Alfonso Reyes: “Estd a punto de llegar al éxtasis. Mas, como en
Plotino, el alma retrocede espantada, en el propio instante en que
toca la esfera superior” (Trdnsito de Amado Nervo).
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El Ideal de Nervo puede traducirse en sus ideales. utopicos, en
sus conceptos y sentimientos acerca del alma humana, en su idea
de que la vida es la trans-vida, en su vision —mas tarde conceptua-
lizada— de un mundo espiritual que lleva por nombre Dios.

Pero lo que subraya el Ideal-de Nervo es mucho mas un sentir
que un pensar metddico; si hay en ¢l filosofia, nace ésta del
sentimiento. Esto nos dice —seguramente influido por Bergson— el
Nervo de Las dos redes uno de los poemas mds significativos de £l
estanque de los lotos. El “nauta”, echdé primero la red del
“andlisis” y cuando mird hacia el fondo “‘estaba el fondo de la red
vacio”; echo después la red de la intuicion y encontro:

el hondo
sentir, la malla firme del instinto -
el ojo misteriosamente abierto,
imperturbablemente claro y limpido,
que mira desde el fondo de las almas,
en lo mas inviolado de uno mismo. . .

Este mundo ‘‘desconocido” es el que alcanza Nervo en sus
mejores momentos: momentos de intuicién amorosa, vocaciéon de
sencillez, instinto amante.

Tal parece ser la esencia del pensamiento de Amado Nervo: la
busqueda —algunas veces esforzada busqueda, otras auténtico en-

cuentro— del Ideal. No creo que sea otro el eje de su vivir, de su
sentir, de su pensar. Y es probablemente este eje el que explica,
con cierta claridad, lo que podriamos llamar “perspectivismo’ de
Amado Nervo. Su figura, su mundo, son multiples; su punto de
referencia, es uno. Multiples aguas undnimes de la “hermana agua’;
multiples “radios” dirigidos a un mismo centro. Rico en humor
alegre, en humor amargo, moralista a veces ripioso, otras veces
extremadamente digno, artista de un arte que quiere ser arte de
vivir, Amado Nervo, en su variabilidad, tiende y quiere tender
hacia lo Uno, hacia el ldeal —alma, Dios, naturaleza espiritualiza-
da— gracias al cual subsisten (;imdgenes? ; ;reflejos? ) sus rostros
plurales.

NOTAS

1 Véase José Emilio Pacheco: Antologia del modernismo, Biblioteca del
Estudiante Universitario, UNAM, 1970, vol II, p. 22. Este libro y sobre todo
el de Manuel Duran (Genio y figura de Amado Nervo, EUDEBA, Buenos
Aires, 1969), contribuyen poderosamente a revalorizar la obra del escritor.

2 Alfonso Reyes, Transito de Amado Nervo, Obras Completas, Fondo de
Cultura Econémica, México, 1958, pp. 20-30.

3 La busqueda del “Ideal” —a veces de la “Idea”— se encuentra en
Baudelaire; se encuentra, claramente, en la obra de Mallarmé. Por lo que se
refiere al hermetismo sabemos que Nervo como los simbolistas franceses
—tratd de convertirlo en una creencia poético-religiosa. Sin embargo, en
Nervo, el hermetismo es o espiritismo (‘‘espiritualismo’ lo llama el poeta) o
budismo o pseudo-budismo.




