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Claribel Alegria y Julio Cortézar
Mi poesia empez6 a cambiar y no
porque me propusiera escribir una
“poesia politica” porque eso a mi no
me gusta, era simplemente que la
realidad nuestra empezaba a
obsesionarme, es decir, todo lo que
estaba ocurriendo en nuestros paises;
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me senti llena de esa realidad y eso era
lo que escribia, ahora me doy cuenta
del gran peligro de escribir poemas de
los que llaman “politicos” o
‘‘comprometidos”’, y es entonces cuando
me sirve tanto lo que Juan Ramén
Jiménez me ensei6 del rigor que se

Fotos tomadas del libro Cortazar. Iconografia, FCE
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debe tener. Si quieres hablar de un
problema con un sentido politico mejor
conviértelo en un panfleto o ensayo,
surte un mayor efecto, en cambio, el
primer deber para escribir poesia es
hacerlo con rigurosidad, con la mayor
disciplina, escribir el poema lo mejor
que puedas; ahora que mis poemas
reflejan cada vez mis lo que esta
pasando en mi pais, y no s6lo en mi
pais sino en América Latina; como no
me van a impresionar espantosamente
las cosas que ocurren en El Salvador,
por ejemplo ese poema de “La mujer
del rio” naci6 asi: lei en el periédico
una entrevista con una mujer que habia
quedado atrapada en el rio que separa a
El Salvador de Honduras, ella salié
huyendo con su nifio de 5 afos... fue
algo espantoso, intentaba sacarlo del rio
mientras los helicopteros militares
volaban sobre ellos.

GAD: ¢(Cémo ha sido tu desarrollo
vital y literario relacionado con tu
participacion politica tanto en El
Salvador como en Nicaragua?

CA: Yo quiero una sola patria como la
imaginaron Bolivar y Marti, y estoy
segura de que nuestros pueblos se van a
unir un dia cercano. Yo soy hija de un
nicaragiiense y de una salvadorefia; naci
en Nicaragua, mi padre era un ser
maravilloso y por maravilloso
perseguido cabalmente; fue muy
perseguido por los norteamericanos un
poquito antes de que viniera Sandino.
Los norteamericanos ya ocupaban desde
entonces el territorio nicaragiiense,
llegaron a amenazarlo con matarme a
mi que entonces tenia seis meses, yo
estaba en brazos de mi madre y los
soldados, por fregar —como decimos
nosotros— nos apuntaron y dispararon,
claro, sin pegarme; después de eso mis
padres decidieron irse a vivir a El
Salvador, ahi yo creci y me eduqué. Mi
padre no pudo ver el triunfo de la
Revolucion Sandinista pero siempre
sentiamos, vibrabamos con cada
movimiento que se armaba para
derrocar a Somoza. Al triunfo de la
revolucion nos fuimos a vivir a
Nicaragua, los nicaragiienses son de una
generosidad enorme, en una
presentacién que me hicieron dijo el
compaiiero: ‘“‘la poeta en litigio...”
(suelta la carcajada), pero yo me siento
de Nicaragua..., buéno, de El Salvador
y de Nicaragua, asi que no importa.

GAD: Enelpmcaoculmnlpeu
desarrolla a partir del triunfo
sandinista, es notable la participacién
de casi todos los sectores de la
poblacién en la creacién literaria a
partir de la multiplicacién de talleres,
ahora que son un pais en el que sus
dirigentes principales son escritores e
intelectuales destacados como Ernesto
Cardenal y Omar Cabezas, entre otros,
¢qué papel ocupa la poesia en esa
nueva sociedad?

CA: Yo pienso, en primer lugar, que
Nicaragua y Chile son —por decirlo asi-
los paises que cuentan con mas poetas
en América Latina; en Nicaragua existe
un enorme fervor por la poesia, se dice
que todos son poetas. Se tuvo la
maravillosa idea de crear los talleres
literarios que funcionan por todos los
rincones del pais, y todos con una
participacion tan numerosa que no te
puedes imaginar; he ido a dar recitales
a pueblecitos muy apartados como
Monimbé y yo decia: jqué barbaridad,
como creen que nos van a ir a escuchar
a cuatro o cinco poetasl, se llena, y
ademis hay un silencio total mientras se
lleva a cabo la lectura, la gente
participa, comenta, discute, por otra
parte, las lecturas que se organizan para
celebrar el aniversario de nuestro gran
poeta Rubén Dario son impresionantes,
me acuerdo que en 1980 u 81 llegamon
tarde al acto, habia un sol espantoso y
decenas de mujeres con nifos en brazos
esperindonos para escuchar. Esto se
debe también a que existen
posibilidades reales de publicar, tanto
en Ventana como en los nuevos diarios
o revistas, siempre se esti publicando a
los nuevos poetas: existen adenls,
Cuadernos de Poesia, dirigidos por Juho
Valle-Castillo y publicados por el
Ministerio de Cultura, son elaborados
muy artesanalmente: se les publica a los
nuevos poetas pero también se les
critica rigurosamente en los talleres, de
manera objetiva. En cambio en El
Salvador casi todos los poetas se
encuentran en el exilio, sdlo dos o tres
se encuentran trabajando dentro, sin
embargo, ahora existe alli una cosa
muy linda: en las zonas liberadas existen
talleres de poesia, los muchachos estin
luchando con el fusil en ka mano y al
mismo tiempo escriben poesia: es
impresionante. los que estamos fuera
hemos creado desde hace casi un afio

el Frente Cultural Salvadoreno. en €l
estamos publicando una revista que se
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llama Céddice y nuestra esperanza €s

poder difundir alli los trabajos (con !
seudénimo) de estos muchachos que

estin combatiendo, para estimularlos.

GAD: En el poemario Sebrevivo, que
obtuvo el premio Casa de las Américas
en 1978, el poema “Eramos tres™:
montan guardia mis muertos/ me
hacen sefias/ me asaltan por la radio/
en el periédico.../, lo dedicas a Paco
Urondo y a Rodolfo Walsh recor-
dando un invierno crudo y fraternal,
un puente de piedra bajo una ciudad
nevada...

CA: Fue una relacion muy linda... la
mirada de Claribel se abrillanta fijamente,
como 5i ¢l mar esmeralda le ayudara a
reconstruir esos dos nombres, nos L

conocimos en el avion que venia de
Paris a la Habana -en ese tiempo i
necesitAbamos viajar a Paris los que
viviamos en Europa, para poder venir
aqui=, de inmediato surgié una gran
simpatia, como si nos hubiéramos
conocido muchos anos atris. Eramos

* jurados de Casa de las Américas y
estuvimos casl un mes en Cuba, fue un
viaje verdaderamente inolvidable,
andibamos juntos en todas partes y
luego regresamon los tres haciendo
escala en Praga. nos quedamos en el
mismo hotel y sallamos del brazo a
recorver la hermosa ciudad en pleno
invierno... era febrero... visiibamos la
misma taberna de la que habla Roque
Dalton en su poema ““Taberna”,
tomibamos cerveza y conversibamos
cilidamente. Después —el recuerdo se £
vuelve triste=, nos escriblamos, hasta

que pasd lo horrible, lo desgarrador,

nuestras mejores gentes se nos van,

hombres en la flor de su vida y su

creacion como Paco y Rodolfo... lo

mejor de nosotros nos lo quitan estos
militares asquerosos y estas guerras
absurdas...

&

De pronto cruza el borde de la alberca,

Jrente a la playa, una sombra larga, ¥
desgarbada y entrasiable...

CA: A Julio Cortizar lo conoci en 1962
y fue algo muy profundo; él estaba de
paso en Buenos Aires con su primera
€SpOsA quE ©TA Una gran amiga mia,
Aurora Berndrdez, una gran traductora
también: surgit de inmediato —como
con Paco ¥ Rodolfo- una gran ?
complicidad. Mi compafiero y yo nos




fuimos a vivir a Paris por cuatro afos y  GAD: Siempre se discute la utilidad e trascendente y grave para nuestros

ahi la amistad se profundizd, nos interés de estos encuentros, en éste, paises, creo que nosotros somos parte
velamos por lo menos una vez por aparte de las lecturas en centros del‘pue-blo endeudado y tenemos la
semana, hﬂ(i.’llntn Viajes las d‘l‘ P“'Cj“- fabnl“’ Sindic‘ws y esc“elas’ se ha obhgacu‘m de PTOHUDCiamOS €n contra,
una vez fuimos a Londres a ver teatro: analizado la poesia cubana... en estos momentos el poeta ya no se
Marat-Sade, de Waise, dirigida por puede quedar comodamente en su torre
Peter Brook la vimos juntos; teniamos CA: Creo que este encuentro ~ de marfil, eso no puede ser mas. Asi es
gustos afines v nos hicimos gr‘"dc’. convocado por la UNEAC (Unién que cuando en reuniones o encuentros,
enormes amigos, una amistad que duré  Nacional de Escritores y Artistas de se concretan cosas como éstas,

toda I vida. Recuerdo una anécdota Cuba), ha sido muy enriquecedor por definitivamente no son inatiles.

€ncontrarse uno con escritores y poetas

latinoamericanos de los que habia oido =~ GAD: Respecto a la poesia que
hablar pero no conocfa, y ademds, por ~ actualmente se escribe en Cuba,

lo que se ha dicho aqui sobre la Deuda  dejando atras la perspectiva tematica

Externa; es muy importante, yo creo que abarcaba -en la mayoria de los
que no sélo los economistas se deben casos-, todo lo relacionado con el

pronunciar sobre un problema tan testimonio socio-histérico, y que ahora
se enriquece con “valentia y
desenfado” como lo seiiala el critico
cubano José Prats Sariol, gracias al
humor, al juego, a la irreverencia, al
enfrentamiento lidico del encuentro y
desencuentro amoroso manejado por
:poetas como Raiil Rivero, Pablo
Armando Fernindez, Luis Rogelio
Nogueras (g.p.d), Osvaldo Navarro,
Soleida Navarro, Daina Chaviano,
entre muchos otros, ¢podria
compararse con la poesia nicaragiiense
de hoy?

interesante: tres dias antes del
derrocamiento de Somoza, Julio y su
otra mujer, la Carol, que era una mujer
maravillosa, insustituible, fueron a
wisitarnos a Mallorca y antes de su
“ewl mi marido me dice: ~Qué tanto
hablamos de Nicaragua, vimonos a
escribir alld lo que estd ocurriendol;
entusiasmados con esa idea, en cuanto
bajaron del avion julio y la Carol fue lo
mm que les dijimos, ese dia nos
emborrachamos festejando la caida de
Somoza y acordamo que al estar
nosotros en Nicaragua ellos llegarian, y
asi fue; tanto Julio como Carol amaron
a mi pais de mancra entrafable. Muere
Carol en el 81... tenia un encanto
avasallador, hice un viaje con ella al
interior del pais, tomaba fotografias a
los nifos y todos la rodeaban, sentlan el
amor que ella tenia por ellos, escribié
un hermoso libro -publicado en mi
ph— sobre los ninos nicas; al morir,
julio quml.n destrozado, abatido, vy, a
pesar de todo, ¢ sigue luchando por
Ni(ﬁl‘dgu.t queria mucho a Cuba pero
Nicaragua era algo especial para él, En
el 83, durante la vigilia de Bismuna en
la frontera con Honduras, con sus anos,
enfermo y adolorido por lo de Carol,
hizo la primera guardia durmiendo en
el suelo. en una choza abandonada,
picadisimo por los mosquitos; recuerdo
que regreso a Managua -muy
hinchado- a recibir la Orden Rubén
Dario. Regresaban cada cinco o seis
meses, Yo creo que fue el escritor

CA: Yo le decia a un poeta cubano:
dichosos ustedes que ya no tienen la
obsesion de la guerra, sus obsesiones
son otras ahora; a nosotros los
centroamericanos la circunstancia
politica nos hace caer en el
panfletarismo, por el apresuramiento,
por la prisa de las cosas que tienen que
decirse aqui'y ahora; es una poesia
necesaria en estos momentos, y que es
dificil de entender para quienes no
estan dentro de un proceso como el
nuestro. La dltima poesia cubana que tu
sefialas y que yo he leido y conocido
ahora, se preocupa mis por la forma, es
una poesia mas amplia, mas acabada, de
una altura distinta, lograda sin que se
renuncie a una tradicién tan rica
iniciada por Heredia y Marti, y que se
renueva y contintia por los poetas de
generaciones mas recientes.

extranjero (en Managua no era
ex‘m"jﬂ-n) que mas visitd nuestro ml;_
Poco antes de morir, se realizé en
Barcelona una reunion encabezada por
el poeta Cardenal, Julio estaba ya en
cami...., se levanté para asistir y hablar
sobre Nicaragua. Se nubla el rostro
redondo de Claribel: Cuando murié me
senti, desde entonces, un poco
huérfana... €l me decia de carifio Jefa,
“como diga la jefa... lo que diga la
...t tuve la dicha inmensa, el gran
Priv]lcg!o de que estos tres hombres
~Paco. Rodolfo y Julio-, fueran
queridisimos amigos mios.

Antes de terminar la frase final, el poeta
costarricense Enrique Gutiérrez ha
organizado un potente coro recordando

que es hora del almuerzo y que no sdlo de
poesia vive el hombre, ni siquiera frente a
un mar como éste. o

* Esta entrevista se realizé6 durante el Férum de la

Poesia Cubana organizado por la UNEAC, en la
ciudad de La Habana, Cuba, en octubre de 1985.
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