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EL LUGAR Y LA IMAGEN

Si establezco el lugar llega la imagen

violenta o silenciosa, a su manera,

y reinventa los años que en silencios y en gritos

han construido mi historia.

Que ya he olvidado.

O tal vez no he vivido.

Si abierto a la memoria de la imagen

viajo al topos uranos

todo se vuelve nuevo

sin que la voluntad me reconstruya

ni participe aquel entendimiento

que pensé facultad y era espejismo.

EL VIEJO ORDEN

Si fracasaste tú en la primera entrada

¿qué se puede exigir a los testigos?

¿hablar de quién?

¿del carpintero muerto?

¿del frágil nazareno?

¿aquel molido a golpes por romanos?

¿del que sigue clavado y al que nadie hace caso?

Exactamente igual que en la primera entrada

cuando, nos cuenta cada evangelista,

llegaste a demoler un orden viejo.
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HAY TAL LUGAR

Sí hay tal lugar pero ya es el otro

no el que soñara un día Joaquín de Fiore

por el primer milenio,

ni el viejo Tomás Moro en sus juegos dialécticos

con Erasmo de Rotterdam,

ni el que quiso sembrar el Tata Vasco

en Michoacán hoy enfebrecido.

Hay el lugar construido. 

¿El infierno en la tierra?

Hay Caín que repite cada día

su crimen y su huida

con la marca en la frente.

Con maquinarias hoy más sofisticadas.

Hay el lugar del tedio al lastimarnos,

del enorme bostezo al escuchar el grito del hermano,

de la sonrisa hueca, desolada.

PERO ME QUEDAS TÚ

Tan solo queda ahora

la trinchera del diálogo

que vamos sosteniendo

entre ruidos de gritos y metralla.

No existe otra verdad ni jamás ha existido.

Aunque te duela hablar

porque sangras del pecho

y cada espina cruza tu cerebro

solo me quedas tú porque estoy mudo.




