
al estilo ea eucto y mesurado, ajeno a la
atUon audaz o al adjetivo contundente.
Pero ea CID eltilo cada palabra encuentra
con notable precili6n al litio.

Proa JnIIiItral sin duda. Valéry dice
que '"una obra balada en el asombro dura
la dunción del uombro". JOK Luis Gonzá·
IR • absüene puJcramente de todo efecto
(Jdl. de toda altilonancia inútil. Puede
deárIe que tiene un estilo fundamental·
ante recatado. Un estilo casi impercepti­
ble, hecho de deIpojanc mucho, de cal1ane
mucho.

Sin duda el posible también advertir
aJaunu limitaciones en eltoa relatos: algu·
nos -como "Santa Claus visita a Pichirilo
S'ncbez" - dejan Yer demasiado pronto el
daen1ace, Otrol repiten con distintol o~
toa una idea bú1ca excesivamente parecida
-"La mujer" y "Breve historia de un ha·
cha"-, y alSUno hay -"Me voy a morir"­
que de acuerdo al realilmo con el que eat~

planteado relUlta tal vez un poco increíble
en UpectOl medularea.

in embarao. el indudable que a fm de
cuenta I punl I malos sianiflCan poco en
la suma total. LA 1tI'"la ea clu mente UIUl

lecd6n de cuentol que merece un buen
lu I denlro de este a~nero lan lleno de
po bUkJadel y de 0.:.01.
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Antología de
la pobreza

Por Ignado lHal Ruiz

y los hWWJI y 10 1«11(" apurraba" Iv IIt'ct'.fO·

rW ptUQ nttlflrrtltr a disral/c/a la ",iS4:riIl

1..1 primen IlllpreSl6n de /.4 (;ah·'¡a. colee·
ción de relalos. de José uJi¡ Gon7~le1. es
simplemenle 11I1lI hermosa colorinescu
porlad. plaslificada. Sin embargo. de inme·
diato. en el primer relato. expone su eSlilo
y alnapa al leclor.

Su prosa: direcla. exacla y preasu nos
introduce en un singular mundo donde lo
aUlobiosráfico y lo social se enlrelejen y
misteriosamenle 10 dan la mano. Lo prime·
ro. tine I los relalos de un gran lirismo y
mi nifeesta la sensibilidad del narrador. lo
qundo nos confuma el ICntido humanís­
tico y el compromiso de este escrilor. (En
el epígrafe dice: A Puerto Rico. en lucha
por su Ubertad.)

Durante el recorrido por esta deslum­
brante pJería 10 puede leer una narrativa
fundamentalmente lencilla. En esto. el es­
aitor le muestra en pleno dominio de su
ofICio. Su lenpaje está despojado de maJe·
zas y ldomoslUperflCiaJes, en cambio reco­
bn lo popular Y lo integra equilibradamen­
te. Utiliza un lenguaje sin concesiones: lim­
pio y tranaparente.

a

Con la seguridad de un conocedor, José
Luis González resuelve cada uno de IUI

relatos con una arquitectura especial Busca
y experimenta diYersal construcciones: li­
neales, circulares; cortes temporales; diálo­
go; monólogo; en fm, en su docena de
relatos encontramos variedad y combina­
ción de estructural narrativas.

Cuando se tennina de recorrer su exposi­
ción queda uno satisfecho. Acaba uno de
leer un libro perfectamente narrado que
viene a lumarse a una serie de relatos
"bien" escritos. Pero no es todo, al fmal
siente uno la boca amarga. Indisc}Jtiblemen­
te, paralela a esta· galería brillante y perfec­
ta, está olla: subterránea, recóndita, oscura
y subversiva. La que nos deja un agrio
malestar.

Todo comienza cuando se habla de ha­
cendados y vinos de importación, cuando
una mujer actúa para realizar su propia
justicia, cuando a través de un sencillo
diálogo se deja entrever la situación neoco­
lonial de Puerto Rico, cuando un hombre
ag6nico explica las causas de su situación;
en fin, cuando empieza a inundársenos con
siluaciones lípicas de países subdesarrolla­
dos: injuslicla, hambre, pobreza. ignorancia,
sufrimienlo. etcétera.

ada narraci6n recoge una vigorosa rela·
ci6n de 101 hechos, una escueta y dramática
siluación de los personajes; mientras el na·
mdor conserva una serenísima ironía, en el
IrusfMdo se observa un angustioso desequi·
librio social. omo presencias fundamenta·
les denlro del relato latinoamericano apa­
recen. lambién. el box. el beisbol, la cerve·
l..l1. el ron.

l>rccisalllcnle en esta galería se hace la
luz: lus seres reales invadcn la Iileratura,
lodu el lubmundo de una región de Amé.
rica Lalina 1~lerlo Rico- recobra su posi­
ción denlro de la IiterJturJ a través de una
ubservación minuciosu, aguda y, la mayor
de las veces. cme!.

"El pohre hasla para morirse es desgra.
cludo" se afirma en uno de los relatos, y
efeclivamenle esla colecci6n se convierte en
una anlología de la pobreza y la desgracia.
En primer témlino: los niilos, PichiriJo Sán.
chez hijo de Sánchez (con toda seguridad)
o el negrilo Melodía; las mujeres ultrajadas
y reducidas a simples objetos; los hombres
manipulados por un sistema de opresión y
explolación. Y al final, siempre presente la
clara conciencia de un escritor que atesti.
gua a través de su narrativa el hecho social
de Puerto Rico: Estado Libre pero desgra­
ciadamenle Asociado.

Novela·. ..;,
.\. i " ,\ -; •
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·La eon,J.j6. de
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Por Humberto Guzmán

El mundo o yo, pero nunca los dos. En
esta línea podría re~~se una conclusión
a la que he llegado. No eS difícil llegar a
ella después de meditar un poco sobre la
literatura hecha por· "los jóvenes" en el
país, acción motivada, es. claro,por una
parte suya en especial. Me refiero a un
hbro de Héctor Manjarrez que lleva por
nombre Lapsus. te advierto que no me
detendré gran cosa en él -al menos no
como debiera- por razones que obedecen
directamente a la línea que da pie al texto
que lees ahora. ,

Ahora, como muchos ahoras, me siento
mal, me siento limitado, oprimido, reprimi·
do... .

Debe de ser algo similar a lo que le
ocurre al niño que es castigado -mejor aún
si es injustamente, aunque no es necesario­
y él no puede hacer absolutamente nada
para evitarlo, ya no digo para presentar
resistencia y menos todavía pensar en la
venganza, en la venganza saludable por defi·
nitiva e indiscutible.

Hay una palabra'terrible que me da
vueltas y vueltas en' la·'cabé~. Me he
descubierto muchas veces escribiéndola en
cualquier papel, en c~quier parte. Incluso,
en alguna ocasión, he despertado en mitad
de mi sueño con esa palabra en la mente y
en la boca. Su sabor agrio y su significado
inexorable me llenan de inquietud y angus­
tia. Impotencia. Para mí, el hombre es un
impotente. Lo es ante el mundo'_construido
con sus propias mahos, 1,:> es ante el curso
de las cosas, e, incluso; lo" es ante sí mismo,
que es peor. Un moribundo es un impoten­
te. Un feto es un impotente. La inipotencia
marca tanto su entrada ~mo su salida,
¿por qué habría de abandonarlo, entonces,
durante el transcurso de su existencia?

No·sé tú qué opine~ acerCa del asunto.
Yo "creo que con un espectro de esa natura­
leza, poseedor de un poderío francamente
invencible, enfrente, en medio de cUalquier
camino que elijas, no queda otro recurso
que la temeridad de un Luzbel. Porque, en
últ.ima instancia, las gimeráciones futuras no
existen y las de los muertos tampoco exis­
ten. En cambio los que est~os aqul somos
tú y yo, y nosotros· ~o podemos hacer
absolutamente nada· contra él-espectro que
es un muro imposible de deiribar, al pare·
cero Lo único que nos que4a, sres que no
queremos pennanecer quietos, es irnos a
estrellar contra él que,. ya sabemos de ante·
mano, ni sentirá 'nuestro pequeño impacto, .

'1 ' ,


