La luz wrrumpe en la sombra:
Doce poetas mexicanas

La poesta tiene la instantaneidad del relimpago: su luz sobrevive al olvido gracias a que su testimonio se prolonga en el trueno. Obturador
del alma, fijador de las imdgenes en fuga, el objeto verbal es prueba irrefutable de que la poesia ha estado; en él permanece lo que fue, lo
que continiia siendo. Doce aproximaciones a esa luz que irrumpe en la sombra —imagen de un poema de Elsa Cross— se ofrecen en este
muestrario de la poesia que escriben las mujeres en nuestro pais. Su calidad, constancia y permanencia en el panorama de las letras actuales,
permiten ya reconocer las peculiaridades de cada una: la precision sustantiva y la economia de trazo en Elva Macias o Veronica Volkow;
la bisqueda de un centro, traducida en himnos de alabanza o elegias en Elsa Cross y Gloria Gervitz; la joven y prematura nostalgia de
Beatriz Stellino y Aura Maria Vidales; la exigencia conceptual de Pura Lopez Colomé y Carmen Boullosa; los paisajes interiores de Marianne
Toussaint y Carmen Villoro.

Mds alli de manifiestos estridentes o declaraciones de principios, rechazando una artificiosa escritura femenina, estas voces revelan
que la poesia escrita por mujeres es de las mds sdlidas, originales y representativas de nuestro momento. Lo demuestran, entre otros, libros
como Apuntes de abril de Silvia Tomasa Rivera, Fuego interior de Nelly Keoseydn, y ires poemarios que han merecido el Premio Aguas-
calientes:-El ser que va a morir de Coral Bracho, Las visitantes de Myriam Moscona y Los poemas de Antar de Elsa Cross. Enkora-
buena por la belleza doblemente armada en estas tluminaciones que hacen mds habitable la penumbra en medio de la cual subsistimos. O

LOS POEMAS DE ANTAR

Elsa Cross
(Fragmento)

Huyeron en desbandada,

como palomas,
pensamientos con su mensaje oculto.
Y un pensamiento por encima de todos,
un pensamiento altisimo de ti
su vuelo impuso.

Muiltiples sus sefiales:

un huevo de luz irrumpiendo en la sombra,
un tigre con las fauces abiertas,

un camino blanco alumbrandose solo.

Contemplo sin nombrar,
sin preguntarme.
Dejo que se impregne de visi6én el ojo.
Pierde significados.
Se vuelve simplemente lo que mira.
Y de pronto,
como una piedra romperia
la superficie quieta de un lago,
tu imagen que aparece en mi
se despedaza.
Tu rostro se vuelve serpientes multicolores,
fragmentos huidizos

que nunca podran volverse a unir.

Vuelan los pensamientos,

se atropellan,

se apresuran a hablar,

pero traen sélo sus alas raidas.

No hay vuelta atras.
Algo ya te ha unido
a la verdad que se revela

en el silencio.
Llegan murmullos en oleadas
sin formar letra alguna.
Lenguaje como de mar,
como de lluvia en las palmeras.
El murmullo impregna cada cosa.

" Es el nombre de las cosas.

En su pausa se deshacen los cuerpos,
se desintegra el pensamiento
como un puiado de arena

que se lanzara al aire.

La tarde se derrama en los tejados.
Desde su transparencia
veo pasar nuestras formas,
una historia irrepetible,
un destino completo.
De pronto desaparecen,
como alguien soplando sobre cenizas,
y de nuevo el silencio.

Ya no nos pertenece esa voz
ni siquiera sus ecos
llenando el aljibe de los sueifios,

INDICIOS

Elva Macias

Este es el relato que te inscribe en la leyenda.

Y por esta memoria y esta dicha de haberte cuidado
como el hijo varén que nunca tuve,

después de tu traicién te consuelo y resguardo.

Nifio deseado por todos,

como hechizado inicias la marcha

y a tu galope no emboscadas, no ejércitos,

ni fieras salvajes se enfrentan.

Sélo encrucijadas de tu historia:
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el peine que tu amada caprichosa tiré

se vuelve un zarzal inextricable,

espinas que partiran tus brazos.

El espejo en que tu madre contemplé su desencanto,

se convierte en un lago de agitadas aguas que cruzari tu barca.
La espada que abandoné tu padre

abrié al caer de tajo un precipicio que librardn tus pasos.
Desde el alcazar en que tejo las redes del insomnio

te prevengo de las trampas de tu destino.

LETEO
Gloria Gervitz

A la memoria de Marie Langer

VI

entre las ruinas
la noche
potranca
la luna se cuelga de las ramas del pirul

ah las ciudades del pensamiento
las disonancias, los residuos, las meditaciones y el deseo
inalterables sedimentos bajo mi piel

¢y qué habia que saber que no supiera ya?
s6lo la compasién es infinita

VII

las paredes tienen la textura del limo
hay una terquedad en las palabras, en el peso de las cosas
los recuerdos son un puente

: ¢hacia dénde, desde dénde?

. las ofrendas se marchitan en la memoria

la oscuridad se congela
la lealtad desgasta lentamente como a una piedra el agua
y el péjaro regresa a un nido saqueado
el silencio no purifica
dejo atras los dias, la fragilidad
el aire seco
el sosiego de esas voces que uno conoce de siempre

IX

las palabras est4n secas
la piel estd reseca
ardida
el pulso es desacompasado y quema
es la tarde o el comienzo de la tarde
yo queria vivir méis tiempo
yo queria vivir otra vida, yo querria volver a tener voz

X

el paisaje se inmoviliza en la desmesura
arriba estén las configuraciones del polvo, la luz
el tedio y la sombra breve de los sauces

XI

estoy aqui a solas con mis viejas obsesiones, mis viejas
manos

mi viejo corazén

las palabras se curvan, se tocan, se obscurecen
alguien afuera abre una puerta, alguien toca el piano
no sé qué siento, quiz4 nada, quizi es el miedo

las palabras se olvidan y se guardan
no te debo nada, tiempo, enseguida anocheces

sigo el movimiento del suefio, sus huellas pequefifsimas
sigo el movimiento del rfo, su peso, sus particulas, su
silencio

sus larvas, sus laberintos, las estrellas que flotan como
céascaras

quedan los fresnos, la pared llena de fotografias

la mafiana

la de después, la espesa, la mas temida

la mafiana para no ser vista, la mafiana para llorarme
la larga, la indefinible, la quieta mafiana

el aire se arquea con el peso de las acacias

POEMA

Myriam Moscona

(Fragmento)

Las sefiales de humo

no alcanzan a darte aviso.

Indisoluble,

tu presencia granulosa

se adhiere a mi casa,

a mis hébitos, a mi lugar.

Por ti me he perdido.

Tu benéfica sombra lo alarga todo:

me proyecta estilizada y grande sobre mi ciudad.
Oh, mi dirigente,

construye un dique capaz de parar esta voragine,
sostén los afios que estan por pasar,

haz una muralla con tu cuerpo.

Mi sombra parece dividirse.

¢En cudl de esas proyecciones géticas esta tu nombre?

Levanta una ciudad.
Elévame a sus torres,
abre un horno en lo alto de las casas:
ardan los humores.
Mis arriba, ahi,
donde sélo los depredadores vuelan
nombraré a solas este aliento
y nadie podra pasar:
sé6lo tu espejismo.




