
La luz irrumpe en la sombra:
Doce poetas mexicanas

La poesta time la instantaneidad delreúlmpago: su luz sobrevive al olvido gr0ci4s a que su lIstinRmio se~ 111 ,11nltM. 0IJtvnJJDr
del alma, fijador de las imágenes m fuga, el oltjtta verbal es prueba irrefutable de qlll la poma ha utaIJD; 111 11~ lo que /111, lo
qu« continúa siendo. Doce aproximaciones a esa luz qlll irrumpe m la sombra -imagen tÚ IUI /JomIIl de EIsa Cross- SIojreuft 111 lStI

muestrario de lapoesía qlllescriben lasmujeres m nuestro país. Su calidad, constancia y permantrIcia m elfJanor- delasútrruaetualu,
permiten ya reconocer laspeculiaridades de cada una: la precisión sustantiva y la economía tÚ trazo m Elva MtJ&ías o VtrórU&a VolIcow;

la búsqueda de un centro, traducido. m himnos de alabanza o elegías m Elsa Cross y Gloria Gtrvitz; la joDIJI Y pmnatura tIOstaltia tÚ

BeatrizSttllinoy AuraMaría Vidales; laexigencia conceptual dePura LóplZColomJY CarmmBoullosa; lorpaisajes inttriorrs tÚ Marianrre
Toussaint y Carmen Villoro.

Más alláde manifiestos estridentes o declaraciones de principios, rtehazandJJ unaartificiosa escritura J-ina, estas _ rtrJdma
que la poesía escrita por mujeres es de las mássólidas, originales y represmtativas denuestro momento. Lo demuestran, entrI otros, libros

como Apuntes de abril deSilvia Tomase Rivera, Fuego interior deNellyKeoseyán, j tres jJoernarios que Ium rn.trtcitJo elPremio Apas­
calitntts:·EI ser que va a morir deCoral Brach», Las visitantes deMyriam Moscona y Los poemas de Antar tÚ EIsa Cross. Enhma­

buena por la belleza lÚibltmenJe armada m estos iluminaciones quehacen más habitable la penumbra m 'ffUfii¡¡ tÚ la cual subsistimos. <>

LOS POEMAS DE ANTAR
E/sa Cross

(Fragmento)

Huyeron en desbandada,
como palomas,

pensamientos con su mensaje oculto.
y un pensamiento por encima de todos,
un pensamiento altísimo de ti
su vuelo impuso.

Múltiples sus señal es:
un huevo de luz irrumpiendo en la sombra,
un tigre con las fauces abiertas,
un camino blanco alumbrándose solo.

Contemplo sin nombrar,
sin preguntarme.
Dejo que se impregne de visión el ojo.
Pierde significados.
Se vuelve simplemente lo que mira.
y de pronto,
como una piedra rompería
la superficie quieta de un lago,
tu imagen que aparece en mí

se despedaza.
Tu rostro se vuelve serpientes multicolores,
fragmentos huidizos

que nunca podrán volverse 'a unir.

Vuelan los pensamientos,

se atropellan,
se apresuran a hablar,
pero traen sólo sus alas raídas.

No hay vuelta atrás.
Algo ya te ha unido
a la verdad que se revela

en el silencio.
Llegan murmullos en oleadas

. sin formar letra alguna.
Lenguaje como de mar,
como de lluvia en las palmeras,
El murmullo impregna cada cosa.

. Es el nombre de las cosas.
En su pausa se deshacen los cuerpos,
se desintegra el pensamiento
como un puñado de arena

que se lanzara al aire.

La tarde se derrama en los tejados.
Desde su transparencia
veo pasar nuestras formas,

una: historia irrepetible,
un destino completo.

De pronto desaparecen,
como alguien soplando sobre cenizas,

y de nuevo el silencio.

Ya no nos pertenece esa voz
ni siquiera sus ecos
llenando el aljibe de los sueños,

INDICIOS
E/va Macías

Este es el relato que te inscribe en la leyenda.
Y por es~a memoria y esta dicha de haberte cuidado
como el hijo varón que nunca tuve,
después de tu traición te consuelo y resguardo.
Niño deseado por todos,
como hechizado inicias la marcha
y a tu galope lio emboscadas, no ejércitos,
ni fieras salvajes se enfrentan.
Sólo encrucijadas de tu historia:
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el peine que tu amada caprichosa tiró
se vuelve un zarzal inextricable,

espinas que partirán tus brazos.
El espejo en que tu madre contempló su desencanto,
se convierte en un lago de agitadas aguas que cruzará tu barca.
La espada que abandonó tu padre

abrió al caer de tajo un precipicio que librarán tus pasos.

Desde el alcázar en que tejo las redes del insomnio
te prevengo de las trampas de tu destino.

LETEO
Gloria Gervitz

A la memoria de Marie Langer

VI

entre las ruinas

la noche
potranca

la luna se cuelg.a de las ramas del pirul

ah las ciudades del pensamiento

las disonancias, los residuos, las meditaciones y el deseo
inalterables sedimentos bajo mi piel

¿y qué había que saber que no supiera ya?
sólo la compasión es infinita

VII

las paredes tienen la textura del limo
hay una terquedad en las palabras, en el peso de las cosas
los recuerdos son un puente

¿hacia dónde, desde dónde?
. las ofrendas se marchitan en la memoria
la oscuridad se congela
la lealtad desgasta lentamente como a una piedra el agua
y el pájaro regresa a un nido saqueado

el silencio no purifica
dejo atrás los días, la fragilidad

el aire seco
el sosiego de esas voces que uno conoce de siempre

IX

las palabras están secas

la piel está reseca
ardida

el pulso es desacompasado y quema
es la tarde o el comienzo de la tarde

yo quería vivir más tiempo
yo quería vivir otra vida, yo querría volver a tener voz

X

el paisaje se inmoviliza en la desmesura
arriba están las configuraciones del polvo, la luz
el tedio y la sombra breve de los sauces
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XI

estoy aquí a solas con mis viejas obsesione s, mis viejas
manos
m i viejo corazón

las palabras se curvan, se tocan, se obscurecen

alguien afuera abre una puerta , alguien toca el piano
no sé qué siento, quizá nada, quizá es el miedo

las palabras se olvidan y se guardan

no te debo nada, tiempo, enseguida anocheces

sigo el movimiento del sueño , sus hue llas pequeñísimas
sigo el movimiento del río , su peso, sus partículas, su
silencio

sus larvas, sus laberintos, las estrellas que flotan como
cáscaras

quedan los fresnos, la pared llena de fotografías
la mañana

la de después, la espesa , la más temida
la mañana para no ser vista, la mañana para llorarme
la larga, la indefinible, la quieta mañana

el aire se arquea con el peso de las acacias

POEMA

Myriam Moscona

(Fragmento)

Las señales de humo
no alcanzan a darte aviso.
Indisoluble•
tu presencia granulosa
se adhiere a mi casa,
a mis hábitos, a mi lugar.
Por ti me he perdido.
Tu benéfica sombra lo alarga todo:
me proyecta estilizada y grand e sobre mi ciudad.
Oh, mi dirigente,
construye un dique capaz de parar esta vorágine,
sostén los años que están por pasar ,
haz 'una muralla con tu cuerpo.
Mi sombra parece dividirse.
¿En cuál de esas proyecciones góticas est á tu nombre?

Levanta una ciudad.
Elévame a sus torres,
abre un horno en lo alto de las casas :
ardan los humores.
Más arriba, ahí ,
donde sólo los depredadores vuelan
nombraré a solas este aliento
y nadie podrá pasar:

sólo tu espejismo.
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