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Asi es posible COlnpl'e_ll(lCl‘ que Came-
rina siguiera siendo nina, pensandola
rodeada de personas que excluian toda
relacién viva y como tal, sujeta a las
leyes del cambio. Ella rondaba los tuli-
panes 'y las latas de ’leche condensada
y en “cierto modo crefa que estaba con-
tenta y cuando estds contenta, crees que
eres feliz".

Después sucedié que Camerina se des-
ligo de todos, muriéo Rodolfo Gris, mu-
ri6 su padre y Augusta permanecié en
silencio. Con asombro, mir6 cambiar
una ciudad, se fijé en que la criada que
habia entrado a servirlos de muchacha
tenia nietos, que la hija de Augusta se
habia casado y... crecid. A los setenta
afios se conmovio al espiar a dos hom-
bres medio desnudos, despertd sexual-
mente y se enamoro.

Hasta aqui tal vez queda todo expli-
cado si se frena la imaginacion y no se
piensa en una vida que durara siglos,
con una madurez a los cien afios y ua
declinar de cincuenta afios mas. Para eso
estaba hecha Camerina y su tragedia
podria decirse que no es su vejez ni su
obesidad sino la brevedad de la’ vida
humana, que se presenta como la ver-
dadera contradiccion.

Esto es justamente lo que coloca la
novela de Sergio Galindo en el limite
de lo real y la relaciona con lo fantds-
tico. Real es la narracion en todos sus
detalles, cn la objetividad de muchos
recuerdos, pero el personaje queda
prendido de una esfera que trasciende
lo vivido y lo coloca en lo “por vivir".

Polvos de arroz es un libro que nos
informa de la vida de una familia, fi-
guran en ella los padres, los hijos y los
nietos, todo ello con sensibilidad, con
légica, con técnica, pero su originalidad

mayor es que deja planteada la existen-
cia de una generacién imposible en <l
tiempo y s6lo imaginable por medio de
la mids contorsionada fantasia.

EL SOLITARIO ATLANTICO

El solitarvio Atldntico de Jorge Lopers
Pdez, abarca un periodo de la vida de
un nino, y escrita en primera persona,
no tenemos mds juicio que nos guie a
través de ella, que el de su protago-
nista.

Si dijéramos que el tratamiento es
adecuado, que en verdad nos revela un
mundo infantil, etc., diriamos muy po-
co: el autor esti detris del nino.y es
¢l quien nos ha hablado, la sensibilidad
es suya, las vivencias acertadas y conmo-
vedoras son suyas asi como también lo es
esa premeditacién que compone lo que
se llama el tema del libro y a la que hay
que hacerle justicia.

No frecuentemente dentro de nuestra
literatura, pero si en las de otros paises,
encontramos al autor que escoje ninos
o adolescentes como personajes; entre
estas novelas hay obras maestras, pero
hay otras que pasan por ser buenos li-
bros y en el fondo no son mas que la
alevosia de un autor que encuentra fd-
cil atribuir a los nifos una serie inter-
minable de peculiaridades que por de-
mas nunca resultan imposibles o del
todo carentes de verdad, y que al fin
nos deslumbra en las ulumas pdginas
con la siguiente declaracion: Ahora si
va todo va a ser comuin y corriente, ya
le hizo crisis la edad de la punzada . . .

El solitario Atldntico nada tiene que
ver con esto. El primer lugar no es el
paso de una etapa fisioldgica a otra, en

segundo no es solo la descripcion de un
cardcter, sino la cuidadosa narracion
de un incidente que produce en el nino
una consecuencia: el dolor.

Ll libro viene a ser la historia de la
traicion inconsciente y vagamente ma-
liciosa de este nino Andrés, a su madre
y a su hogar. Andrés inicia una amis-
tad con la amante de su padre, la ad-
mira, frecuenta su casa, se deja divertir
y mimar por ella, observando de reojo
cambios de actitud en su padre y en su
hermano pero sin caer en la cuenta de
lo que ha hecho hasta que una compa-
nera de juegos, le grita, llena de rabia,
que ¢l es un alcahuete.

Andrés que vive del miedo, que no
quiere hablar del miedo porque le da
miedo, no encuentra otra salida que su-
mergirse “‘como destino” en el solitario
atlintico de su apartamiento, de sus
suenos de barcos, de mastiles, de velas,
que serin en lo futuro no soélo el
desahogo de imaginacion sino una ba-
rrera infranqueable para separarse de
los que le reprochan su pecado de dis-
traccion, de aturdimiento, de infanti-
lismo dentro de la inlancia. Ese solita-
rio atlintico no es mds que una nega-
cion, entendida como castigo, a vivir la
realidad; la pérdida definitiva en un
acéano como podria ser entrar en una
carcel o ser ejecutado.

El libro, por otra parte, goza de un
ambiente privilegiado: estin las fanta-
sias de log barcos con las de los infiernos
y los cielos, las del miedo con las de la
victoria sobre el miedo, todas cercadas
por una cadena de juegos que son fuen-
te de infinitos placeres, abrir roperos
viejos y ajenos, hacer diques de lodo,
alzar cometas ... Ademds intervienen
con fuerza propia los pidjaros, las plan-
tas, los insectos hasta que empieza a pal-
pitar activamente un mundo de pro-
vincia con sus minucias, sus bellezas v
sus absurdos.

Muy hermosa entre otras la escena del
ultimo capitulo en que Andrés y otros
muchachos levantan las cometas y Cs-
tas empiezan a actuar como si tuvieran
caracteristicas propias, a ser altaneras,
torpes, agresivas. ..

Ll solitario Atldntico estd escrito en
diez capitulos, con un lenguaje de fra-
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ses cortas que a veces se llena de emo-
ciones que superan las palabras que las
expresan: “Ellas eran las que habian
estado mas cerca de mi, ellas eran Mar-
tha y Araceli, ellas eran Araceli y
Martha, ellas eran las amigas de Ana
Luisa, ellas eran ellas. Ellas solamente
eran ellas, las ellas de ellas, las tinicas
ellas.”

Entre estos capitulos por lo general
bien estructurados, sobresale el tercero,
por la habilidad de su forma. Andrés
nos cuenta su viaje a Veracruz y em-
pieza describiéndonos el estado de dni-
mo de una muchacha, Ana Luisa, .al
regreso de dicho viaje. Luego, inocente-
mente, nos informa de los detalles 16-
bregos de su estancia y finalmente, con
la misma inocencia, nos dice el motivo
que tuvo Ana Luisa para enojarse con
¢l cuando en el comedor, delante de
todos y queriendo ocultar los fracasos
del viaje, cuenta alegremente lo mucho
que clla y ¢l se divirtieron y cémo
fue que ella, excitada por los hombres
del puerto, terminé haciéndole objeto a
¢l de sus desatinadas caricias.

Lste es el principio de su estado de
traidor y aqui empiezan a fraguarse la
soledad y la angustia que lo llevan a
la traicion mayor que es el tema del
libro; lo curioso, lo extraordinario, cs
que dicho tema es indudablemente el
tema de un, libro con personajes adultos
y le presta a El solitario Atlintico una
calidad especial que logra levantar la na-
rracion por encima de las de su especic.
Ruiz bE ALARCON, Comedias escogidas

I y II. Nuestros Cldsicos. Imprenta

Universitaria. México, 1958. 352

247 pp.

Con prologo y notas bibliografticas de
Agustin Millares Carlo, cuatro obras de
Ruiz de Alarcon: Las paredes oyen y
La verdad sospechosa, en el tomo 1:
Ganar amigos y La prucba de las pro-
mesas, en el 1. El prologo incluye un
breve esbozo biogrifico y da cuenta jus-
ta y exacta de las peculiaridades de
Ruiz de Alarcon como dramaturgo
—penetracion psicoldgica, intencién mo-
ralista, critica de costumbres— peculia-
ridades que lo separan de los demis
autores del Siglo de Oro y le dan ca-
lidad de [figura senera, dentro de ¢l
Tanto la edicion, como el prologo vy las
notas, ejemplifican un trabajo editorial
serio v cuidadoso.

' J. O.

M. ScriseN, J. T. Davies, E. |. Orik, G.
J. WHiTROW, R. SCHLEGEL, B. ABRA-
MENKO, La edad del universo. Proble-
mas cientificos, //. Direccion general
de publicaciones, UNANM, 1958, 130
Pp-

El lector mds a-cientifico —aun aquel
que odia todo lo pragmitico, lo téenico,
lo tecnologico, lo experimental, lo racio-
nal, lo p()si[i\'o— ])uc(lc sacar pr()\'c('hu
y dar hondo placer a su propia, estimada
o subestimada, concepcion de la realidad
cultural, levendo estos trabajos (contri-
bucion a la especulacion de la cosmogo-
nia —“mito racionalizado”—) limpiamen-
te traducidos por Daisy Learn. Dari
gusto a aquellos que se sienten hartos
de nuestra tecni-atomizada civilizacion
leer palabras tan nostilgicas como es-
tas del Dr. Scriben (USA) —en su traba-
jo premiado por “The British _[nurnn‘l
for the Philosophy of Science™—: Lo 1uni-
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co que espero demostrar es que la iden-
tidad entre las afirmaciones significati-
vas y las verificables no es completamen-
te satisfactoria, pero si constituye un
profildctico util para impedir desvarios
filosoficos. El problema del origen tem-
poral del universo—por ejemplo— es un
problema de significado, antes de que
llegue a ser un problema que la ciencia
pueda decidir. Y concluye: No se puede
hacer una afirmacion verificable de que
el universo tiene o no una edad infinita
—admirémonos del término, y parango-
némoslo con los otros términos de la
usual jerga cientifica: “verificable”,
“afirmaciones”, “utilidad” ...—. Toda-
via podemos creer que hay una diferen-
cia entre estas afirmaciones, pero la di-
ferencia es de tal naturaleza que no estd
al alcance de la ciencia determinarla, ni
jamds lo estard. E1 Dr. Davies (Inglate-
rra), por su parte, dice: La edad del
universo es un concepto cuya validez de-
pende de la aplicabilidad de la escala de
tiempo de la fisica de laboratorio al uni-
verso ... Toda hipotesis, por muy feha-
cientemente que sea confirmada, puede
carecer de validez logica ... Una teoria
cientifica solo tiene wvalidez cuando es-
timula a vealizar mayores investigacio-
nes que puedan refutarvla . ..
H. B.

WiLLIAM ASHWORTH, Breve historia de
la economia internacional (1850-1950).
Fondo de Cultura Econémica, Méxi-

co, 1958, 273 pp.

Fruto de un trabajo colectivo de tra-
ductores (Seminario del Curso de tra-
duccién de inglés para economistas vy
socidlogos, dirigido por el Dr. Manuel
Sanchez Sarto en el Fondo de Cultura
Econdmica) es este libro inusitadamen-
te ameno, cuyo autor a mas de un espi-
ritu penetrante y de una clara critica
objetiva posee una ‘‘ferviente pasion
imaginativa”, cosa rara de hallar entre
historiadores de la economia. Asi, a co-
nocimientos especializados, ocupados en
la materia especifica econémica, afiade
también la posibilidad de ensanchar la
comprension internacional de la expe-
riencia social, ya que toma en cuenta
también elementos diplomaticos, milita-
res, culturales e intelectuales en general.
Con este modo de presentacién innova-
dor, que va en contra de las modalidades
corrientes en esta clase de trabajos, si
bien no se logra desarrollar—o emplear—
un sistema economico tedrico (¢podria
existir alguno en relacién a la historia
cconomica del mundo entero, dados los
recursos que tiene hoy el historiador tan
limitados, tan particularizados, tan in-
completos, tan regionalizados...?), si
—en cambio— consigue aportar genera-
lizaciones descriptivas que, en su limi-
tacion, logran algunas explicaciones del
proceso histdrico econémico 1850-1950,
cuya total comprensiéon podrd ‘“realizar-
se en el transcurso del presente siglo”.

H. B.
Josi: Emivio Pacurco, La sangre de
Medusa. Cuadernos del Unicornio,

18. México, 1959.

Dos cuentos encierran estas paginas:
el que les da titulo y “La noche del in-
mortal”. Ambos coinciden en tener va-
rios planos de tiempo y dos lineas para-
lelas de accion, paralelas y, en cierto
modo, equivalentes: en ambos se filtran
hilos de la antigiiedad griega, iluminan-

do y dando sentido a historias contem-
poridneas que, a su vez, retroactivamein-
te, hacen lo mismo con las pretéritas;
paralelismo vy juego de espejos.

Ambos cuentos tienen un inequi-
voco, voluntario aspecto de ejercicios li-
terarios, esto es, de piezas escritas coi
una primordial prcucupaci('m estética.

La valiosa prcocupaci(m literaria de
Pacheco se hace presente, ante todo, en
la prosa: cuidada, bien sonante, extra-
ordinariamente lim pia, labrada con
amor y hdbil minucia, ilena de adjeti-
vos aguzados, inteligentes y a menutlo
flamantes.

Como virtud mayor, ambos cuentos
tienen una estructura ingeniosa y capaz,
de complicado mecanismo, sorpresiva y
eficazmente montado. Mis lograda “La
Noche del inmortal” coincide con “La
sangre de Medusa” en la armazon do-
ble, en el correr simultineo de dos his-
torias independientes que, a pesar de
los tiempos, son la misma, con diferen-
cias que consisten en el grado de atro-
cidad.

A través de un manuscrito azarosa-
mente conservado, la accion de Erostra-
to, el incendiario de Efeso, viene a de-
terminar y a repercutir en la de Gabrilo
Princip, el asesino de Sarajevo. Logran
asi los dos una inmortalidad absurda e
infame, con los mismos colores del acto
cometido.

Perseo en su palacio, y un oscuro uxo-
ricida contemporineo en su raquitico
mundo, ven decaer y languidecer sus
envolturas mortales; duenos de una [u-
gaz liberacion por la violencia ¢heroi-
ca?, decaen en dos encierros que son
realmente el mismo; triunfan de la
Gorgona, pero no de la irrevocable mor-
talidad.

Con lo anterior, resalta la estructura
del cuaderno, su significativa simetria:
ambas historias son el anverso y el re-
verso de una misma moneda: el ansia
de perpetuacion individual, el anhelo
de la inmortalidad. Y tema tan evasivo
y vasto estd alcanzado y expresado con
gusto, claridad, ingenio; incluso podria-
mos decir que con fuerza en “La No-
che del inmortal”.

Quienes gustan de hallar influencias
y antecedentes, no tendran que buscar
mucho para mencionar a Borges. La
sombra del argentino se hace presente
en el cuaderno, tanto como en la obra
de veintitantos nuevos cuentistas mexi-
canos. Ahora, ¢importa esto? Para una
obra en si misma, siempre un mundo
aislado y completo, importa solamente
el mecanismo de su propio universo, cn
razon de si mismo. Su eventual contac-
to con otros universos aislados, con otras
obras literarias, viene a ser dato infor-
mativo solamente. En cambio, para juz
gar al autor, y sus méritos como creador
en potencia, es importante.

¢Puede Pacheco crear concepciones
propias, reflejos personales del mundo
que personalmente lo rodea? Si se men-
cionan sus influencias, debe mencionar-
se también su edad: 19 anos. Y debe
comparirsele con nuestros flamantes
veintitantos cuentistas de imaginacion,
cuyas edades oscilan todas entre los 25
y los 40. Pacheco sale ganando mucho
con la comparasion; su estilo, su senti-
do de estructura, su intuiciéon de tras-
cendencias, parecen mayores. Y es de
creer que acumulando experiencias (lec-
tura, conocimiento de gente, incidentes
personales) vendrd a determinarse que
su magnifico instrumento verbal suene
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con timbres nuevos (novedosos) y ata-
que temas de mayor inmediatez, o de
mayor resonancia. (¢Sera de poca re-
sonancia el tema bifronte de la inmor-
talidad?)

E. C.

JosE FERRATER MORa, Ortega y Gassel.
Etapas de una filosoffa, Barcelona,
Editorial Seix Barral, S. A., 1958, 145
BR-

El libro se divide en cuatro capitulos,
el primero de los cuales es una intro-
duccién muy clara a los restantes. El
método empleado, nos anticipa el autor,
es el método biogrifico, pero, claro estd,
el método este tiene un sentido bien
especial a la luz de la doctrina que ¢l
expone: no se atiene a una mera enume-
racion de hechos ordenados en forma
cronoldgica, sino que parte del supuesto
de una estructura sistemdtica que poseen
la vida humana y la actividad que ésta
ejerce.

Este método biogrifico ha hecho ver
en Ortega tres etapas distintas del filo-
sofar del maestro, explicadas en los ca-
pitulos 11, 11 y 1v, y a las que llama
Ferrater “Objetivismo”, “Perspectivis-
mo” y “‘Raciovitalismo”, respectivamen-
te. El ultimo capitulo se divide, a su
vez, en cinco partes que son: a) El con-
cepto de razén vital; b) La doctrina del
hombre; ¢) La doctrina de la sociedad;
d) La idea de la filosofia y e) La idea
del ser. Sigue a esto una bibliografia
no muy extensa pero hibilmente selec-
cionada, pues Ferrater es experto con-
sumado en bibliografias filoséficas: cua-
tro ediciones del erudito Diccionario de
filosofia han hecho de ¢l el primer bi-
bliégrafo filoséfico en nuestra lengua.

Ferrater ha senalado varias dificulta-
des en la enorme obra de Ortega y Gas-
set. Citemos aqui algunas: 1) La teoria
de los conceptos (pp. 55-56); 2) La
afirmaciéon de que la vida humana es
radicalmente problematica, por un la-
do, y de que esa misma vida estd hecha
de creencias, por otro (pp. 89-90); y 3):
el conflicto entre historicismo puro y la
teoria de la razén vital (pp. 93-94).
Nuestro autor, sin embargo, se afana en
comprender estas dificultades y hasta
propone férmulas muy personales que,
segun ¢€l, serian una interpretaciéon au-
téntica y desapasionada del verdadero
pensamiento orteguiano, ya cuando éste

parece naufragar en antinomias, ya
cuando los textos inducen al descon-
cierto.

No se plantea Ferrater el problema
ya viejo, aunque siempre pueril, de si
Ortega es o no filésofo. Su libro parte del
supuesto evidente de que lo es y cons-
tituye, con su sola existencia, un home-
naje al pensador. En la pagina 22 leemos
esta afirmacion que revela la equilibra-
da posicion del autor frente al maestro:
“Ortega es probablemente mas original
de lo que sus detractores proclaman, 3
algo menos original de lo que sus entu-
siastas escoliastas predican . ..”

Los méritos del libro de Ferrater son
la lucidez, la sencillez y la rigurosa pre-
cision. Es su libro, como debia esperar-
se, obra de una mente madura, larga-
mente ejercitada en la dificilisima tarea
de presentar en apretadas sintesis, con
las cualidades apuntadas, las ideas de
quienes hacen del idear una mision
una pasién.

H. R. A.



