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menor, que la historia exige, .con ?ese~­
voltura. Están, a veces, demasIado idealI­
zados. El actor corresponde en un grado
excesivo al concepto de "galán", pe~o

Lourdes Guerrero, con sólo su presenCia
y su figura, consigue romper ese hiato
extremoso que concibe a la vedette úni­
camente en función de arquetipos. Los
personajes incidentales tienen esa espon­
taneidad que la nouvelle vague ha msu­
[Jada en todo lo que de viciado tiene la
categoría de los actos característicos den­
tro del cine. Muchas veces, también, Juan
Guerrero y los adaptadores de la película
no han resistido la tentación de ser de­
masiado explícitos. El silencio puede se.r
un diéílog-o tan efectivo como la explI­
cación, como los proferimientos median­
te los que se pretende enriquecer una
historia. El talento consiste en saber dis­
tribuirlos, situarlos adecuadamente y en
este sentido la película falla a vec:;es.
Pero no importa; el talento, como el ge­
nio, es un aprendizaje y Juan Guerrero
es un realizador joven que seguramente
tendrá la larga paciencia de la intros­
pección, de un mirarse a sí mis~o que
no mengüe la frescura que ya tiene su
obra.

seguramente su obra maestra. En esta
película todas las características que ha­
cen su estilo inconfundible están plena­
mente dominadas. El "decir sin decir"
las cosas no es ya un hallaz¡?;o sino una
forma de narrar. Las escenas en las que
encarna esta ,técnica constituyen, sin du­
da, momentos inolvidables en la historia
del cine de Hollywood. Basta recordar
el momento en que Maurice Chevalier
regresa por su espada a la alcoba real
en La Viuda Alegre comparar ese ha­
llazgo con la escena de las cigarreras de
Ninoska para verificar que el lenguaje
cinemato¡?;ráfico fragua sorprendentemen­
te a partir de un solo gag. Esta caligra­
fía se repite en Ninosha varias veces (en
la escena de las cigarrer¡¡s, en la del toca­
dor de damas del cabaret, en la de las
gárgaras de la conductora de tranvía en
el apartamiento moscovita de Ninoska)
y sirve para recalcar el hecho de que
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Lubitsch siempre era capaz de enriquecer
sus procedimientos de estilo en función
de una concepción única de la narración
cinematográfica.

Pero por encima de los accidentes del
estilo propio del realizador es preciso
tener en cuenta que estos aeetdentes téc·
nicos o de estilo funcionan en un orden
particular de los géneros. cinematográfi.
cos, en este -caso la comedia. de una
manera que particulariza a Lubitsch en·
tre todos los directores yieneses que fue·
ron acogidos en Hollywood. Fue él quien
mejor se a\=liinató al ambiente cinema·
tográfico norteamericano, a la invención
del sonido, convirtiendo ésta en algo que
formaba parte inerradicable de su mane·
ni de contar-las cosas y no sólo en algo
que aumentaba sus- medios n!UTativos. El
silencio mismo había sido concebido por
él como algo que "hablaba" y en esto
cabe aventurar la proposición de que
presagiaba a Bergman. En términos ge­
nerales puede decirse qúe las películas de
Lubitsch son notaOles no sólo por lo que
nos muestran, sino por lo que callan y
lo que ocultan sin que lo seg-undo deje
de ser perfectamente aprehendido por el
espectador. Algunos grándes' momentos
de sus películas ·tienen lugar, sorpren­
dentemente, en la imagin~ción'del públi­
co y no en la pantalla:.

Por lo que respecta a la estr~lla, es di­
fícil hablar en estos tiempos de Greta
Garbo. Los arquetipos femeninos han
hecho un largo viaje desde los tiempos
de Goethe. Margarita en la rueca, con·
creción del Eterno Femenino, se,ha tras·
tocado para nosotros en Honey West, el
Bitchy Perecedero. ¿Qué represen.ta la fi·
gura de, Greta Garbo en esa evolución?
Yo pienso, a veces, quereptesen.ta justa­
mente el momento en que el pnmero se
convierte en el último, pero otras .veces
pienso que Garbo representa esa esencia
que es común a ambas, que es inmuta­
ble, que lo mismo define a la reciente
Venus de Rodas, a la Virgen Maria, a
Christine Keeler y que convierte, en su­
ma, a las mujeres en el más apremiante­
mente necesario de todos los males.

NINOSKA Por Alberto DALLAL

TIRSO EN EL FRONTÓN CERRADO
Para mi gusto personal Greta Garbo es
la mujer más bella que jamás ha sido
fotografiada por cámara cinematográfi­
ca y esto, para mí, salva ya cualquiera
de sus películas. Pero esto no es todo.
Volver a ver una película como Ninoska
representa una experiencia que vale infi­
nitamente más de cuatro pesos. Desde
que sale el león de la Metro circundado
del lema Ars gratia artis experimenta­
mos la sensasión de estar ante algo así
como un clásico. Si a esto se agrega la
realización de Lubitsch, la simpática pre­
sencia de Malvyn Douglas, la belleza de
lna Claire, los viejos característicos de la
época y también la época, sobre todo
esa época, no cabe ya ninguna duda de
ello.

A estas alturas la grandeza de un reali­
zador sól ose puede medir en términos
de un estilo propio, plenamente conse­
guido, y en estos términos Lubitsch es
seguramente uno de los más grandes rea­
lizadores que ha habido y Ninoska es

Las obras del teatro clásico español, ade­
más de constituir un patrimonio lite­
rario poco común por su gran calidad,­
por su gracia en las tramas y por sus
formas perfectas, es también una fuen­
te ejemplar de obras a la que puede
acudir el director de talento, aquel que
ve en la realización teatral y en las
puestas en escena algo más que un pre­
texto para lucirse como genio o artis­
ta, es decir, que encuentra en el arte
del teatro una profesión nada fácil, la
cual requiere de estudio, constancia y
disciplina. La vieja querella entre el
teatro clásico y el teatro de vanguardia
o teatro nuevo no consiste, como han
creído muchos, en una disputa -litera­
ria. Las excelencias literarias de una
obra más o menos reciente pueden ser
discutidas a fondo durante un tiempo
considerable, pero si su puesta en esce-

na ha logrado llamar la aténción de' la
crítica consistente y documentada, sus
méritos literarios habrán de pasar a un
segundo plano para que esperen del
futuro el juicio definitivo.. El caso de
una obra clásica no es el contrario. Na­
die diseu tirá la calidad literaria de una
pieza clásica si ésta se ha asentado al
través del tiempo, pero no podemos,
mediante sus valores literarios, asegu­
rar sus méritos teatrales. Y esta.mos co.n·
vencidos de que la seriedad de un di­
rector comienza, por las razones antes
expuestas, en el momento en que escoge
una obra clásica para llevarla al esa·
nario.

En el Don Gil de las calzas verdes
que ahora nos ofrecen los fines de se~

mana Héctor Mendoza y su grupo po­
demos hallar varios elementos que ga­
rantizan plenamente su éxito y el pla-
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Elizabeth Larios y Mauricio Herrera
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han impedido que la ópera recupere, su
antigua grandeza. Las dos piezas que
ahora se presentan en la Casa del Lago
pueden servir de modelo para los que
en México, conociendo las vicisitudes
del género operístico, deseen analizar las
posibilidades de .su resurgimiento. Cra·
cias al talento de Toch, de Menotti y
también gracias a la imaginación de Cu­
rrola y de Friedeberg, el público puede
gozar de un espectáculo fino e interesan­
te; sólo la ausencia de la orquestación
original impide que la realización re-
sulte completa. .

Nos han sorprendido gratamente las
características de la puesta en escena de
Juan José Currola. Los procedimientos
que usó para dirigir estas dos óperas in­
dican que está dispuesto a aplicar su, ta­
lento en trabajos menos pretensiosos,
más profesionales y, a la larga, más pro­
vechosos. Desde La cantante calva no
veíamos que Currola "hiciera funcionar"
una obra. Insistía en crear obras origi­
nales, olvidándose que traía entre ma­
nos concepciones, obras, géneros e intér­
pretes que le impedían realizar un es­
pectácufo que le J?erteneciera a él solo.
En Emilio y Emilza y El teléfono volve­
mos a descubrir al Currola que es capaz
de resolver los problemas escénicos sin
tratar de ir más allá de lo que la obra
u obras pueden ofrecer. Las dos óperas
a las que nos referimos son originalmen­
te graciosas, agradables y finas y la pues­
ta en escena de Juan José Currola viene
a ser el reflejo de esas cualidades únicas
y hasta cierto punto insuperables. La
habilidad de Gurrola se halla presente
en todos los aspectos y todos los elemen­
tos en los que podía lucirse: movimiento
de actores, "tono general", caracteriza­
ciones, integración de escenografía, ves­
tuario, utilería e intenciones.

Las historias narradas en, Emito y
Emilia y El teléfono no son complica­
das; la trama que se desarrolla en Emilio
y Emilia es de mayor calidad que la de
El teléfono. En esta última hay poca in­
ven ti \"a de parte del autor. Los p~rsona­

jes y la anécdota no son sencillos! sino
obvios. Lo mismo podríamos deCIr del
aspecto musical. En la pequeña ópera
de Ernest Toch se reconocen audacia y
fantasía creadora, cierta inventiva que
realmente pone en juego temas a la al­
tura de la música culta. En cambio,
Menotti se acerca demasiado (y esto se
ha dicho con frecuencia con respecto a
muchas de sus obras) a la música medio­
cremente comercializada. Naturalmente,
los rasgos de ambas obras tuvieron una
influencia decisiva no sólo en la direc­
ción, sino también en las actuaciones. El
personaje mudo de Emilio y Emilia, por
ejemplo, es, por sus matices, un papel
digno del mejor de los actores, una ten­
tación para el tour de force mímico.
Charles Lucas sólo aprovechó una parte
de las posibilidades del personaje: aque­
lla de los gestos, olvidándose de que al­
gunos movimientos del cuerpo se prestan
maravillosamente para dibujar al per­
sonaje. En ambas óperas destaca nota­
blemente la actuación de Elizabeth La­
rios, quien, a sus méritos de cantante
puede agregar ahora los de actriz. Es ella
la que mantiene, durante el espectáculo,
el grado más alto de atracción. Sus re­
cursos, su mímica, sus gestos y, natural­
mente, su voz, están manejados casi a la
perfección yen su trabajo es posible des­
cubrir, además de las inc:icaciones gene­
rales de Gurrola, disciplina y sensibi·
lidad.

DOS PEQUE1il'AS óPERAS

de los vivos colores de la escenografía y
el vestuario y que sus pensamientos diva.­
guen, ante tan variados estímulos, sin
oponer ninguna resistencia. _"

De los actores no es preciso hablar por­
menorizadamente porque todos intervie­
nen, al máximo de sus capacidades, para
hacer realidad la inventiva de Héctor
Mendoza. Algunos fallan en la voz. Pero
esta circunstancia importa mínimamente
con relación al gran espectáculo que para
alegría del público ofrece ahora Héctor
Mendoza en el Frontón Cerrado de la
Ciudad Universitaria. Es de justicia elo­
giar la actuación de Marta Navarro que,
sin exageraciones, constituye una verda­
dera revelación. Esta nueva actriz -nue­
va, aunque estamos seguros de que su pa­
pel de Doña Juana la habrá de colocar
definitivamente en el plano profesional­
tiene todo: cara, cuerpo, voz, talento,
sensibilidad y, por lo que hemos podido
ver en Don Gil de las calzas verdes, dis­
ciplina y amor por su carrera.

Para iniciar la" primera serie 1966 de sus
"Conciertos de lqs sábados", la Casa del
Lago ha montado dos óperas en un acto:
El te.léfono, de Cian Carla Menotti y
Emilio y Emita, de Ernst Toch. La di­
rección está a cargo de Juan José Curro­
la y los papeles los desempeñan Eliza­
beth Larios, Charles Lucas y Mauricio
Herrera. De la interpretación de los
acompañamientos musicales al piano son
responsables Andrés Araiz y Luis Rivero.
La escenografía de ambas obras es de Pe­
dro Friedeberg.

El único denominador común que es
posible descubrir con respecto a las dos
piezas operísticas es el de su modernidad.
Ambas son redondas y pueden conside­
rarse juguetes escénicos que, en alguna
forma, le inyectan nueva vida a un gé-·
nero que en la actualidad no goza de la
preferencia plena del público. Algunos
compositores contemporáneos han trata­
do de rejuvenecer o casi resucitar a la
ópera y muy pocos (Menotti entre ellos)
lo han logrado. Los avances y el desarro­
llo de la comedia musical, por una par­
te, y la transformación de la naturaleza
de los espectáculos (a la cual puede
agregarse la irrupción del cine como arte
que más divierte a las masas) por otra,
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cer del público. Esta vez no es Tirso
de Malina quien asegura la calidad de
la obra. El autor español y su excelente
y singular obra vienen a ser sólo el
punto de partida, la inquietud origi­
nal. Don Gil de las calzas ver~e~ es
una pieza excepcional no sólo por los
juegos escénicos a que da lugar, sino
por su contenido. El tal Don Gil en
realidad no existe: es una imagen in­
ventada, un nombre que hechiza a los
personajes y a cuyo conjuro se desatan
las pasiones. En Don Gil de las calzas
verdes Tirso de Molina no -acude al en­
cumbramiento o a la falsificación, como
lo hizo en El burlador de Sevilla o El
vergonzoso en palacio, para manipular
y expresar los más. profundos sentimien­
tos del hombt:e. En Don Cil impera la
confusión; alrededor de ella giran las
anécdotas, los encuentros, los arreglos,
los castigos y el amor. Al mismo tiem­
po, Tirso prueba que el hombre, no
importa su grado de confusión, penna­
nece en contacto con la realidad. Bás­
tenos recordar cómo Don Martín, des­
encajado y confuso por la noticia de
la muerte de Doña Juana, aún así, de­
cide con.9uistar el amor de Doña I~és,

pues muerta Doña Juana, ¿qué o qUIén
puede impedirle pensar en su propia
felicidad? Confusión de horas, de sexos,
de sentimientos, de vestiduras, de ex­
clamaciones y palabras. Confusión y, a
la vez, amalgama de imágenes hermo­
sas y de· hermosos versos.

Con trama y elementos tan actuales,
no se hizo necesario transformar la obra
dándole un sentido de modernidad li­
teraria. El problema fundam~ntal se
planteaba en el escenario, en las formas
teatrales al través de las cuales la obra
iba a "expresarse". Héctor Mendoza
pudo "inventar" estas formas en base a
los pensamientos de Tirso y en base a
una experiencia como director que lo
ha hecho destacar excepcionalmente. La
obra, juego de confusiones, se convirtió,
gracias al talento de Mendoza, en espec­
táculo vertiginoso y vivo, en especie de
"comedia musical de las confusiones có­
micas". La agilidad de la puesta en es­
cena se refleja en la alegría del público,
que plenamente satisfecho permite que
sus oídos se llenen de las palabras de
Tirso y de la música que les sirve de
acompañamiento, que sus ojos se llenen


