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Amelia.—pelicuta llena de belios momentos”

menor, que la historia exige, con desen-
voltura. Estin, a veces, demasiado ideali-
zados. El actor corresponde en un grado
excesivo al concepto de ‘“‘galdn”, pero
Lourdes Guerrero, con sélo su presencia
y su figura, consigue romper ese hiato
extremoso que concibe a la vedette Uni-
camente en funcién de arquetipos. Los
personajes incidentales tienen esa espon-
taneidad que la nouvelle vague ha insu-
flado en todo lo que de viciado tiene la
categoria de los actos caracteristicos den-
tro del cine. Muchas veces, también, Juan
Guerrero y los adaptadores de la pelicula
no han resistido la tentaciéon de ser de-
masiado explicitos. El silencio puede ser
un didlogo tan efectivo como la expli-
cacién, como los proferimientos median-
te los que se pretende enriquecer una
historia. El talento consiste en saber dis-
tribuirlos, situarlos adecuadamente y en
este sentido la pelicula falla a veces.
Pero no importa; el talento, como el ge-
nio, es un aprendizaje y Juan Guerrero
es un realizador joven que seguramente
tendrd la larga paciencia de la intros-
peccidén, de un mirarse a si mismo que
no mengiie la frescura que ya tiene su
obra.

NINOSKA

Para mi gusto personal Greta Garbo es
la mujer mds bella que jamds ha sido
fotografiada por cdmara cinematografi-
ca y esto, para mi, salva ya cualquiera
de sus peliculas. Pero esto no es todo.
Volver a ver una pelicula como Ninoska
representa una experiencia que vale infi-
nitamente mds de cuatro pesos. Desde
que sale el leén de la Metro circundado
del lema Ars gratia artis experimenta-
mos la sensasion de estar ante algo asi
como un clasico. Si a esto se agrega la
realizacion de Lubitsch, la simpdtica pre-
sencia de Malvyn Douglas, la belleza de
Ina Claire, los viejos caracteristicos de la
época y también la época, sobre todo
esa época, no cabe ya ninguna duda de
ello.

A estas alturas la grandeza de un reali-
zador s6l ose puede medir en términos
de un estilo propio, plenamente conse-
guido, y en estos términos Lubitsch es
seguramente uno de los mds grandes rea-
lizadores que ha habido y Ninoska es

seguramente su obra maestra. En esta
pelicula todas las caracteristicas que ha-
cen su estilo inconfundible estin plena-
mente dominadas. El “decir sin decir”
las cosas no es ya un hallazgo sino una
forma de narrar. Las escenas en las que
encarna esta.técnica constituyen, sin du-
da, momentos inolvidables en la historia
del cine de Hollywood. Basta recordar
el momento en que Maurice Chevalier
regresa por su espada a la alcoba real
en La Viuda Alegre®y comparar ese ha-
llazgo con la escena de las cigarreras de
Ninoska para verificar que el lenguaje
cinematografico fragua sorprendentemen-
te a partir de un solo gag. Esta caligra-
fia se repite en Ninoska varias veces (en
la escena de las cigarreras, en la del toca-
dor de damas del cabaret, en la de las
gargaras de la conductora de tranvia en
el apartamiento moscovita de Ninoska)
y sirve para recalcar el hecho de que
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Lubitsch siempre era capaz de enriquecer
sus procedimientos de estilo en funcién
de una concepcidn tnica de la narracién
cinematografica. it

Pero por encima de los accidentes del
estilo propio del realizador es preciso
tener en cuenta que estos accidentes téc-
nicos o de estilo funcionan en un orden
particular de los géneros cinematografi-
cos, en este caso la comedia, de una
manera que particulariza a Lubitsch en-
tre todos los directores vieneses que fue-
ron acogidos en Hollywood. Fue €l quien
mejor se aclimaté al ambiente cinema-
tografico norteamericano, a la invencién
del sonido, convirtiendo ésta en algo que
formaba parte inerradicable de su mane-
ra de contar las cosas y no sé6lo en algo
que aumentaba sus medios narrativos. El
silencio mismo habia sido concebido por
¢l como algo que “hablaba” y en esto
cabe aventurar la proposicion de que
presagiaba a Bergman. En términos ge-
nerales puede decirse que las peliculas de
Lubitsch son notables no sélo por lo que
nos muestran, sino por lo que callan y
lo que ocultan sin que lo segundo deje
de ser perfectamente aprehendido por el
espectador. Algunos grandes momentos
de sus peliculas tienen lugar, sorpren-
dentemente, en la imaginacién del publi-
co y no en la pantalla.

Por lo que respecta a la estrella, es di-
ficil hablar en estos tiempos de Greta
Garbo. Los arquetipos femeninos han
hecho un largo viaje desde los tiempos
de Goethe. Margarita en la rueca, con-
crecion del Eterno Femenino, se ha tras-
tocado para nosotros en Honey West, el
Bitchy Perecedero. ¢Qué representa la fi-
gura de Greta Garbo en esa evolucién?
Yo pienso, a veces, que representa justa-
mente el momento en que el primero se
convierte en el ultimo, pero otras veces
pienso que Garbo representa esa esencia
que es comun a ambas, que es inmuta-
ble, que lo mismo define a la reciente
Venus de Rodas, a la Virgen Maria, a
Christine Keeler y que convierte, en su-
ma, a las mujeres en el mds apremiante-
mente necesario de todos los males.

Por Alberto DALLAL

TIRSO EN EL FRONTON CERRADO

Las obras del teatro cldsico espaifiol, ade-
méds de constituir un patrimonio lite-
rario poco comun por su gran calidad,
por su gracia en las tramas y por sus
formas perfectas, es también una fuen-
te ejemplar de obras a la que puede
acudir el director de talento, aquel que
ve en la realizacién teatral y en las
puestas en escena algo mds que un pre-
texto para lucirse como genio o artis-
ta, es decir, que encuentra en el arte
del teatro una profesién nada ficil, la
cual requiere de estudio, constancia y
disciplina. La vieja querella entre el
teatro cldsico y el teatro de vanguardia
0 teatro nuevo no consiste, como han
creido muchos, en una disputa litera-
ria. Las excelencias literarias de una
obra mis o menos reciente pueden ser
discutidas a fondo durante un tiempo
considerable, pero si su puesta en esce-

na ha logrado llamar la atencién de la
critica consistente y documentada, sus
méritos literarios habrin de pasar a un
segundo plano para que esperen del
futuro el juicio definitivo. El caso de
una obra cldsica no es el contrario. Na-
die discutird la calidad literaria de una
pieza cldsica si ésta se ha asentado al
través del tiempo, pero no podemos,
mediante sus valores literarios, asegu-
rar sus méritos teatrales. Y estamos con-
vencidos de que la seriedad de un di-
rector comienza, por las razones antes
expuestas, en el momento en que escoge
una obra cldsica para llevarla al esce-
nario.

En el Don Gil de las calzas verdes
que ahora nos ofrecen los fines de se-
mana Héctor Mendoza y su grupo po-
demos hallar varios elementos que ga-
rantizan plenamente su éxito y el pla-
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cer del publico. Esta vez no es Tirso
de Molina quien asegura la calidad de
la obra. El autor espafiol y su excelente
y singular obra vienen a ser sélo el
punto de partida, la inquietud origi-
nal. Don Gil de las calzas verdes es
una pieza excepcional no sélo por los
juegos escénicos a que da lugar, sino
por su contenido. El tal Don Gil en
realidad no existe: es una imagen in-
ventada, un nombre que hechiza a los
personajes y a cuyo conjuro se desatan
las pasiones. En Don Gil de las calzas
verdes Tirso de Molina no acude al en-
cumbramiento o a la falsificacién, como
lo hizo en El burlador de Sevilla o El
vergonzoso en palacio, para manipular
y expresar los mds profundos sentimien-
tos del hombre. En Don Gil impera la
confusion; alrededor de ella giran las
anécdotas, los encuentros, los arreglos,
los castigos y el amor. Al mismo tiem-
po, Tirso prueba que el hombre, no
importa su grado de confusién, perma-
nece en contacto con la realidad. Bas-
tenos recordar cémo Don Martin, des-
encajado y confuso por la noticia de
la muerte de Dofia Juana, atn asi, de-
cide conquistar el amor de Dofia Inés,
pues muerta Dofia Juana, ¢qué o quién
puede impedirle pensar en su propia
felicidad? Confusién de horas, de sexos,
de sentimientos, de vestiduras, de ex-
clamaciones y palabras. Confusién y, a
la vez, amalgama de imdgenes hermo-
sas y de hermosos versos.

Con trama y elementos tan actuales,
no se hizo necesario transformar la obra
dindole un sentido de modernidad li-
teraria. El problema fundamental se
planteaba en el escenario, en las formas
teatrales al través de las cuales la obra
iba a “expresarse”. Héctor Mendoza
pudo “inventar” estas formas en base a
los pensamientos de Tirso y en base a
una experiencia como director que lo
ha hecho destacar excepcionalmente. La
obra, juego de confusiones, se convirtio,
gracias al talento de Mendoza, en espec-
ticulo vertiginoso y vivo, en especie de
“comedia musical de las confusiones c4-
micas”. La agilidad de la puesta en es-
cena se refleja en la alegria del publico,
que plenamente satisfecho permite que
sus oidos se llenen de las palabras de
Tirso y de la musica que les sirve de
acompafiamiento, que sus ojos se llenen

de los vivos colores de la escenografia y
el vestuario y que sus pensamientos diva-
guen, ante tan variados estimulos, sin
oponer ninguna resistencia.

De los actores no es preciso hablar por-
menorizadamente porque todos intervie-
nen, al miximo de sus capacidades, para
hacer realidad la inventiva de Héctor
Mendoza. Algunos fallan en la voz. Pero
esta circunstancia importa minimamente
con relacién al gran espectdculo que para
alegria del publico ofrece ahora Héctor
Mendoza en el Frontén Cerrado de la
Ciudad Universitaria. Es de justicia elo-
giar la actuacién de Marta Navarro que,
sin exageraciones, constituye una verda-
dera revelacién. Esta nueva actriz —nue-
va, aunque estamos seguros de que su pa-
pel de Dofia Juana la habra de colocar
definitivamente en el plano profesional—
tiene todo: cara, cuerpo, voz, talento,
sensibilidad y, por lo que hemos podido
ver en Don Gil de las calzas verdes, dis-
ciplina y amor por su carrera.

DOS PEQUENAS OPERAS

Para iniciar la. primera serie 1966 de sus
“Conciertos de los sabados”’, la Casa del
Lago ha montado dos éperas en un acto:
El teléfono, de Gian Carlo Menotti y
Emilio y Emil.a, de Ernst Toch. La di-
reccion estd a cargo de Juan José Gurro-
la y los papeles los desempefian Eliza-
beth Larios, Charles Lucas y Mauricio
Herrera. De la interpretacién de los
acompafiamientos musicales al piano son
responsables Andrés Araiz y Luis Rivero.
La escenografia de ambas obras es de Pe-
dro Friedeberg.

El tinico denominador comin que es
posible descubrir con respecto a las dos
piezas operisticas es el de su modernidad.
Ambas son redondas y pueden conside-
rarse juguetes escénicos que, en alguna
forma, le inyectan nueva vida a un gé-
nero que en la actualidad no goza de la
preferencia plena del publico. Algunos
compositores contempordneos han trata-
do de rejuvenecer o casi resucitar a la
Opera y muy pocos (Menotti entre ellos)
lo han logrado. Los avances y el desarro-
llo de Ia comedia musical, por una par-
te, y la transformacién de la naturaleza
de los especticulos (a la cual puede
agregarse la irrupcién del cine como arte
que mds divierte a las masas) por otra,

Elizabeth Larios y Mauricio Herrera
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han impedido que la épera recupere su
antigua grandeza. Las dos piezas que
ahora se presentan en la Casa del Lago
pueden servir de modelo para los que
en México, conociendo las vicisitudes
del género operistico, deseen analizar las
posibilidades de su resurgimiento. Gra-
cias al talento de Toch, de Menotti y
también gracias a la imaginacién de Gu-
rrola y de Friedeberg, el publico puede
gozar de un espectdculo fino e interesan-
te; sélo la ausencia de la orquestacién
original impide que la realizacién re-
sulte completa.

Nos han sorprendido gratamente las
caracteristicas de la puesta en escena de
Juan José Gurrola. Los procedimientos
que usd para dirigir estas dos éperas in-
dican que estd dispuesto a aplicar su ta-
lento en trabajos menos pretensiosos,
mds profesionales y, a la larga, mds pro-
vechosos. Desde La cantante calva no
veiamos que Gurrola “hiciera funcionar”’
una obra. Insistia en crear obras origi-
nales, olviddindose que traia entre ma-
nos concepciones, obras, géneros e intér-
pretes que le impedian realizar un es-
pectaculo que le perteneciera a €l solo.
En Emilio y Emilia y El teléfono volve-
mos a descubrir al Gurrola que es capaz
de resolver los problemas escénicos sin
tratar de ir méds alld de lo que la obra
u obras pueden ofrecer. Las dos dperas
a las que nos referimos son originalmen-
te graciosas, agradables y finas y la pues-
ta en escena de Juan José Gurrola viene
a ser el reflejo de esas cualidades tinicas
y hasta cierto punto insuperables. La
habilidad de Gurrola se halla presente
en todos los aspectos y todos los elemen-
tos en los que podia lucirse: movimiento
de actores, “tono general”, caracteriza-
ciones, integracién de escenografia, ves-
tuario, utileria e intenciones.

Las historias narradas en Emil.o vy
Emilia y El teléfono no son complica-
das; la trama que se desarrolla en Emilio
y Emilia es de mayor calidad que la de
El teléfono. En esta tltima hay poca in-
ventiva de parte del autor. Los pzrsona-
jes y la anécdota no son sencillos, sino
obvios. Lo mismo podriamos decir del
aspecto musical. En la pequeiia épera
de Ernest Toch se reconocen audacia y
fantasfa creadora, cierta inventiva que
realmente pone en juego temas a la al-
tura de la musica culta. En cambio,
Menotti se acerca demasiado (y esto se
ha dicho con frecuencia con respecto a
muchas de sus obras) a la musica medio-
cremente comercializada. Naturalmente,
los rasgos de ambas obras tuvieron una
influencia decisiva no sélo en la direc-
cién, sino también en las actuaciones. El
personaje mudo de Emilio y Emilia, por
ejemplo, es, por sus matices, un papel
digno del mejor de los actores, una ten-
tacién para el tour de force mimico.
Charles Lucas sélo aproveché una parte
de las posibilidades del personaje: aque-
lla de los gestos, olvidandose de que al-
gunos movimientos del cuerpo se prestan
maravillosamente para dibujar al per-
sonaje. En ambas Operas destaca nota-
blemente la actuacién de Elizabeth La-
rios, quien, a sus méritos de cantante
puede agregar ahora los de actriz. Es ella
la que mantiene, durante el espectdculo,
el grado mis alto de atraccién. Sus re-
cursos, su mimica, sus gestos y, natural-
mente, su voz, estdn manejados casi a la
perfeccion y en su trabajo es posible des-
cubrir, ademds de las incicaciones gene-
rales de Gurrola, disciplina y sensibi-
lidad.



