
NorteamerIcano

Por Antonio MONTAÑA

con una labor educativa con los especta­
dores, más que con una función comer­
cial para con sus productores.

Cuando en 1952 el cine norteamericano
pareció estremecerse desde los cimientos,
fue necesario buscar un asidero diferen­
te al que hasta entonces había mantenido
al boyante edificio en pie. N o fueron
sufi.cientes el cinemascopio, los colores,
la multiplicación de las curvilíneas Ma­
rilines Monroes, etc., y sorpresivamen­
te halló un camino nuevo: el realismo;
realismo a la norteamericana; visión no
del todo ajusrada a la nealidad, pero
que sobrepasa la frontera del sueño para
enfrentarse a problemas cotidianos. El
resultado de esta nueva apreciación ci­
nematográfica, no es de hecho siempre
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afortunada, porque realismo no es eli­
minar como cuerpo excedente al optimis­
mo y mirar los valores negativos del mun­
do desnudo de otro encanto. Toda rea­
lidad sin esperanza, in irrealidad, pier­
de su carácter. El mundo más negro
guarda las posibilidad de una partícula
brillante. Cuando maldad y vicio se pre­
sentan verticales, o bondad y honor sin
asperezas en la línea, pasan a er cari­
caturas. Las películas negras san tan
anti rrealistas como las que llevan el s ­
110 del optimismo y el conformi mo abso­
lutos. El bad end como norma, es tan
absurdo como su contrario el happy end.

Con el neorrealismo italiano ucedió
algo bastante curioso. Sus creadore s~

afanaron por buscar un medio de lim­
piar a la expresión fílmica de todos los
elementos que la hacían parecer utópica.
Con la misma alegría que un niño armado
de cuchara se dedica a quitar del pa tel
los adornos de dulce, el grupo neorrea­
lista eliminó los materiales que conside­
raban producto de la ficción. Intentaban
dejar la realidad a secas; pero con su
entusiasmo ocurrió algo similar a lo que
en metafísica con e! método cartesiano
-y que perdonen los filósofos la C0I11­

paración-: con la epojé se intentaba
rescatar la realidad del ser en sí. De nu-
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P
ARA INTENTAR un anilisis sobre el
cine norteamericano, deben colocar-
se sobre los platillos de la balanza,

los dos cuerpos de virtudes y defectos
que lo h~n c~racterizado en sesenta años
de su hIstOrIa. El que al parecer basta
para inclinar el fiel. v~rios grad~s en su
contra es el comerclahsmo. El cme nor­
teame;icano es una industria -deci­
mas- preocupada sólo por entregar en
e! momento del balance, una cuota anual
de películas que llene las necesidades
de exportación y que pueda mant.e?er
a su público sobrealimentado de utoplas.
Examinando este aspecto desnudo, llega­
remos a la conclusión de que el cine
yanqui sólo cumple con una labor econó­
mica y política: económica en tanto que
los dividendos que produce sobrepasan
a los de otras industrias, y política pues
cumple la función de agrupar a la co­
munidad en derredor de fantasmas co-

munes.
Si nos adentramos más profundamen­

te en su estudio. llegaremos también al
convencimiento de que examinado como
O"énero, no es tan despreciable, artísti-
h .'
camente, como a una primera vIsta pare-
ce. Así como en pintura se producen
obras maestras y cuadros malos, en cinc
se producen películas malas y b~lenas.

El límite fijado por los norteamericanos
para los géneros B y C;, ~obrepasa en
calidad, por lo menos tecl11ca. a los de
otros países. Sin exigir dema~lado halla­
remos que un cincuenta por cIento ?e las
cuatrocientas películas. que ~e f.I1man
anualmente en los estudlüs cahfor11lanos,
poseen virtudes cinem~tográficas i~ne­
gables, aunque casi sIempre perdIdas
entre la gran fronda de mal gusto y
vacuidad que las configuran. Las cintas
de! Far West, tópicos cabalgando sobre
la llanura; hijas directas de Thom.as
Ince, no responden a ninguna urgenCia,
ni esconden sentido diferente al que
transparece con su proyección; pero
tienen, por lo menos, un estilo particular
y característico: la acción, justificada
en la imagen, virtud que por la fuerza
de costumbre, hemos dejado de apreciar.

Si nos asomamos a la ventana del
cine para justificarlo sólo por su tras­
cendentalidad es obvio que el gran cas­
tillo de naip~s se derrumbará ruidosa­
mente. De los cuatrocientos millones de
espectadores, sólo una minoría ínfima es
capaz de comprender el valor de una
película dirigida a enfocar vale~osamente

un problema. El objeto del cme como
arte. quizá sea primordialmente ése. Pero
hemos también de aceptar como una rea­
lidad, que el cine es una industria a la.
aue muchas veces hemos de estar agra­
decidos de que dirija sus baterías en di­
rección diferente a la masa de palurdos y
busque el campo del arte.. Debemo~ acep.tar
el fenómeno aunque lo Ideal hubIera SIdo
que el cine ~ontinuara la lín~a fija~a en
sus inicios; que fueran los artIstas qU1~nes

estuviesen dedicados a él y que cumpbera
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El crítico de una de las publicaciones
semanales de mayor difusión, atacó fu­
riosamente a la película mencionada ta­
chándola de "turbio señuelo ajeno a la
verdad y al arte. " Producto de un cine
decadente que busca atraer al públic(.
con señuelos turbios ... Un film que no
es inmoral, sino por su carencia absoluta
de honestidad espiritual y social ... Ino­
perante, pues carece de cualquier pers­
pectiva crítica ... ; con personajes caren­
tes completamente de carácter que dan
en todo caso, la sensación de unos mu­
ñecos inventados pÜ'r la fantasía del se­
ñor Tennesse Williams ..."

Más adelante el mismo crítico dice:
"Auténtico realismo es el del film Ger­
vasia en que se denuncian v~razmente

los estragos que ha'ce el alcohol y entre
la gente pobre y ¡embrutecida por 1;,
miseria ... Utiliza todos los recursos de
un talento y una sensibilidad que se po"
nen al servicio de fines nobles."

N aturalismo y realismo, algo a lo que
al parecer confunde el autor de la reseñ<l.
El arte, no tiene fines nobles. Las so­
ciedades benéficas no tienen fines artís­
ticos. Guernica de Picasso no solucionn
el problema de la guerra española. El
cine es creación y ~s necesario, por
tanto, que de la imaginación de los guio­
nistas salgan al mundo los personaje~.

Ladrones de bicicletas no es un noti­
ciero, como tampoco lo es Humberto D.
El realismo tiene la virtud de hacernos
ver una realidad desconocida, bifurcada
si se quiere. Y si el realismo es honesto
consigo mismo, será amoral o inmoral,
si el asunto que se trata realistamente
así lo exige. Es deshonesto e inmoral,
aquello que se presenta como realismo
sin serlo: la bondad de un obrero que
por amor a su país produce tina Ctlot;¡
de ladrillos superior a la esperada,
por ejemplo. Pero no tiene por qué serlo
el de la infamia, la cobardía, la doble;:.
Puede en este caso criticarse al personaje;
a la situación límite que éste representa,
pero no al género en su totalidad y des-
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Moby Dick _"a.cción justificada en lai~tlQ.gef¡"

Pero quizá sean los dos primeros nom­
brados, quienes mejores resultados havan
logrado. •

Baby Doll, la última película de Elia
Kazan, al igual que Ataque de Robert
Aldrich, plantean el problema de la de­
cisión. Los hombres están obligados a
responder con sus actos a determinad<t
situación; ante sí está el destino con sus
diferentes posibilidades y tienen para
moldearlo un carácter. No importa' qué
tan pro-fundo sea su laberinto vital, por­
que el hecho es que desde la prime,-a
escena, los personajes están perdidos en
su mundo; derrotados, como el mal ido
de Baby Doll o el teniente de la terceril
di"isión de infantería. El dilema no es
siquiera rescatar algo; salvarse, sino sa­
lir aun cuando sea momentáneamente de!
pantano en que están debatiéndose inú­
tilmente. El problema, pues, no está re­
lferido a una situación gene'ral, C0¡110

puede ser la de la miseria italiana, sÍl:oJ

a uno ipartioular. Es el problema del
hombre ante sí mismo.

~e trata aquí del realismo crítico, :;,mes
h; hombres son el producto de un am.­
biente; el resultado de un modus vivendi;
están sujetos a su vida pero cada uno de
sus actos transpasa la frontera indivi­
dual, lesionando a la comunidad, que es
a su vez culpable de la situación a que ~e

ven sometidos. Tiene más vigen<;ia la
cobardía o la impotencia, que e! ham­
bre, pues son estos problemas personales
sin soluciones genéricas; problemas uni­
versales.

Tanto Baby Doll como Ataque tuvieron
su génesis en obras de teatro, pera- 2J
ser transladadas cinematográficamente,
no perdieron las características que exige
el cinéfilo. Es decir, aun cuando fueron
planeadas para resolver las situacir¡J1.CS
con palabras, al transladarse al cine 1:1
imagen ~obró toda la importancia qUE'
perdieron los giros retóricos. Las pri­
meras escenas de Ataque merecían que
se las colocaran como una muestra de
la maestría expresiva de Aldrich y las
posibilidades de la imagen hecha comu­
nicación. De Baby Doll, la secuencia d(;
la mecedora y la caricia brutal de tlll

zapato sobre 'el vientre de la ,mujer,
tienen este mismo poder y similar cali­
dad.

Ataque -"ante Sl~ compromiso"

para justificar al neorrealismo como ex­
presión. Con Humberto D la escuela co­
ronó la meta, cerrándose a sí misma sus
posibilidades.

El nuevo realismo norteamericano en
lugar de mostrar un panorama desposeí­
do de elementos que no sean los diarios
dirige su lente ha.cia situaciones extra~
CJIJ'.'fllcionales, situando a sus persona­
jes ante problemas posibles, sólo que 11'2­
vados a un punto de rompimiento. Se
presenta la crisis a la que determinado
métorlo de vida conduce Su realismo
es realismo de posibilidades. Al ver lo~
problemas que se plantean en una película
al espectador, se piensa en el acto final
de una pieza de teatro.

Tres películas que hemos visto últi­
mamente, dan un índice claro de esta
nueva tendencia: Baby Doll, de Elia
Kazan; El Estig111.a, del Arroyo, de Ro­
bert \Vise y Ataque, de Robert Aldrich.

Elia Kazan, junto con Aldrich Lazln
BenedecT~' .Danie~ Mann, Edward Dmy­
tryk, 'vv.tlham Dleterle, William Wyler,
Btlly Wllder, George Stevens, Fred Zin­
neman, Robert 'Vise, Richard Brooks,
Nicholas Ray, Anthony y Delbert Man.
Marck Robson, Joseph Mankiewicz, re~
presentan la nueva corriente realista.
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dándose de los conOCimIentos adquiridos
,sobre las cosa"s, D,escartes acabó por
perder el piso de la realidad y vióse obli­
gado a rescatarlo pOCO a pOCO, en una
operación inversa, a partir de la intui­
ción de Dios. El neorrealismo, al limpiar
el mundo de la creación cinematográfica
de los elementos que se consideraron in­
esenciales, se quedó con la pobreza como
Descartes con Dios, y tuvo que recurrir
a rescatar la realidad perdida, sobre la
base que consideraron fundamental: la
miseria en su aspecto puro. Resulta,
sin embargo, muchas veces, que lo in­
esencial justamente es la pobreza; que
es ésta una consecuencia de hechos más
importantes; que es 10 que el vestido
haraposo al vagabundo: éste seguira
siéndolo así se vista de etiqueta. Los ele­
mentos de ficción, eran 10 creado: el :lr­
te. Y hubieron de recurrir a él, creando
nuevos elementos de una realidad ficticia,

La que volvió por su amor -"situaciones
IÍt1l'lites"



Por Francisco MONTERDE

en la
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Con esas palabras se invita a guardar

silencio. Advertencia indispensable, en
aquellos días, para un público no habi­
tuado aún a representaciones dialogadas,
en las que se prescindía deL canto.

Recordemos que en la primera función
teatral efectuada en las Antillas, unos
dos siglos después, la autoridad civil tuvo
que amenazar con que enviaría al cepo
al espectador locuaz, para que la repre­
sentación se iniciara.

Por esa razón, el Prólogo concluía su
advertencia con una frase que ratificaba
el exhorto al silencio. Decía al público,
entre otras cosas: "Ten paciencia du­
rante un rato."

La música no se hallaba excluída por
completo de tales re.presentaciones tea­
trales primitivas. No era posible supri­
mirla totalmente, de pronto, para un pú­
blico acostumbrado a presenciar espec­
táculos en que la voz estaba sujeta al

ritmo acentuado por los instrumentos mu­
sicales.

Un toque de trompeta -probablemen­
te, corneta de barro, indígena- precedía
a la aparición en escena de cada perso­
naje, y otro toque de corneta sucedía al
mutis, a la salida del mismo.

A un espectador de ahora, tal recurso
podría recordarle aquella rúbrica musical
que el gran director Jouvet ponía en al­
gunas de sus excelentes realizaciones es­
cénicas de clásicos y románticos fran­
ceses.

Desde el punto de vista de un autor
del siglo XVI, quizás el toque de corneta
podía servir para que los espectadores
distraídos o impreparados advirtieran
oportunamente las entradas y las salidas
de los personajes.

El montaje requería, para la represen­
tación de la obra anónima cuyo diálogo
se conserva en la Sección de Manuscri­
tos de la Biblioteca del Congreso, de
\Vashington. D. c., un elemental deco­
rado.

Es posible pensar en la posibilidad de
que tal obra se representara inicialmen­
te, como otras muchas, en el interior de
Ull templo, a cuya arquitectura tendría
que adaptarse, por ello, el decorado. .

De haber sido así, la portada de una
capilla pintada sobre tela, estaría colo­
cada ante el altar de la iglesia. A los
lados, con madera y ramas se sugerirían,
respectivamente, una choza y un bosque.

De la parte posterior del templo se
aprovechaban los dos coros, alto y bajo;
en aquél se abriría el cielo, y en éste se
hal1aría el purgatorio, simulado con lla­
mas de papel tras la boca sombría.
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EN LA altiplanicie mexicana los evan­
gelizadores organizaron espectácu­
los de índole moralizadora, desde

temprana fecha: quizás antes de lo que
se habia supuesto al rastrear los orígenes
del teatro en la Nueva España.

De una de las primeras obras que no
fueron sencillas improvisaciones, queda
testimonio en manuscritos que se con­
servan en la seoción correspondiente de
b Biblioteca del Congreso, de Washing­
ton, D. c., bajo el número 1139.

Se trata de un texto dialogado en
náhuatl, no vertido aún al español -o,
al menos, no publicado en nuestro idio­
ma-, del cual existen dos copias que
tienen, respectivamente, 31 páginas, sin
el prólogo, y 36, con éste, incompleto.

Como falta la iniciación del prólogo de
esa obra dramática, en la única de las
dos copias existentes en la que se salvó
¡xlrte de aquél, no es posible decidir cuál
de los personajes se encargaba de reci­
tarlo ante los espectadores.

Quizás, como era frecuente en las re­
presentaciones de la antigüedad, ese tra­
bajo correspondería a determinado in­
térprete, a quien se designaba "El Prólo­
go", y no a cualquiera de los demás que
tenian a su cargo los diversos papeles
de la obra.

Aunque el uso de máscaras -que per­
siste en las danzas y los "retos" de los
aborígenes- hacía compatible el desem­
peño de varios papeles, sucesivamente,
por el mismo actor aL facilitar el do­
blaje.

La parte del prólogo que existe en la
segunda de las mencionadas copias, con­
cluye con palabras dirigidas a "mi amado
pueblo": expresión reminiscente de las
arengas de autores clásicos latinos.

T
echar por imposibles situaciones que nü
tenemos al corto alcance de nuestras na~

rices. Los grandes problemas no son posi­
blemente los que encontramos en el apar­
tamento vecino, aun cuando si metemús
el escapelo allí, parezca menos agrada­
ble el espectáculo de lo que podía es­
perarse.

No es tan ajeno el cine norteamericano
a las realidades sociales que pide el co­
mentarista de Novedades. El Estig11l1.a
del ATr0Yo, de Robert Wise, desciende
al tenebroso barrio italiano de Nueva
York, para presentar el problema de h
miseria, reflejado en el salvajismo del
protagonista, que después de ladrón, se
ve obligado a volcar la agresividad en
los rings de boxeo. o se presenta el
mundo de la pobreza revestido de ca­
racterísticas ideales, porque los hombres,
han sido incapaces de vencer el ambiente
y son la consecuencia primera de éste.
El Salvaie de Lazlo Benedeck: Nido de
Ratas, Al Este del Pamíso, de Kazan,
etc., enfocaban el mismo problema desde
diferentes ángulos y era menos optimis­
ta el resultado final, que el de los films
donde el aporreado protagonista parece
revestido de una coraza sobre la que
resbalan las secuelas que ·Ia miseria trae
consigo.

El realismo es un intento de presentar,
artísticamente, aquello que en la realidad
es posible. Toma del mundo, como el
lógico para sustentar el silogismo, las
premisas que tiene ante sus manos; los
datos firmes y seguros sobre los cuales
puede tallar la obra. Así como el bloque
del escultor, la realidad primaria va co­
brando nuevos perfiles, haciéndose nueva
a medida en que el artista reobra sobre
ella. Esto no indica, naturalmente, que la
realidad sometida al arte deje de serlo.
Por el contrario: indica que el arte es
un medio de creación de posibles rea­
lidades. Es 'inútil intentar renovar la
tare,! del Dios bíblico y crear un mundo
de la nada. El artista ha de valerse del
mundo en torno para justificar y conce­
bir la obra.

Se confunden con frecuencia realismo
y realismo socialista. Si se critica al cine
norteamericano porque su cámara no re­
coge las exigencias del segundo, la discu­
sión es inútil. Sin embargo todo realismo
es social puesto que parte de una comuni­
dad y se dirige hacia ella. Desnudos de
su aparato mitico, observados como
insectos bajo la lupa del entomólogo, los
personajes del cine realista se debaten
entre sus problemas; luchan contra ellos
o se dejan vencer. Su triunfo o su de­
rrota ha de reflejarse, po-r necesidad, en
la comunidad a donde su vida está sujeta,
no . importa cuan individual sea la solu­
ción.

Qu izá rl realismo norteamericano. sea
<:'1 realismo de la extracotidianidad, ]0

que no le resta el derecho de ostentar el
(ali ficati\·o. El neorrealismo era la denun­
cia de lo diario, revestida por un discurso·
de amor. Tenía una intención bondadosa
que lo identifica dentro de las escuelas
cinematográficas con el buen Samarita­
no. El yanki se presenta desprovisto de
esa intención trascendente. Busca gol­
pear un poco el rostro de los adormecidos
espectadores, mostrándoles una realidad
posible, en tanto que ha partido de la
base en que se sustenta vitalmente el
hombre de la butaca.
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