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Realismo

Por Antonio

cine norteamericano, deben colocar-

se sobre los platillos de la balanza,
los dos cuerpos de virtudes y defectos
que lo han caracterizado en sesenta afios
de su historia. El que al parecer basta
para inclinar el fiel varios grados en su
contra, es el comercialismo. El cine nor-
teamericano es una industria —deci-
mos— preocupada solo por entregar en
el momento del balance, una cuota anual
de peliculas que llene las necesidades
de exportacion y que pueda mantener
a su publico sobrealimentado de utopias.
FExaminando este aspecto desnudo, llega-
remos a la conclusion de que el cine
yanqui sélo cumple con una labor econo-
mica y politica: econémica en tanto que
los dividendos que produce sobrepasan
a los de otras industrias, y politica pues
cumple la funcion de agrupar a la co-
munidad en derredor de fantasmas co-
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munes.

Si nos adentramos mas profundamen-
te en su estudio, llegaremos también al
convencimiento de que examinado como
género, no es tan despreciable, artisti-
camente, como a una primera vista pare-
ce. Asi como en pintura se producen
obras maestras y cuadros malos, en cine
se producen peliculas malas y buenas.
El limite fijado por los norteamericanos
para los géneros B y C, sobrepasa en
calidad, por lo menos técnica a los de
otros paises. Sin exigir demasiado halla-
remos que un cincuenta por ciento de las
cuatrocientas peliculas que se filman
anualmente en los estudios californianos,
poseen virtudes cinematogréaficas inne-
gables, aunque casi siempre perdidas
entre la gran fronda de mal gusto y
vacuidad que las configuran. Las cintas
del Far West, topicos cabalgando sobre
la llanura; hijas directas de Thomas
Ince, no responden a ninguna urgencia,
ni esconden sentido diferente al que
transparece con st Proyeccion; pero
tienen, por lo menos, un estilo particular
y caracteristico: la accion, justificada
en la imagen, virtud que por la fuerza
de costumbre, hemos dejado de apreciar.

Si nos asomamos a la ventana del
cine para justificarlo solo por su tras-
cendentalidad, es obvio que el gran cas-
tillo de naipes se derrumbard ruidosa-
mente. De los cuatrocientos millones de
espectadores, solo una minoria infima es
capaz de comprender el valor de una
pelicula dirigida a enfocar valerosamente
un problema. El objeto del cine como
arte, quiza sea primordialmente ése. Pero
hemos también de aceptar como una rea-
lidad, que el cine es una industria a la
que muchas veces hemos de estar agra-
decidos de que dirija sus baterfas en di-
reccion diferente a la masa de palurdos y
busque el campo del arte. Debemos aceptar
¢l fenémeno, aunque lo ideal hubiera sido
que el cine continuara la linea fijada en
sus inicios ; que fueran los artistas quienes
estuviesen dedicados a él y que cumpliera
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con una labor educativa con los especta-
dores, mas que con una funcién comer-
cial para con sus productores.

Cuando en 1952 el cine norteamericano
parecid estremecerse desde los cimientos,
fue necesario buscar un asidero diferen-
te al que hasta entonces habia mantenido
al boyante edificio en pie. No fueron
suficientes el cinemascopio, los colores,
la multiplicacion de las curvilineas Ma-
rilines Monroes, etc., y sorpresivamen-
te hall6 un camino nuevo: el realismo;
realismo a la norteamericana; vision no
del todo ajustada a la mealidad, pero
que sobrepasa la frontera del suefio para
enfrentarse a problemas cotidianos. Fl
resultado de esta nueva apreciacién ci-
nematografica, no es de hecho siempre
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afortunada, porque realismo no es eli-
minar como cuerpo excedente al optimis-
mo y mirar los valores negativos del mun-
do desnudo de otro encanto. Toda rea-
lidad sin esperanza, sin irrealidad, pier-
de su caracter. E]l mundo mas negro
guarda las posibilidad de una particula
brillante. Cuando maldad y vicio se pre-
sentan verticales, o bondad y honor sin
asperezas en la linea, pasan a ser cari-
caturas. Las peliculas negras san tan
antirrealistas como las que llevan el se-
llo del optimismo y el conformismo abso-
lutos. El bad end como norma, es tan
absurdo como su contrario el happy end.

Con el neorrealismo italiano sucedié
algo bastante curioso. Sus creadores se
afanaron por buscar un medio de lim-
piar a la expresion filmica de todos los
elementos que la hacian parecer utdpica.
Con la misma alegria que un nifio armado
de cuchara se dedica a quitar del pastel
los adornos de dulce, el grupo neorrea-
lista eliminé los materiales que conside-
raban producto de la ficcion. Intentaban
dejar la realidad a secas; pero con su
entusiasmo ocurrié algo similar a lo que
en metafisica con el método cartesiano
—y que perdonen los filosofos la com-
paracion—: con la epojé se intentaba
rescatar la realidad del ser en si. Desnu-

Nido de ratas —“vision no del todo ajustada a la realidad
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dindose de los conocimientos adquiridos
sobre las cosas, Descartes acabo por
perder el piso de la realidad y vidse obli-
gado a rescatarlo poco a poco, en una
operacion inversa, a partir de la intui-
cion de Dios. El neorrealismo, al limpiar
el mundo de la creacién cinematografica
de los elementos que se consideraron in-
esenciales, se qued6 con la pobreza como
Descartes con Dios, y tuvo que recurrir
a rescatar la realidad perdida, sobre la
base que consideraron fundamental: la
miseria en su aspecto puro. Resulta,
sin embargo, muchas veces, que lo in-
esencial justamente es la pobreza; que
es ésta una consecuencia de hechos mas
importantes; que es lo que el vestido
haraposo al vagabundo: éste seguira
siéndolo asi se vista de etiqueta. Los ele-
mentos de ficcion, eran lo creado: el ar-
te. Y hubieron de recurrir a él, creando
nuevos elementos de una realidad ficticia,

La que volvié por su amor —“situaciones
limites”

para justificar al neorrealismo como ex-
presion. Con Humberto D la escuela co-
rond la meta, cerrandose a si misma sus
posibilidades.

El nuevo realismo norteamericano en
lugar de mostrar un panorama desposei-
do de elementos que no sean los diarios,
dirige su lente hacia situaciones extra-
convencionales, situando a sus persona-
jes ante problemas posibles, sélo que lle-
vados a un punto de rompimiento. Se
presenta la crisis a la que determinado
método de vida conduce. Su realismao,
es realismo de posibilidades. Al ver los
problemas que se plantean en una pelicula
al espectador, se piensa en el acto final
de una pieza de teatro.

Tres peliculas que hemos visto lti-
mamente, dan un indice claro de esta
nueva tendencia: Baby Doll, de Elia
Kazan; El Estigma del Arroyo, de Ro-
bert Wise y Ataque, de Robert Aldrich.

Elia Kazan, junto con Aldrich, Lazlo
Benedeck, Daniel Mann, Edward Dmy-
tryk, William Dieterle, William Wyler,
Billy Wilder, George Stevens, Fred Zin-
neman, Robert Wise, Richard Brooks,
Nicholas Ray, Anthony y Delbert Man,
Marck Robson, Joseph Mankiewicz, re-
presentan la nueva corriente realista.

Ataque —“ante su compromiso”

Pero quiza sean los dos primeros nom-
brados, quienes mejores resultados hayan
logrado.

Baby Doll, la dltima pelicula de Elia
Kazan, al igual que Ataque de Robert
Aldrich, plantean el problema de la de-
cision. Los hombres estin obligados a
responder con sus actos a determinada
situacion ; ante si estd el destino con sus
diferentes posibilidades y tienen para
moldearlo un caracter. No importa qué
tan profundo sea su laberinto vital, por-
que el hecho es que desde la primera
escena, los personajes estin perdidos en
su mundo; derrotados, como el maiido
de Baby Doll o el teniente de la tercera
division de infanteria. El dilema no es
siquiera rescatar algo; salvarse, sino sa-
lir aun cuando sea momentaneamente del
pantano en que estan debatiéndose ini-
tilmente. El problema, pues, no esta re-
ferido a una situacién gene'ral, como
puede ser la de la miseria italiana, sino
a uno fparticular. Es el problema del
hembre ante si mismo.

Se trata aqui del realismo critico, pues
les hombres son el producto de un am-
biente; el resultado de un modus vivendi;
estan sujetos a su vida pero cada uno de
sus actos transpasa la frontera indivi-
dual, lesionando a la comunidad, que es
a su vez culpable de la situacién a que sc
ven sometidos. Tiene mas vigencia la
cobardia o la impotencia, que el ham-
bre, pues son estos problemas personales
sin soluciones genéricas; problemas uni-
versales,

Tanto Baby Doll como Ataque tuvieron
su génesis en obras de teatro, pero 2
ser transladadas cinematograficamente,
no perdieron las caracteristicas que exige
el cinéfilo. Es decir, aun cuando fueron
planeadas para resolver las situacioncs
con palabras, al transladarse al cine Ia
imagen cobré toda la importancia que
perdieron los giros retoricos, Las pri-
meras escenas de Ataque merecian que
se las colocaran como una muestra de
la maestria expresiva de Aldrich y las
posibilidades de la imagen hecha comu-
nicacién. De Baby Doll, la secuencia dc
la mecedora y la caricia brutal de un
zapato sobre ‘el vientre de la mujer,
tienen este mismo poder y similar cali-

dad.
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El critico de una de las publicaciones
semanales de mayor difusién, atacd fu-
riosamente a la pelicula mencionada ta-
chandola de “turbio sefiuelo ajeno a la
verdad y al arte... Producto de un cine
decadente que busca atraer al publicc
con sefiuelos turbios... Un film que no
es inmoral, sino por su carencia absoluta
de honestidad espiritual y social. .. Ino-
perante, pues carece de cualquier pers-
pectiva critica . ..; con personajes caren-
tes completamente de caracter que dan
en todo caso, la sensacién de unos mu-
fiecos inventados por la fantasia del se-
for Tennesse Williams...”

Mas adelante el mismo critico dice:
“Auténtico realismo es el del film Ger-
vasia en que se denuncian verazmente
los estragos que hace el alcohol y entre
la gente pobre y iembrutecida por lu
miseria . . . Utiliza todos los recursos de
un talento y una sensibilidad que se po-
nen al servicio de fines nobles.”

Naturalismo y realismo, algo a lo que
al parecer confunde el autor de la resena.
El arte, no tiene fines nobles. Las so-
ciedades benéficas no tienen fines artis-
ticos. Guernica de Picasso no soluciono
el problema de la guerra espafola. E!
cine es creacion y es necesario, por
tanto, que de la imaginacion de los guic-
nistas salgan al mundo los personajes.
Ladrones de bicicletas no es un noti-
ciero, como tampoco lo es Humberto D.
El realismo tiene la virtud de hacernos
ver una realidad desconocida, bifurcada
si se quiere. Y si el realismo es honesto
consigo mismo, serd amoral o inmoral,
si el asunto que se trata realistamente
asi lo exige. Es deshonesto e inmoral,
aquello que se presenta como realismo
sin serlo: la bondad de un obrero que
por amor a su pais produce una cuota
de ladrillos superior a la esperada,

por ejemplo. Pero no tiene por qué serlo
el de la infamia, la cobardia, la doble:.
Puede en este caso criticarse al personaje;
a la situacion limite que éste representa,
pero no al género en su totalidad y des-

Moby Dick —“accién justificada en la imagen”
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echar por imposibles situaciones que no
tenemos al corto alcance de nuestras na-
rices. Los grandes problemas no son posi-
blemente los que encontramos en el apar-
tamento vecino, aun cuando si metemos
el escapelo alli, parezca menos agrada-
ble el espectaculo de lo que podia es-
perarse.

No es tan ajeno el cine norteamericano
a las realidades sociales que pide el co-
mentarista de Nowvedades. El Estigma
del Arroyo, de Robert Wise, desciende
al tenebroso barrio italiano de Nueva
York, para presentar el problema de 14
miseria, reflejado en el salvajismo del
protagonista, que después de ladrén, se
ve obligado a volcar la agresividad en
los rings de boxeo. No se presenta <l
mundo de la pobreza revestido de ca-
racteristicas ideales, porque los hombres,
han sido incapaces de vencer el ambiente
y son la consecuencia primera de éste.
El Salvaje de T.azlo Benedeck; Nido de
Ratas, Al Este del Paraiso, de Kazan,
etc., enfocaban el mismo problema desde
diferentes angulos y era menos optimis-
ta el resultado final, que el de los films
donde el aporreado protagonista parece
revestido de una coraza sobre la que
resbalan las secuelas que la miseria trae
consigo.

El realismo es un intento de presentar,
artisticamente, aquello que en la realidad
es posible. Toma del mundo, como el
logico para sustentar el silogismo, las
premisas que tiene ante sus manos; los
datos firmes y seguros sobre los cuales
puede tallar la obra. Asi como el bloque
del escultor, la realidad primaria va co-
brando nuevos perfiles, haciéndose nueva
a medida en que el artista reobra sobre
ella. Esto no indica, naturalmente, que la
realidad sometida al arte deje de serlo.
Por el contrario: indica que el arte es
un medio de creacion de posibles rea-
lidades. Es inutil intentar renovar la
tarea del Dios biblico y crear un mundo
de la nada. Tl artista ha de valerse del
mundo en torno para justificar y conce-
bir la obra.

Se confunden con frecuencia realismo
y realismo socialista. Si se critica al cine
norteamericano porque su camara no re-
coge las exigencias del segundo, la discu-
sion es inutil. Sin embargo todo realismo
es social puesto que parte de una comuni-
dad y se dirige hacia ella. Desnudos de
su aparato mitico, observados como
insectos bajo la lupa del entomologo, los
personajes del cine realista se debaten
entre sus problemas; luchan contra ellos
o se dejan vencer. Su triunfo o su de-
rrota ha de reflejarse, por necesidad, en
la comunidad a donde su vida esta sujeta,
no importa cuan individual sea la solu-
cion. '

Quiza el realismo norteamericano, sea
¢l realismo de la extracotidianidad, lo
que no le resta el derecho de ostentar el
calificativo. El neorrealismo era la denun-
cia de lo diario, revestida por un discurso
de amor. Tenia una intencion bondadosa
que lo identifica dentro de las escuelas
cinematograficas con el buen Samarita-
no. El yanki se presenta desprovisto de
esa intencion trascendente. Busca gol-
pear un poco el rostro de los adormecidos
espectadores, mostrandoles una realidad
posible, en tanto que ha partido de la
base en que se sustenta vitalmente el
hombre de la butaca.

T E A

PRIMEROS
ESPECTACULOS
MORALIZADORES

en la

NUEVA ESPANA

Por Francisco MONTERDE

gelizadores organizaron espectacu-

los de indole moralizadora, desde
temprana fecha: quizas antes de lo que
se habia supuesto al rastrear los origenes
del teatro en la Nueva Espafa.

De una de las primeras obras que no
fueron sencillas improvisaciones, queda
testimonio en manuscritos que se con-
servan en la seccidn correspondiente de
la Biblioteca del Congreso, de Washing-
ton, D. C., bajo el nimero 1139.

Se trata de un fexto dialogado en
nahuatl, no vertido atin al espafiol —o,
al menos, no publicado en nuestro idio-
ma—, del cual existen dos copias que
tienen, respectivamente, 31 paginas, sin
el prologo, y 36, con éste, incompleto.

Como falta la iniciacion del prélogo de
esa obra dramatica, en la tnica de las
dos copias existentes en la que se salvo
parte de aquél, no es posible decidir cual
de los personajes se encargaba de reci-
tarlo ante los espectadores.

Quizas, como era frecuente en las re-
presentaciones de la antigtiedad, ese tra-
bajo corresponderia a determinado in-
térprete, a quien se designaba “El Prolo-
go”, y no a cualquiera de los demas que
tenian a su cargo los diversos papeles
de la obra.

Aunque el uso de mascaras —que per-
siste en las danzas y los “retos” de los
aborigenes— hacia compatible el desem-
pefio de varios papeles, sucesivamente,
por el mismo actor al facilitar el do-
blaje.

La parte del prélogo que existe en la
segunda de las mencionadas copias, con-
cluye con palabras dirigidas a “mi amado
pueblo”: expresion reminiscente de las
arengas de autores clasicos latinos.

I I]N LA altiplanicie mexicana los evan-
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Con esas palabras se invita a guardar
silencio. Advertencia indispensable, en
aquellos dias, para un publico no habi-
tuado aun a representaciones dialogadas,
en las que se prescindia del canto.

Recordemos que en la primera funcion
teatral efectuada en las Antillas, unos
dos siglos después, la autoridad civil tuvo
(que amenazar con (ue enviaria al cepo
al espectador locuaz, para que la repre-
sentacion se iniciara.

Por esa razon, el Prologo concluia su
advertencia con una frase que ratificaba
el exhorto al silencio. Decia al publico,
entre otras cosas: “Ten paciencia du-
rante un rato.”

[.a musica no se hallaba excluida por
completo de tales representaciones tea-
trales primitivas. No era posible supri-
mirla totalmente, de pronto, para un pu-
blico acostumbrado a presenciar espec-
taculos en que la voz estaba sujeta al

ritmo acentuado por los instrumentos mu-
sicales.

Un toque de trompeta —probablemen-
te, corneta de barro, indigena— precedia
a la aparicién en escena de cada perso-
naje, y otro toque de corneta sucedia al
mutis, a la salida del mismo.

A un espectador de ahora, tal recurso
podria recordarle aquella rubrica musical
que el gran director Jouvet ponia en al-
gunas de sus excelentes realizaciones es-
cénicas de clasicos y romanticos fran-
ceses.

Desde el punto de vista de un autor
del siglo xvI, quizas el toque de corneta
podia servir para que los espectadores
distraidos o impreparados advirtieran
oportunamente las entradas y las salidas
de los personajes.

El montaje requeria, para la represen-
tacion de la obra anonima cuyo dialogo
se conserva en la Seccién de Manuscri-
tos de la Biblioteca del Congreso, de
Washington, D. C., un elemental deco-
rado.

[£s posible pensar en la posibilidad de
que tal obra se representara inicialmen-
te, como otras muchas, en el interior de
un templo, a cuya arquitectura tendria
que adaptarse, por ello, el decorado.

De haber sido asi, la portada de una
capilla pintada sobre tela, estaria colo-
cada ante el altar de la iglesia. A los
lados, con madera y ramas se sugeririan,
respectivamente, una choza y un bosque.

De la parte posterior del templo se
aprovechaban los dos coros, alto y bajo;
en aquél se abriria el cielo, y en éste se
hallaria el purgatorio, simulado con lla-
mas de papel tras la boca sombria,



