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Seres aislados o, quizés, un si
es no es misantropos, ancia-
nos o maduros o, como quie-
ra que sea, de vocacién tardia
u orientada por los cuchi-
cheos de alguien ya nostalgi-
co de la inocencia; poco id6-
neos a la vida masificada de
nuestra época, casi siempre
campeones de un individua-
lismo cerril, muy a menudo
defensores obsesivos de idea-
les tan elevados que no son
de este mundo, o en todo ca-
so sensibles a las imperfeccio-
nes del vivir cotidiano y da-
dos, por ello, a la indignacién
o a la ironia; o bien, si de
espiritu franciscano, del todo
indiferentes al fragor contem-
poraneo para vivir absortos
en el caleidoscopio de otros
mundos percibidos con ojos
mas nuevos, bajo cielos y en-
tre personajes o bestias casi
indescifrables por lo mismo
que son lo que pretenden ser,
y que a fuerza de ser planos,
pura superficie, en el afan de
ofrecerse, integramente, a los
ojos que les ven, nos tifien de
sinceridad. Y ahi van todos
a desembocar, en el mundo
de la inocencia, una inocen-
cia a veces infantil, a veces
como de adulto en deliquio,
a veces como de anciano cuya
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malicia se ha mudado en des-
interés, pero siempre expre-
sada intensamente, con una
riqueza exasperante de par-
ticulares, en una atmésfera
sin perspectiva porque todo
es igual e importante y tiene
que estar al alcance de la
mano. Asi en la narracién ri-
tualista del nifio, en la evo-
cacién del adulto enamora-
do, en el recuerdo circular
del viejo.

Tales, a grandes rasgos, las
caracteristicas generales de
esa internacional de eremitas
del arte, los naifs, regalo pa-
raddjico de una revolucién
industrial que, por una parte
destruyé el gremio de los pin-
tores artesanos de los medios
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rurales y provincianos, para
darnos, por la otra, a estos
solitarics que persisten aferra-
dos a la objetividad, al flanco
de la pintura moderna, tan
hostil a la figuracion o, al me-
nos en estos ultimos tiempos,
tan hostilmente figurativa. En
cierto modo, los naifs encar-
nan el drama del individuo
en nuestro siglo. Hombres sin
escuela ni generacién, pro-
ductos de una soledad refor-
zada por el surgimiento tar-
dio de su vocacién, héroes
marginales, anénimos, quijo-
tes minimos de paraisos re-
trospectivos, conmueven por
la unanimidad con que van a
desembocar en un mismo es-
tilo tanto mas sorprendente

cuanto que llegan a €l por
propio descubrimiento, por
vias rigurosamente originales
Se antoja pensar en la voca-
cién del agua que por tan infi-
nitas rutas va a parar en la
misma mar. De ahi también
que este arte nos comunique
con su vocabulario sencillo
un estremecimiento, ¢como
llamarle?, ;fantastico?, ¢me-
tafisico? La eternidad en un
pufiado de arena. De ahi que
entre naifs, fantisticos y su-
perrealistas haya como un
aire de familia, o un entre-
cruzarse de mensajes cifra-
dos.

Pero més que definirlos por
lo que son, tratemos de dibu-
jar sus contornos diciendo a
grandes rasgos lo que no
son: no son el producto de
un adiestramiento iniciado en
temprana edad; no forman
una escuela, en el sentido de
que haya talleres o academias
para formar naifs; no son ar-
tistas populares, como lo de-
muestra la ausencia de recetas
o reglas tradicionales en sus
obras, no obstante su paren-
tesco con la pintura llamada
“popular”; no son “pintores
dominicales”, como lo prue-
ba el profesionalismo (qui-
z4s anticuado, nunca banal)
a que llegan en su intima
Tebaida, asi como los refina-
mientos expresivos a que sue-
len llegar al margen de es
cuelas y modas; tampoco son
ninos, ni artistas pueriles, por
virtud de la mirada sapiente,
mirada que posan en el mun- &
do y la insistencia obsesiva, §
la intensidad magica que po-
nen en la reproduccién de las
cosas; pero por sobre todas
las cosas, a despecho de la
inocencia, no son naifs.

Concluyamos estas breves
notas con una referencia his-
térica que sitie el arte naif.
Por asi decirlo, su acta de
bautismo, mencionando los
artistas, poetas y escritores
que reconocieron, los prime-
ros, su existencia: Apollinaire,
Jarry, Picasso, Robert Delau-
nay, y el aleman Wilhelm
Uhde. Y mencionemos los
nombres del “douanier” Rou-
sseau, Seraphine, Bombris,
Peyronet, Ociepka, Nikifor,
Metelli, Ringelnatz, Vivan-
cos, Grandma Moses, Hirsh-
field, y Joseph Pickett, para
que presidan idealmente esta
exposicién. [Galeria Univer-
sitaria  Aristos.]
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