Hugo Gutiérrez Vega

Suite de Praga

Para Lucinda y Pablo
Todo dngel es terrible

Rilke
1

La postal de la noche en Praga
tiene la negrura absoluta

de la mafana

en que Franz Kafka

ya no pudo despertar.

En la basilica barroca
el saxofén y el 6rgano
juntan Harlem y Bohemia.

Una primavera célida
recorre las calles

de esta ciudad

tan terriblemente armoniosa
como los angeles
presentidos por Rilke

en la atardecida

de la Mala Strana.
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EL PUENTE DE KAREL

Este puente no es para los pasos.
Es para los ojos.
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Praga, en abril de 1992,
es una pregunta larga.

Mas larga que sus flores
absortas en la esperanza.
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Los libros leidos,

los amores,

los desencuentros

y hasta el mismo olvido
van formando estas vidas
que se acaban.

Explicar lo inexplicable
€s un vano ejercicio

sin figuras,

la superficie plana

de un dormir sin soiar,
de un sopor tenso

en el que el alma flota

y nada pesa, nada permanece,
sélo el vacio

y el copioso silencio

del minuto final,
pero...esta calle,

y las flores ardiendo

bajo la estatua de Wenceslao,
y este cielo,

y la rara perfeccién

de la ciudad,

y los muchachos
decididos a vivir,

lo que nos queda de vida,
y los éngeles,

y Dios...




FRENTE A LA SINAGOGA

Al sol de la primavera

que se hizo esperar,

los cuervos del cementerio judio
graznan ansiosamente.

El pequeiio Mordecai dibujé lilas
junto a las alambradas de Terezin
y la sélida tumba

del rabino Jehuda

se llena de papeles

con deseos y pensamientos.

Los turistas alemanes

pasean indiferentes

-¢qué otra cosa pueden hacer?-
entre las estrellas de David

y el rostro tragico

de una extra de cine

habla del viaje

en vagones de ganado,

del humo azul del sacrificio.

El graznido sarcéstico

recorre tumbas,

perplejidades,

vergiienzas por ser

de la raza humana,

mientras las flores de Mordecai
dicen que en Terezin

era la primavera.

El éxodo de Dios
es una marcha hacia Dios.

Siascia.

El asedio es incansable,
la escapatoria no tiene

objeto ni sentido.

Nos rodean

el dolor,

la alegria,

la desesperanza,

la quemadura constante
de un amor

que redime y asesina. ¢




