

Hugo Gutiérrez Vega

Suite de Praga

Para Lucinda y Pablo
Todo ángel es terrible

Rilke

1

La postal de la noche en Praga
tiene la negrura absoluta
de la mañana
en que Franz Kafka
ya no pudo despertar.

En la basílica barroca
el saxofón y el órgano
juntan Harlem y Bohemia.

Una primavera cálida
recorre las calles
de esta ciudad
tan terriblemente armoniosa
como los ángeles
presentidos por Rilke
en la atardecida
de la Mala Strana.

2

EL PUENTE DE KAREL

Este puente no es para los pasos.
Es para los ojos.

3

Praga, en abril de 1992,
es una pregunta larga.
Más larga que sus flores
absortas en la esperanza.

4

Los libros leídos,
los amores,
los desencuentros
y hasta el mismo olvido
van formando estas vidas
que se acaban.
Explicar lo inexplicable
es un vano ejercicio
sin figuras,
la superficie plana
de un dormir sin soñar,
de un sopor tenso
en el que el alma flota
y nada pesa, nada permanece,
sólo el vacío
y el copioso silencio
del minuto final,
pero...esta calle,
y las flores ardiendo
bajo la estatua de Wenceslao,
y este cielo,
y la rara perfección
de la ciudad,
y los muchachos
decididos a vivir,
lo que nos queda de vida,
y los ángeles,
y Dios...

FRENTE A LA SINAGOGA

Al sol de la primavera
 que se hizo esperar,
 los cuervos del cementerio judío
 graznan ansiosamente.
 El pequeño Mordecai dibujó lilas
 junto a las alambradas de Terezin
 y la sólida tumba
 del rabino Jehuda
 se llena de papeles
 con deseos y pensamientos.
 Los turistas alemanes
 pasean indiferentes
 -¿qué otra cosa pueden hacer?-
 entre las estrellas de David
 y el rostro trágico
 de una extra de cine
 habla del viaje
 en vagones de ganado,
 del humo azul del sacrificio.
 El graznido sarcástico
 recorre tumbas,
 perplejidades,
 vergüenzas por ser
 de la raza humana,
 mientras las flores de Mordecai
 dicen que en Terezin
 era la primavera.

*El éxodo de Dios
 es una marcha hacia Dios.
 Siascia.*

El asedio es incansable,
 la escapatoria no tiene
 objeto ni sentido.
 Nos rodean
 el dolor,
 la alegría,
 la desesperanza,
 la quemadura constante
 de un amor
 que redime y asesina. ◇