lleza y a la vida (“...y en ese gesto ofré-
cete al aire transparente,/ pues lo que
importa no somos ni tu ni yo,/ sino la vi-
da!” Flauta de pan; Oda a la vision.
...y caigo extasiado ante tu gloria/
porque tu eres la sola fundacion/ de la
alegria y de este/ nuestro fragil entu-
siasmo/ de estar vivos,/ t(, linterna ma-
gica total./ caja de sorpresas/ de todas
las imagenes posibles/ y también algu-
nas imposibles...”), para la copla ena-
morada (“Ya que no podemos desatar
de la existencia el nudo,/ desatemos
—amor— siquiera los nudos que sostie-
nen/ las vestiduras que cubren nuestros
cuerpos al desnudo/ y acostémonos,
cabe la noche, estrechamente unidos”.
Rubai). Hay también, en la tragedia
neo-griega Alcestes, el ideal ético de
forjar una existencia auténtica, plena de
valores morales y espirituales, cuando
el médico Heracles diagnostica con voz
de filésofo: “...s6lo recuperando la vi-
da, la existencia plena, podremos reco-
brar la muerte. S6lo un hombre verda-
dero puede morir en el sentido auténti-
co del término. Mas para ser verdadero,
para ser normal y poder morir, es preci-
so haber vivido antes. Quien no vive no
existe, y quien no existe no puede mo-
rir. Esos pobres seres nunca mueren: es
posible que desaparezcan o bien que tal
vez queden. en suspenso en algun lado.
Nadie lo sabe, y nadie seria capaz de
saberlo, pues como no existen, nadie
alcanza a percibirlos con verdadera cla-

ridad”.
Vida plena la de Uwe Frisch, consa-

grada al cultivo de los valores morales,
artisticos, culturales y humanistas. En
una seccion de Los demonios y las ru-
nas, titulada “La sonrisa del gato”, de-
claraba él, recordando al gato sonriente
de Alicia en el pais de las maravillas de
Lewis Carroll —el cual desaparece par-
cialmente en el arbol sin que se desva-
nezca empero su sonrisa sino hasta al-
gunos momentos después—, que “lo
mas a que puede aspirar en verdad un
artista es a parecerse a ese gato: a que
su ‘sonrisa’, es decir, expresion (...)
perdure un poco mas que su presencia
misma antes de apagarse y esfumarse
también”. (El contraste entre la ambi-
cion creadora del artista y el caracter
efimero de su realizacién es motivo re-
currente de los cuentos de Frisch. El
sonriente Uwe Frisch no volvera a son-

reir. Pero todavia podemos contemlar
sus sonrisas en el enramado.{)

fMonterde,

universitario excepcional

ablar de don Francisco Monterde (1894-

1985) es, de alguna manera, hacer el recuento

de lo que ha sido (y es) la cultura mexicana
del siglo XX. Profesor universitario, escritor, ensayis-
ta, investigador, Monterde es un virtuoso de las letras
que por cuenta propia forj6 su carrera. De su vocacién,
ha dicho: “Cuando perdi a mi padre yo tenia siete
afios de edad. Mi tio Tomads fue quien se preocupé de
mi educacién. Observé que yo tenfa una gran facilidad
para dibujar, pues antes de que aprendiera a hablar
correctamente me expresaba mejor con el dibujo. En-
tonces mi tio, que no era artista pero si hombre de
buen gusto, pensé en buscarme un maestro, creyendo
que mi ruta estaba hacia la arquitectura.” Esta ruta
fue la literatura, la pasién por las letras, como lo de-
mostré con su primer libro, Arca de la Nueva Espana
(1916).

Como universitario, Monterde también fue ese soli-
tario que no busca prebendas ni vitores, se distinguié por su iniciativa para
impulsar algunas actividades primordiales de la Universidad Nacional Au-
ténoma de México. Profesor de la Facultad de Filosofia y Letras, jefe de
servicio editorial de la UNAM vy director de la Imprenta Universitaria, su
trabajo en cada oficio parece la mejor descripcién de su personalidad.

Otra hubiera sido seguramente la historia de la literatura mexicana, sin
las aportaciones de Monterde. En 1924, inauguré lo que mds tarde habria
de conocerse como Novela de la revolucién mexicana, divulgando el libro
clasico del género: Los de abajo. Hacia falta un talento inquieto, perspicaz,
como el suyo, para que esta novela se convirtiera en el best-seller de varias
décadas que mostré un rostro especifico de la Revolucién Mexicana. Mon-
terde acercé a miles de lectores esa obra fundamental. Ahora se dice f4cil,
pero en los anos veinte fue un verdadero reto impulsar a Los de abajo. Mon-
terde resistié los embates sociales y culturales de su tiempo, y le otorgé a la
literatura mexicana un rostro diferente, nuevo, prometedor. Esto resulta
evidente si se pasa revista a su produccién ensayistica en la que sobresalen
trabajos sobre Amado Nervo, Alfonso Reyes, Juan Ruiz de Alarcén, Luis
Gonzalez Obregén, Sor Juana Inés de la Cruz, Salvador Diaz Mirén, y tan-
tos nombres mas asociados indisolublemente a la vida intelectual, fecunda,
de Monterde.

Quien mejor ha retratado la prolifica actividad de Monterde es José
Emilio Pacheco: “Una deuda inmensa de nuestra cultura para con Mon-
terde es su rescate, estudio y valoracién de las letras mexicanas. Como di-
rector de la Imprenta Universitaria fund6 en 1939 la biblioteca del Estu-
diante Universitario que fue la mejor coleccién de cldsicos nacionales. A
sus libros y estudios sobre Diaz Mirén, Agustin F. Cuenca, Fernando Cal-
derén, Bernardo de Balbuena, fray Manuel de Navarrete, Gutiérrez N4je-
ra, Rafael Delgado, Federico Gamboa y muchos més, hay que sumar su
Historia de la literatura mexicana y sus trabajos sobre escritores de Hispanoa-
mérica.” Esta deuda deberfa traducirse en primer lugar, en la actualiza-
cién de su obra, que desgraciadamente, esté agotada y vive en el olvido; en
segundo lugar, en divulgarla para que las generaciones jévenes conozcan la
labor de un verdadero vate de la cultura mexicana de este siglo. Monterde
murid el 27 de febrero, su huella, como maestro, universitario y escritor, ha
marcado a varias generacioncs. {)
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