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¿Podría decir algunas palabras sobre su historia familiar?1

Tanto mi madre como mi padre rompieron políticamente con la fami-

lia y se volvieron comunistas. Mi padre era muy activo en el partido, 

por lo que ellos pospusieron un poco su boda. Mi abuelo se negaba a 

permitirle a mi madre que se casara con un comunista cuyas declara-

ciones públicas sobre su suegro eran más que conocidas. Su condición 

era que mi padre se anotara en el Ejército Indio Británico. Seguramen-

te imaginaron que él nunca aceptaría, pero la Operación Barbarroja 

actuó a su favor: el Partido Comunista de India [cpi, por sus siglas en 

inglés] obligaba a todos sus miembros de clase alta y media a unirse al 

ejército británico y a defender a la Unión Soviética. En la foto de bodas 

de diciembre de 1942, mi padre, con una sonrisita de pillo, viste el uni-

forme del ejército británico. Tal como lo hicieron algunos comunistas 

británicos, él peleó en Montecassino. 

¿Y cómo reaccionaron sus padres cuando usted empezó a organizar mani-
festaciones y eventos relacionados?

Mi padre se puso muy nervioso cuando empecé a involucrarme en la 

política. El país estaba bajo un mandato militar; la política y las mar-

1 Título del álbum discográfico de canciones satíricas sobre temas de actualidad que el cantautor 
estadounidense Tom Lehrer grabó en vivo en 1965. [N. de la T.]
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chas estaban prohibidas. Yo tenía 16 años, o 

16 y medio, y todavía iba a la escuela cuando 

leí en el periódico que el estadounidense ne-

gro Jimmy Wilson había sido sentenciado a 

muerte por robar un dólar. Todavía recuer-

do ese momento de profunda consternación. 

No podíamos creerlo. Aunque hubiera roba-

do un millón, ejecutarlo era demasiado, así 

que me reuní con varios amigos de la escue-

la y les dije: 

—No podemos quedarnos sin hacer nada. 

Creo que éramos unos veinte vistiendo el 

uniforme escolar y marchando hacia el consu-

lado de Estados Unidos, sobre Empress Road. 

En el camino se nos unieron muchos niños de 

la calle que, tras nuestra promesa de darles 

Coca-Colas y kebabs más tarde, considera-

ron que era una buena causa. Como pensaban 

que Jimmy Wilson era un nombre occidental, 

creían que tenían que cantar “Muerte a…”, así 

que tuvimos que decirles:  

—No, no, no pueden cantar “Muerte a 

Jimmy Wilson”; ¡eso es justo por lo que esta-

mos protestando! 

Cuando se los explicamos, revirtieron el 

eslogan: “¡Larga vida para Jimmy Wilson!”. 

Así fue como llegamos al consulado y visita-

mos al cónsul general; aún recuerdo su nom-

bre, el doctor Spengler, un protestante de ori-

gen alemán con arrugas y lentes, en cuyo 

rostro adusto no había un solo dejo de empa-

tía. Ni siquiera respondió. Le dije: 

—Traemos una carta porque van a ejecu-

tar a un estadounidense negro por robar un 

dólar, y luego se dicen demócratas, es una 

conducta inaceptable. 

Respondió pidiéndonos nuestro nombre; 

cuando se lo dimos nos dijo que por la maña-

na le escribiría a nuestro director para “de-

cirle quiénes son ustedes, por qué hicieron 

esto, y pedirle que tome medidas de discipli-

na”. Ése fue mi primer contacto directo con 

la democracia estadounidense. Simplemente 

nos fuimos. 

—¡Por Dios! —exclamamos—. ¡El tipo ni si-

quiera nos respondió! Nada en absoluto, frío 

como un hielo. […]

Vanessa Redgrave y Tariq Ali encabezan una marcha  
en Trafalgar Square, 1968.
© Ian Berry/Magnum Photos/Latinstock México
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Mi madre apoyaba por completo mis activi-

dades. Mi padre no tanto: 

—No estás estudiando para nada. Lee lo 

que quieras, eso está bien, pero tienes que pa-

sar los exámenes, es una etapa crucial, y ya 

luego veremos qué hay que hacer. —Así me 

recomendaba ser precavido. 

—Hay ciertas cosas que uno tiene que ha-

cer —le respondí—. Lo sabes mejor que la ma-

yoría de la gente. 

—Sí —respondió—, pero también tengo 

prioridades. 

—Bueno, eso no es tan importante para mí. 

—Pues para nosotros sí —agregó. 

Así que era la típica dinámica entre padre 

e hijo, con mi madre atrapada en el medio, de 

acuerdo conmigo en la mitad de las cosas y 

con mi padre en la otra mitad. Un día me di-

jeron que habían decidido enviarme al ex-

tranjero. Cuando supo que yo había salido de 

casa, el hermano de mi madre, una figura res-

petable en la inteligencia militar, llegó con 

un archivo enorme. 

—Esto es lo que el chico ha acumulado 

hasta ahora —le dijo a mi padre—, y va a ir en 

aumento, así que, en mi opinión, es momento 

de que lo saquen del país; pronto lo meterán a 

la cárcel, y no hay nada que yo pueda hacer. 

Sabían que me habría negado a irme, por lo 

que no me comunicaron esto sino hasta mu-

cho, mucho tiempo después. En lugar de ello, 

me dijeron: 

—Ve, inscríbete en Oxford, inscríbete en 

Cambridge. 

Hice mi solicitud en Oxford, y entré.

En 1968 iniciaste el Black Dwarf2 —un periódi-
co que combinaba la izquierda marxista revo-

2 Duende Negro. [N. de la T.]

lucionaria con una izquierda hippie de orienta-
ción mucho más cultural—… 

La idea del Black Dwarf fue de Clive Goodwin, 

mi agente literario y querido amigo. En una 

reunión que organizó en su casa, nos dijo: 

—Chicos, ¿qué opinan de que lancemos 

un periódico? 

Decidimos que lo haríamos y designamos 

a Christopher Logue para que fuera a la Bi-

blioteca Británica a buscar nombres posi-

bles. Yo había expresado: 

—Estoy totalmente en contra de los nom-

bres de izquierda tradicionales, como “El tal 

de los trabajadores” o “El no sé qué socialis-

ta”. No será atractivo para quienes se estén 

iniciando en la política. Además, debemos te-

ner un estilo diferente. 

De manera que Christopher fue a la Biblio-

teca Británica, analizó periódicos radicales 

del siglo XIX, y a la semana siguiente regresó, 

muy emocionado, con una lista:

—Pero mi preferido es Black Dwarf. ¿Sa-

ben por qué se llama así?

—No.

—Fue un periódico que creó Thomas Woo-

ler, un periodista muy radical, para los mine-

ros, que estaban disminuidos después de gene-

raciones trabajando en esas minas. Cuando 

salían de ellas, por la tarde, sus rostros esta-

ban cubiertos de hollín, así que Tom Wooler 

decidió llamarle Black Dwarf al periódico.

Votamos y todos estábamos a favor, lo cual 

era raro; yo creo que hasta David Mercer, que 

era el más malhumorado en estas reuniones. 

Así fue, y juntamos dinero para un periódico 

de gran tirada, la primera el Día Internacio-

nal de Unión, Solidaridad y Lucha de la Clase 

Obrera de 1968. Llovieron los ofrecimientos 

de ayuda… El Mayo francés estalló justo cuan-
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do estábamos por lanzar el primer número, 

que había quedado bastante mediocre y abu-

rrido. Había una sensación general de que la 

cubierta era espantosa. Votamos por reciclar-

lo y D.A.N. Jones, quien después trabajó en la 

London Review of Books, renunció. Habíamos 

perdido al editor. Me pidieron que tomara el 

mando y, con la mirada del diseñador Robin 

Fior sobre mi hombro, escribí: DEBEMOS LU-

CHAR, TRIUNFAREMOS: PARÍS, LONDRES, ROMA, 

BERLÍN. El voto fue unánime. Queríamos la 

Utopía. Para juntar dinero tendríamos que 

contactar a gente que, para nuestros estánda-

res, era millonaria: David Hockney, Ron Kitaj, 

Feliks Topolski y otros pintores, que decían:

—Bueno… no tenemos muchos fondos, pero 

tomen este cuadro.

Si hubiéramos mantenido esos cuadros, ya 

podríamos haber lanzado seis revistas; pero 

los subastamos para invertir el dinero en el 

Black Dwarf, y a muchos les gustó el sabor 

de eso.

Ahora vemos 1968 como una cima, pero ¿cómo 
lo sintió usted, en términos de lo que creyó que 
pasaría, y de aquello en lo que usted creía estar 
involucrado? Pienso, sobre todo, en la campa-
ña de Vietnam.

Nunca jamás creí que las manifestaciones de 

Vietnam provocarían algo cercano a una re-

volución. No tenía ningún indicio de que pa-

saría eso. Quizá fuimos pioneros de las gran-

des manifestaciones de Vietnam, para toda 

Europa (aconsejamos a los alemanes y a los 

franceses), pero en Inglaterra en 1968-69 no 

hubo nada equiparable al paro general de 

Francia, el más grande de la historia del ca-

pitalismo; o al “socialismo de rostro huma-

no”, el movimiento iniciado por reformistas 

comunistas en Checoslovaquia; o a los traba-

jadores en Italia, que exigían el control obrero. 

En Inglaterra en 1968-69 había mucha políti-

ca, mucha mezcla de política y cultura, sobre 

todo con los Stones, pero después con los 

Beatles y con muchos otros cantantes y ban-

das. Ese vínculo entre política y cultura fue 

el clímax de nuestro logro, desde luego junto 

con nuestro intento de ayudar a los vietna-

mitas. Las huelgas obreras no llegaron sino 

hasta la década de 1970, con las huelgas ma-

sivas de los mineros.

Ésa fue la primera vez que parecía que algo 

iba a pasar. No fue la huelga de los mineros en 

sí misma, sino la solidaridad que mostraron 

hacia ella los sindicatos que alarmaron a los 

gobernantes, el sindicato Transport & Gene-

ral Worker’s Union (T&G) bloqueando calles y 

montando manifestaciones masivas. En la fies-

ta de bodas de mi amigo Robin Blackburn, la 

huelga de los mineros era el tema principal 

de conversación, cuando de pronto irrumpió 

una mujer joven un tanto alborotada, de cla-

se alta, llamada Mary Furness:

—Perdón por llegar tarde —dijo mientras 

nos inspeccionaba, mirando con curiosidad 

a Perry Anderson y a la gente del Black Dwarf 

que criticaba a Robin por haberse vendido al 

Escribí: DEBEMOS LUCHAR, TRIUNFAREMOS: PARÍS, LONDRES,  
ROMA, BERLÍN. El voto fue unánime. Queríamos la Utopía.
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Black Dwarf, 1 de junio de 1968
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casarse—. Si supieran dónde estuve ayer, en-

tenderían por qué me supera un poco estar 

ahora en su compañía —agregó.

—Cuéntanos, Mary —. Y así lo hizo. 

—Estaba en una cena que ofreció Colin 

Tennant en su casona de provincia. No me 

sorprendió su magnificencia, sino que era de-

masiado imponente, con un mayordomo que 

anunciaba quién entraba. Ahí, sentados en el 

salón, estaban los Tennants, algunos otros 

invitados y Harold Macmillan. Le susurré a 

mi anfitrión:

—¿A quién más esperamos?

—A la reina y al príncipe Philip.

—Tragué saliva. Llegaron un poco después, 

y nos sentamos a cenar. Aunque no lo crean, 

les halagará saber que nos pasamos toda la 

noche discutiendo la huelga de los mineros. 

Philip se mostró abusivo y quería que rodara 

la cabeza de Scargill, pero fue la reina quien 

me sorprendió:

—Yo creo que las cosas se han salido de-

masiado de control, y éste es el final —dijo—. 

Estos obreros están adquiriendo demasiado 

poder, están dirigiendo al país, lo tienen se-

cuestrado. 

Se repetían todos los clichés amarillistas. 

Había una sensación de pánico generalizado. 

Los invitados a la boda de Blackburn estába-

mos muy entretenidos, sabíamos que la rea-

lidad era ligeramente distinta, pero no impor-

taba. Y sí, era bastante placentero. Alguien 

interrumpió (creo que fue Perry):

—Tal como Victoria. Petrificada para 1848.

Mary continuó: 

—Aunque le tomó algo de tiempo, para in-

tentar parar esto, Macmillan se dirigió direc-

tamente a la reina y le dijo:

—Su Majestad, estamos hablando de In-

glaterra, y aquí el péndulo sí se inclina, pero 

nunca del todo, y mientras usted ve que el 

péndulo se inclina a la izquierda, yo ya puedo 

ver un pequeño movimiento hacia la dere-

cha; así que, no entre en pánico, todo va a es-

tar bien.

En 1649 el péndulo sí se inclinó del todo 

fuera del Comedor de Gala. Pero nunca más. 

Y seis años después, teníamos a Thatcher.

¿Por qué considera que las esperanzas del pe-
riodo comprendido entre 1965 y 1975 se vieron 
defraudadas a nivel internacional?

Si pensamos en la década de 1960 como un pe-

riodo entre 1965 y 1975, la única victoria fue 

Pakistán, donde hubo un levantamiento de 

tres meses liderado por estudiantes, al que 

se unieron los obreros y, en algunas partes 

del país, los campesinos y gente de casi todas 

las profesiones: servidores públicos, abogados, 

de todo; he de decir que incluso prostitutas. 

Salieron a las calles y marcharon por la demo-

cracia, por el socialismo y por poner un fin a la 

dictadura. “¡Atrás, capitalistas y terratenien-

tes! Pakistán nos pertenece”, fue un eslogan 

popular. Esto comenzó el 7 de noviembre de 

1968 y terminó en marzo de 1969. La dicta-

dura fue derrocada y, por primera vez, fue po-

sible tener una elección libre. 

Ésa fue una victoria. Otra que estuvo cer-

ca fue Portugal, probablemente la más avan-

zada de las rebeliones europeas. Portugal era 

el poder colonial más pequeño, no obstante el 

más fanático y obstinado en aferrarse a sus 

colonias. Pero en la década de 1960 y princi-

pios de la década de 1970, tanto los soldados 

y oficiales como los guerrilleros portugueses 

escuchaban la radio con avidez y veían las no-

ticias que llegaban de Vietnam, conforme el 

Frente de Liberación Nacional triunfaba en 
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Khe Sanh y, en enero de 1968, el Viet Cong 

ocupaba la embajada de Estados Unidos. Eso 

tuvo una gran influencia en la radicalización 

de los soldados, que ahora leían a Mao y al Che 

Guevara y a Ho Chi Minh, sólo para ver cómo 

pensaba el enemigo, y así se contagiaron a sí 

mismos. Y, por supuesto, las guerrillas reci-

bían el apoyo de la izquierda global y recibían 

fondos de los chinos, de los rusos, etc.

Las derrotas en África habían radicaliza-

do a las capas intermedias de la sociedad por-

tuguesa y a los soldados regulares, quienes, 

en lugar de permanecer en las colonias, fue-

ron repatriados. Empezó a haber huelgas y 

manifestaciones exigiendo el cese de la senil 

dictadura bonapartista del país. Sin violencia 

alguna, el ejército se había resquebrajado, y 

nosotros sentíamos que la situación se aseme-

jaba mucho a una toma revolucionaria del po-

der. Respaldado por el Partido Socialdemócra-

ta Alemán, Mário Soares solía dar los discursos 

más sensacionalistas, ya sabes, como Desmou-

lins o Danton. Nunca creímos en la capacidad 

de este burócrata absolutamente insípido, que 

se dirigiría a una multitud de 150 mil perso-

nas en Lisboa, sobre todo de obreros, campe-

sinos y estudiantes para la revolución por-

tuguesa; todos lo llamaron una “revolución”. 

Soares les preguntaba a los obreros: “¿Quere-

mos socialismo?” “¡Sí!” “¿Queremos reformas 

a la tierra?” “¡Sí!” “¿Queremos que las fábricas 

y la industria sean propiedad del Estado?” 

“¡Sí, sí, sí!” “¿Y queremos democracia?” “¡Sí!”

Pero al invocar una dictadura del proleta-

riado, la extrema izquierda ignoraba el asun-

to de la rendición de cuentas del sistema de-

mocrático. En otras palabras, parecía que lo 

que él le estaba diciendo al país era que una 

dictadura reemplazaría a otra. La gente no es 

estúpida; muchos obreros portugueses habían 

viajado a Francia, sabían lo que pasaba en el 

mundo y sabían cómo era Europa del este. No 

querían una situación donde la prensa habla-

ra con una sola voz; tenían eso y querían algo 

distinto. Soares lo sabía y, mediante una im-

pecable transmisión de discursos muy bien 

estructurados, ganó. Así fue que, debido a una 

suerte de debilidad política, el poderoso im-

pulso revolucionario fue derrotado. Desde lue-

go que, después, mucha gente se dio cuenta 

de lo que había sucedido, pero ya era dema-

siado tarde.

Y en Estados Unidos tenemos el movimiento de 
derechos civiles derrocando un estado apartheid 

Los participantes de una protesta contra la guerra de 
Vietnam escuchan los discursos de Vanessa Redgrave 
y Tariq Ali en Trafalgar Square, 1968.
© Ian Berry/Magnum Photos/Latinstock México



41 THAT WAS THE YEAR THAT WASDOSSIER

al sur; tenemos la imposibilidad de librar la Gue-
rra de Vietnam; tenemos a Lyndon Johnson op-
tando por no reelegirse.

En ningún otro país imperialista el movi-

miento antibélico ha crecido tanto como en 

Estados Unidos en las décadas de 1960 y 1970. 

Fue el clímax de la disidencia en la historia 

de Estados Unidos lo que ayudó a que termi-

nara la guerra. El país entero, derecha e iz-

quierda, liberales y reaccionarios, discutían 

la Guerra de Vietnam. En enero de 1968 la 

Ofensiva del Tet —un ataque concertado por 

los ejércitos de liberación vietnamitas en cien 

poblaciones, incluida Saigón y la mayor parte 

de las capitales de provincia— fue dramática 

y efectiva. Los estadounidenses tendrían que 

haber demandado la paz de inmediato; en lu-

gar de ello, prolongaron la guerra durante sie-

te años más, utilizando armas químicas para 

matar y desfigurar a la gente, y Agente Na-

ranja para destruir la ecología: salvajadas que 

se transmitían por televisión casi todas las 

noches. Todos los días llegaban cadáveres a 

casa, se llevaban a cabo funerales en todos 

los estados, y los vietnamitas iban ganando; 

era un hecho rotundo que no podían abatir-

los. Cada año el General Westmoreland emi-

tía una transmisión de radio de Navidad: “Los 

chicos volverán a casa el año próximo”. Bue-

no, pues los chicos no parecían volver a casa; 

en su lugar volvían lisiados y gente traumati-

zada por lo que había visto, lo cual creó un mo-

vimiento antibélico sin precedentes en un 

gran Estado imperialista. Organizada sobre 

todo por militares y veteranos en contra de 

la guerra, en mi opinión la marcha frente al 

Pentágono de 1971 fue una de las cosas más 

extraordinarias, con alrededor de setenta y 

cien mil exmilitares vistiendo su uniforme, 

portando todas sus medallas, con muletas, en 

silla de ruedas, marchando fuera del Pentágo-

no, cantando: “¡Ho, Ho, Ho Chi Minh, el NLF3 va 

a ganar!”. Eso dañó al Pentágono mucho más 

que las bombas de Al-Qaeda el 9/11.

En las décadas de 1980 y 1990, cuando era claro 
que la izquierda estaba a la defensiva a nivel 
nacional e internacional —nacional con el that-
cherismo e internacional con la caída del comu-
nismo—, podría decirse que, a pesar de todo, 
estaba obteniendo cosas, si bien eran cultura-
les: derechos para los homosexuales, las muje-

res, la gente de color, avances en la liberaliza-
ción general de la sociedad. ¿Usted considera 
que la izquierda perdió de vista una importan-
te transformación económica?

Lo que le ocurrió a la izquierda en la década 

de 1990 —aquí, en Estados Unidos y en otras 

partes de Europa— fue que la extrema iz-

quierda subestimó mucho la influencia que el 

colapso del comunismo tuvo en millones de 

personas a nivel global, a quienes la Unión So-

viética no les agradaba particularmente, pero 

de cuya existencia se alegraban; su mera pre-

3 Frente de Liberación Nacional (NLF, por sus siglas en inglés). El 
eslogan original en inglés era “Ho, Ho, Ho Chi Minh, the NLF is 
going to win!”. [N. de la T.]

Y sentíamos que, si había de llegar un cambio, sucedería en las calles, 
vendría a través de una enorme ola de huelgas; pero eso no ocurrió.
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sencia era un baluarte contra Estados Uni-

dos. En Sudamérica, gran parte de Asia, Áfri-

ca e incluso Europa, la gente más inteligente 

se dio cuenta de que un colapso total de este 

sistema era una derrota de grandes propor-

ciones para la izquierda, sin importar el agra-

do o desagrado por la Unión Soviética. Algu-

nos de la extrema izquierda pensaron: “¡Ah! 

¡Ahora nos toca a nosotros!”, perdiendo de vis-

ta que durante toda su vida habían sido poco 

más que notas al pie del enorme movimiento 

comunista, sin el cual no habrían existido. 

Como resultado, algunos que simplemente no 

pudieron entender lo que había pasado, per-

dieron su postura política y se volvieron más 

y más conservadores en cuanto a la forma en 

la que actuaban y en lo que hacían. 

La gente de la izquierda plural decía: “Es 

una derrota; hemos perdido”, pero recurría a 

políticas identitarias que también, hay que 

recordar, provenían de las décadas de 1960 y 

1970. Quiero decir, ¿por qué se le llamó al mo-

vimiento feminista movimiento de liberación 

de la mujer, claramente en relación con las 

batallas del tercer mundo contra el imperio? 

El movimiento de liberación homosexual, el 

movimiento de liberación de los negros, los 

Black Panthers; todos ellos surgieron a finales 

de la década de 1960 y durante la década de 

1970, y han dejado una fuerte marca. Como es 

bien sabido, no es que se hayan terminado los 

problemas; el movimiento Black Lives Matter 

en Estados Unidos, los índices de encarcela-

miento de los afroamericanos: un horror. De 

manera que no es que hayamos ganado en 

todo, ni siquiera en ciertas cuestiones, como 

en el racismo.  

Lo que tradicionalmente se supone que debería 
hacer el movimiento laborista es defender a los 

pobres y a la clase trabajadora, ¿acaso eso dejó 
de ser así y no había a dónde más ir?

Lo que a menudo se pasa por alto es que no 

fue sólo el comunismo oficial lo que colapsó 

en 1991: la socialdemocracia tradicional cayó 

con él. Durante la mayor parte del siglo xx, la 

propia función de la socialdemocracia era ofre-

cer una alternativa, dentro del capitalismo, que 

luchara por algunas de las reformas como un 

baluarte contra la marea emergente de la re-

volución, el comunismo, o como quieran lla-

marle. Una vez que se había ido el viejo ene-

migo, el capital y sus líderes no tenían ninguna 

razón en particular para seguir por ese ca-

mino; en lugar de ello, se embarcaron en un 

capitalismo con un motor turbo, sin importar 

en lo más mínimo a quién pisoteaban. Las so-

cialdemocracias tuvieron un papel muy im-

portante en eso. El grueso de las privatiza-

ciones en Francia ocurrió en manos de un 

gobierno socialista: Mitterrand y Jospin. Blair, 

Mandelson y Brown fueron fervientes parti-

darios del neoliberalismo, bastante relajados 

ante el enriquecimiento de la gente. Con san-

gre muy fría, podría decirse que el último 

gobierno socialdemócrata de Inglaterra que 

aminoró la brecha entre ricos y pobres fue el 

de Wilson. Los partidos socialdemócratas pos-

teriores a la caída del comunismo no eran tan 

distintos de los partidos de centro-derecha; de 

manera que lo que se desarrolló en gran par-

te de Europa, y también en el resto del mun-

do —India es un ejemplo—, es lo que he des-

crito como una postura de centro extremo. No 

importaba de qué partido eras, centro-izquier-

da o centro-derecha, básicamente apoyabas 

las mismas políticas económicas neoliberales; 

en esencia apoyabas las guerras de Estados 

Unidos en todo el mundo; eras un ferviente 
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partidario de la otan. Eso creó un gran vacío, 

que provocó dos cosas: por un lado, un buen 

número de abstenciones, pues mucha gente 

que solía apoyar a la socialdemocracia dejó de 

votar. Sin incluir la elección más reciente en 

Inglaterra, las cifras son muy desconcertan-

tes. Muchas personas entre los 18 y los 30 

años de edad se abstuvieron de votar; lo mis-

mo ocurrió en Francia y en otros países. Y por 

otro lado, la creación de este vacío, aunado al 

derrumbe de Wall Street, abrió brechas que, 

tanto en Francia como ahora en Alemania, a 

menudo llenó el surgimiento de grandes gru-

pos de derecha. En Estados Unidos teníamos 

dos claras alternativas. Las encuestas mos-

traban que Bernie Sanders habría vencido a 

Trump, pero Clinton seguía las tradicionales 

políticas del tipo de centro extremo, y le ce-

dió la presidencia a un bizarro y rebelde mul-

timillonario supremacista blanco, que más o 

menos usó al Partido Republicano para sus 

propios intereses, y llegó al poder sobre una 

plataforma que prometía un buen número de 

cambios, ninguno de los cuales ha sucedido. 

Y seguimos en esta situación.

Usted estuvo involucrado en un movimiento ju-
venil que tenía el eslogan: “No confíes en nadie 
que tenga más de treinta”. ¿Qué lecciones pudo 
obtener de la experiencia de la década de 1960? 
¿Podría sugerir algún camino a seguir que sea 
más seguro?

Bueno, el momento de la década de 1960 se 

relacionaba con un reto extraparlamentario 

al orden establecido. Quiero decir, nosotros 

estábamos organizados en pequeños grupos, 

pero básicamente fue un movimiento masivo. 

Y sentíamos que, si había de llegar un cam-

bio, sucedería en las calles, vendría a través de 

una enorme ola de huelgas; pero eso no ocu-

rrió. En países donde sí ocurrió —en Francia 

y en Italia—, no hubo una organización po-

lítica lo suficientemente grande en ese mo-

mento decisivo como para decir: “Ahora nos 

arriesgaremos; podríamos perder y desapa-

recer, pero nos arriesgaremos”. Un momento 

como el de la Comuna de París; un momento 

de 1917. Ese momento llegó en Portugal; y se 

perdió. 

Esta entrevista se realizó como parte de la investigación para 
el show individual “Trying it On”, que el 7 de junio de 2018 
emprendió una gira nacional en el Warwick Arts Centre. 
Este fragmento se publicada con autorización de London 
Review of Books.
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